我的導(dǎo)師我的友

導(dǎo)師者何許人？老朱也。老朱何人？我的同學(xué)朱永貴也。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)人轉(zhuǎn)?，F(xiàn)在我真的相信這句話了。

20多年前，我和老朱高考落榜后，都回到各自的大隊(duì)（當(dāng)時(shí)村子叫大隊(duì)）當(dāng)了一名鄉(xiāng)村民辦教師。我們不是一個(gè)公社的，雖說兩個(gè)大隊(duì)相鄰不過七八里，但也不能經(jīng)常見面。后來鄉(xiāng)鎮(zhèn)合并了，我倆成了一個(gè)鎮(zhèn)的了，見面的機(jī)會(huì)多了。前年學(xué)校并校，我們村級(jí)小學(xué)又合并到鎮(zhèn)中心小學(xué)，我倆又分到了同一辦公室，并且是對(duì)面桌。我倆又可以像當(dāng)年同學(xué)那樣朝夕相處了。

老朱今年49歲，比我小1歲，我們上初中時(shí)相識(shí)的。1975年老朱上初一時(shí)，他家搬到我們大隊(duì)的，我們兩家又是東西院，又是一個(gè)班。記得當(dāng)初老朱比我稍矮些，胖墩墩的，穿著一件藍(lán)士林布小棉襖，說起話來很文靜。不久，我倆就成了無話不說的好朋友。那時(shí)雖說文革就要結(jié)束了，但學(xué)校依舊很不正規(guī)，課本也不系統(tǒng)，當(dāng)時(shí)的老師大都是文革時(shí)期的文化底子，一道數(shù)學(xué)題舞弄好幾天答案也不一定正確，還經(jīng)常寫錯(cuò)別字。我那時(shí)淘氣得很，也不知道讀書的重要性，成天就知道掏鳥蛋打彈弓地瘋玩。老朱那時(shí)卻不然，他家還有幾本書，放了學(xué)他還看點(diǎn)書。有一次我去找他玩，他拿著一本書對(duì)我說，你看看這本書吧。可惜那本書沒了封面，后面還有些缺頁，我只能從書脊隱約地看到《野老灘史話》這幾個(gè)模糊的字。那本書大概是小說，情節(jié)還是蠻吸引人的，可惜無頭無尾。那本書算是我讀的文學(xué)方面的處女書了，它像一把鑰匙，打開了我喜愛讀書的大門，從此我喜歡上了讀書，讀書的習(xí)慣一直保持至今，讀書成了我生活中不可或缺一部分，在書的海洋中，有著我的另一個(gè)世界。從讀了老朱的那本《野老灘史話》，我不再像以前那么瘋玩了。放了學(xué)除了打豬菜，我就和老朱一起讀書。那時(shí)我還囫圇吞棗地讀了老朱的《三國演義》和《西游記》。我不認(rèn)識(shí)的字就問老朱。后來老朱送我一本《新華字典》，說不認(rèn)識(shí)的字自己查，又說這樣你認(rèn)識(shí)的字就多了?？上б荒旰?，因?yàn)榇箨?duì)之間土地糾紛的問題，老朱又搬回了原來的大隊(duì)。

上高中時(shí)，開始我們不在一個(gè)公社（當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)叫公社）讀書，高一讀完后，我轉(zhuǎn)到老朱那個(gè)公社的中學(xué)。我們還是一個(gè)班，并且都分到了文科班。那時(shí)文革已經(jīng)結(jié)束了，也已經(jīng)恢復(fù)了高考。說實(shí)在的，讀小學(xué)和初中時(shí)，正趕上文革，我們除了會(huì)背“小九九”外，就能寫幾篇所謂的批判稿了。我們幾乎沒有知識(shí)的過渡，陡然面對(duì)高中課本，似乎一無所知。老朱的數(shù)學(xué)成績不太好，但是語文成績?cè)谖覀內(nèi)珜W(xué)年是出類拔萃的。那年我們縣教育局舉辦的征文活動(dòng)，老朱寫的短片小說——《含淚的笑》，以其優(yōu)美的文筆，曲折跌宕的情節(jié)，和神采飛揚(yáng)的激情，獲得了全縣唯一的特殊獎(jiǎng)。后來這篇小說被推薦到省里一家文學(xué)雜志發(fā)表了，為我們學(xué)校爭了光。同學(xué)們都向他投來了敬佩和羨慕的目光。有的同學(xué)喊他文豪，或是作家，老朱總是靦腆地一笑說，那有什么文采，那不過是發(fā)生在我們家的實(shí)事罷了。1981年高考，我和老朱都落榜了。老師和同學(xué)們都為老朱惋惜，都勸他再復(fù)讀一年，老朱還是毅然地回到他原來的大隊(duì)當(dāng)了一名民辦教師。我雖然又復(fù)讀了一年，但還是與夢(mèng)寐以求的大學(xué)擦肩而過。那年秋天我也回到大隊(duì)當(dāng)了一名民辦教師。

從教以后，老朱把一腔的熱情投入到學(xué)校和孩子們身上。他對(duì)我說，沒有考上大學(xué)是我一生的遺憾，希望我的學(xué)生將來都能考上大學(xué)。老朱把自己美好心愿寄托在了學(xué)生身上。那時(shí)老朱家境比較困難，哥哥姐姐早已結(jié)婚分開過了，父母都已年邁。老朱曾對(duì)我說，當(dāng)初不是不想復(fù)讀，是家里實(shí)在沒有那個(gè)條件啊。得自食其力，不能再讓父母養(yǎng)活自己了。老朱參加工作第二年就擔(dān)任了他們學(xué)校教導(dǎo)主任工作。當(dāng)時(shí)老朱除了教好學(xué)外，還要種好責(zé)任田，晚上還要聽函授廣播。由于老朱的不懈努力，他們那所偏僻的鄉(xiāng)村小學(xué)，變得有模有樣，成了全鄉(xiāng)教育教學(xué)質(zhì)量最高的市級(jí)規(guī)范化小學(xué)。第二個(gè)教師節(jié)，縣里讓老朱代表全縣優(yōu)秀民辦教師發(fā)言，老朱說道：“……教師這個(gè)職業(yè)不是謀生的飯碗，要論飯碗，也許有比教師這個(gè)職業(yè)更豐饒的飯碗。教師的職業(yè)是神圣的，偉大的。一句話，我們一定要對(duì)得起養(yǎng)育我們的那片土地，對(duì)得起父老鄉(xiāng)親，對(duì)得起孩子，對(duì)得起良心。我曾經(jīng)沒有考上大學(xué)，希望我的學(xué)生將來都有出息。也許十年二十年，我們?cè)?jīng)教過的孩子，就是一顆顆改變家鄉(xiāng)窮困落后面貌的種子……”老朱樸實(shí)無華的講話博得了熱烈的掌聲?？h長把大紅花戴在老朱的胸前，握著老朱的手激動(dòng)地說：“你們這些鄉(xiāng)村民辦教師，是大山的脊梁，大山的靈魂，大山里的希望！你們就是希望的播種者，有你們這樣的老師是孩子們一生的幸福??！”后來我也擔(dān)任了我們學(xué)校的教導(dǎo)主任工作，我們兩所鄉(xiāng)村小學(xué)互相學(xué)習(xí)，共同提高，并且結(jié)下了深厚的友誼，我們兩所學(xué)校共同寫下十個(gè)字互勉：博取百花蜜，共釀桃李芳。到去年為止，老朱他們那個(gè)五百來口人的小山村，共考入各級(jí)各類高等學(xué)校的人數(shù)總計(jì)超過了60多人，是我們?nèi)?zhèn)各村中最多的，那些學(xué)生大部分都是老朱的學(xué)生，老朱可謂桃李滿天下了。老朱他們那個(gè)小山村也成了全省響當(dāng)當(dāng)雙文明村。

老朱為了學(xué)校為了孩子付出的太多了，可惜那樣好的文筆，后來只發(fā)表了一篇小小說。我曾問老朱，你咋不繼續(xù)寫了呢？他說實(shí)在沒那個(gè)精力，也沒那個(gè)激情了，我怎能只顧自己而忘了學(xué)校和學(xué)生呢。我除了教學(xué)外還舞弄點(diǎn)文墨，我曾經(jīng)發(fā)表的小說——《上弦月》，是老朱幫我修改的。我清晰地記得那是20多年前一個(gè)夜晚，我把小說的草稿送到老朱那里，讓他幫我修改，他正在學(xué)校值宿。那個(gè)夜晚，我和老朱在學(xué)校辦公室里，就著窗外飄飛的雪花推杯換盞地喝起了酒，我倆喝得一塌糊涂。一個(gè)月后，老朱把小說草稿送給了我。草稿上畫著許多紅杠杠，眉批處密密麻麻地寫滿了字，連標(biāo)點(diǎn)都改正了。在文章最后，他很鄭重地寫著：這是我的一點(diǎn)意見，不一定正確，你可以不采納等批語。后來那篇小說發(fā)表在一家省級(jí)文學(xué)雜志上，也是我的處女作。我每寫一篇小文，老朱都是第一位讀者，他總能畫龍點(diǎn)睛地提點(diǎn)意見或是建議。1987年我發(fā)表在《中國教師報(bào)》副刊上的那篇散文——《接過那支筆》，也是老朱幫助修改的。這篇散文寫的是一位鄉(xiāng)村女教師的故事，也許這個(gè)故事感動(dòng)了老朱，老朱提了很多中肯的意見。每當(dāng)他捧著散發(fā)著淡淡墨香的報(bào)紙或是雜志品讀我的文章時(shí)，他總以鼓勵(lì)的口吻說我真的很羨慕你，這么多年了還有創(chuàng)作的激情。我笑著對(duì)他說：“你是我的導(dǎo)師啊！”他卻笑著說：“導(dǎo)師真的‘倒了’?！?/p>

二十多載，轉(zhuǎn)瞬已過。昨天還是恰同學(xué)少年，風(fēng)華正茂，今已韶華不在，兩鬢斑白。那天早晨，我的導(dǎo)師老朱捧著一本從學(xué)生那兒借來的微機(jī)書翻了起來。他說要學(xué)會(huì)上網(wǎng)，現(xiàn)在工作沒那么累了，待著膩煩，也想寫點(diǎn)東西。我高興地給他倒了一杯茶說，讓我們從頭學(xué)起，再做一回同學(xué)吧。

我們都笑了。那笑聲和昨天一樣。

（作者單位：林口縣柳樹鎮(zhèn)中心小學(xué)）

編輯/趙卓然