■顏浩
一
長(zhǎng)篇小說(shuō)《村莊秘史》的精彩獨(dú)到之處,首先自然在于它是一部20世紀(jì)中國(guó)歷史文化的批判書(shū)。作品通過(guò)敘述老灣村五個(gè)具有“秘史”性質(zhì)的故事,對(duì)現(xiàn)代中國(guó)你死我活地斗爭(zhēng)的社會(huì)形態(tài)及由此形成的身份文化,進(jìn)行了視野獨(dú)到的審美剖析與歷史批判。但這部小說(shuō)另一個(gè)更為重要的精彩獨(dú)到之處,還在于作者的這種審美批判,是通過(guò)一種民間文化色彩極為濃郁的鄉(xiāng)村敘事表達(dá)出來(lái)的,這種民間文化色彩不僅存在于對(duì)區(qū)域風(fēng)俗民情豐富而鮮活的展示,而且滲透到了文本的審美視角、思維方式和價(jià)值傾向之中。正是歷史文化反思的理性主旨與民間文化底蘊(yùn)深厚的審美境界二者有機(jī)融合,才使得這部洋溢著湖南地域文化色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō),顯得既視野開(kāi)闊、立意高遠(yuǎn),而又深邃混沌、耐人尋味。
大體看來(lái),湖南的地域文化底蘊(yùn)主要包括兩個(gè)方面,一是“屈騷”楚文學(xué)所體現(xiàn)的浪漫神韻和巫楚文化意味,二是近世湖湘文化所提倡的經(jīng)世致用立場(chǎng)、以及由此衍生出的社會(huì)政治情懷。在當(dāng)代的湖南文學(xué)創(chuàng)作中,這兩方面的地域文化特性都有鮮明的體現(xiàn)。以1980年代獲得廣泛贊譽(yù)的兩類(lèi)作品為例。古華的《芙蓉鎮(zhèn)》、葉蔚林的《在沒(méi)有航標(biāo)的河流上》、孫健忠的《醉鄉(xiāng)》等“鄉(xiāng)土文學(xué)”類(lèi)作品,以鄉(xiāng)土風(fēng)景、風(fēng)情畫(huà)卷側(cè)面展示時(shí)代的社會(huì)政治現(xiàn)實(shí),譜寫(xiě)出一曲曲境界清新而主題嚴(yán)峻的“鄉(xiāng)村牧歌”,其中既有先秦楚文學(xué)內(nèi)含痛楚而依然明麗神奇的浪漫風(fēng)韻,又有近世湖湘文化經(jīng)世致用聚焦于政治功利的特征;韓少功的《爸爸爸》、孫健忠的《死街》、彭見(jiàn)明的《大澤》等“尋根文學(xué)”作品,則致力于“打撈”具有神秘、詭異、原始的巫楚文化特性的民間生態(tài)碎片,以之為基礎(chǔ),拼接、擬構(gòu)出一個(gè)個(gè)極富荒誕意味和寓言色彩的藝術(shù)境界,從而使自我基于文革夢(mèng)魘和民族憂思的、孤憤而迷茫的文化生存體驗(yàn),得到了深邃、獨(dú)特的審美表現(xiàn)??梢哉f(shuō),鮮明的地域文化色彩,構(gòu)成了這些作品享譽(yù)文壇最為重要的審美優(yōu)勢(shì)。
王青偉的長(zhǎng)篇小說(shuō)《村莊秘史》,則融貫了湖南“鄉(xiāng)土文學(xué)”和“尋根文學(xué)”的審美傳統(tǒng),更為廣泛、深入地開(kāi)掘出20世紀(jì)湖南“村莊秘史”中所蘊(yùn)藏的地域文化資源,并以極富先鋒精神和魔幻意識(shí)的藝術(shù)筆調(diào),將其有力地表現(xiàn)了出來(lái)。
二
承接湖南鄉(xiāng)土文學(xué)譜寫(xiě)“嚴(yán)峻的鄉(xiāng)村牧歌”的審美傳統(tǒng),《村莊秘史》也是通過(guò)描述處于社會(huì)主流文化邊緣位置的“村莊秘史”,來(lái)實(shí)現(xiàn)社會(huì)歷史批判的創(chuàng)作意圖。
作品的整體藝術(shù)構(gòu)思,就承接了湖南“鄉(xiāng)土文學(xué)”寓時(shí)代風(fēng)云于鄉(xiāng)土生態(tài)的審美傳統(tǒng)。一方面,從章大、章小革命歷程所包含的人生隱曲,到章順和章義故事有關(guān)階級(jí)成分、社會(huì)身份的糾結(jié)與困苦,從老灣和紅灣之間集體殺人事件顯示的文革亂象,到再娃“大炮”泄憤事件體現(xiàn)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)困局,作者社會(huì)歷史批判的意圖表現(xiàn)得相當(dāng)明顯。另一方面,這些故事又都是以老灣村“秘史”這種民間生態(tài)顯示出來(lái)的。木匠章順的性愛(ài)故事和再娃的“大炮”泄憤故事,本就是老灣村內(nèi)部一種民間自在生活性質(zhì)的矛盾糾葛,即使是與外界時(shí)代風(fēng)云聯(lián)系相當(dāng)密切的章大革命故事和章義身份故事,作者也不是以既處于社會(huì)價(jià)值主流位置、又極具類(lèi)比意義的章小為審美視角和價(jià)值本位,而是選擇了革命倫理的罪錯(cuò)者、墜落民間的失意者章大和章義作為敘事的重心,著力表現(xiàn)他們?cè)诟锩呱矸菔涞谋百v狀態(tài)中無(wú)法獲得生命存在意義的困局,以及由此帶來(lái)的身心折磨與精神屈辱。由此,一種聚焦鄉(xiāng)土民間生態(tài)、側(cè)面透露時(shí)代動(dòng)向的審美路徑,就明顯地表現(xiàn)出來(lái)。
作品價(jià)值基點(diǎn)的選擇,也體現(xiàn)出一種民間文化本位的傾向。作者反思老灣村的人生故事和村落歷史,總是特意地選擇一種具有民俗性質(zhì)的地方風(fēng)物來(lái)作為價(jià)值參照物。章大慨嘆其坎坷人生的意義,雖然也存在以衣錦榮歸的革命成功者章小為價(jià)值參照物的傾向,但作者著重描述的,卻是章大對(duì)于章小幸運(yùn)的嫉恨和關(guān)于人性常態(tài)的感慨,這其實(shí)是在以別一種方式,對(duì)未曾親嘗被捕滋味和“筷刑”恐懼的章小的人生姿態(tài),表達(dá)著某種不以為然。而作品對(duì)“神童”、“才子”章大進(jìn)行人生可能性體察更為重要的價(jià)值參照物,其實(shí)是湘南著名的文物古跡“浯溪石壁”,以及那鄉(xiāng)野石壁上所呈現(xiàn)的、歷代文人天性自由發(fā)揮的瀟灑人生。無(wú)獨(dú)有偶,在木匠章順的性愛(ài)故事中,對(duì)老灣人矛盾糾葛、恩怨情仇進(jìn)行價(jià)值判斷的參照物,也是一種非主流的民間文化形態(tài),就是麻姑所攜帶的另一種文化民俗“女書(shū)”,以及千家峒“女書(shū)”文化那“從來(lái)不與人爭(zhēng)斗”、“我們愛(ài)朋友,也愛(ài)敵人”的價(jià)值立場(chǎng)。實(shí)際上,章春從逃逸空間的角度,將自己存在搶劫殺人嫌疑的冤屈和父親章義因“歷史問(wèn)題”而無(wú)法證明身份的境遇相比較;再娃以同歸于盡的復(fù)仇方式,來(lái)表達(dá)老灣人在資本經(jīng)濟(jì)壓迫面前的恥辱與憤怒,這些也都是一種民間式的世道理解和情緒表達(dá)。利用民間文化資源開(kāi)啟價(jià)值視角、展開(kāi)對(duì)世道人生體察,《村莊秘史》民間價(jià)值本位的審美傾向,在此已表現(xiàn)得相當(dāng)充分。《村莊秘史》的人物關(guān)系構(gòu)架,同樣表現(xiàn)出鮮明的地域文化色彩。其中最為突出的例證,就是女性人物形象的設(shè)計(jì)。在作品的五個(gè)故事中,不管每個(gè)故事的具體社會(huì)歷史內(nèi)涵如何,作者一律設(shè)計(jì)了一個(gè)理想化的女性人物形象。章大、章小的革命事業(yè),是以皮膚嫩白、眼神憂郁的縣城美女斯美的情感偏向,作為成敗與得失的分野;章順的性愛(ài)故事中,只有千家峒來(lái)的麻姑顯得善良無(wú)辜而楚楚可憐;在戰(zhàn)俘章義的凄苦人生中,是賢妻良母田香的似水柔情,給了他生命的滋潤(rùn);老灣和紅灣的集體屠戮事件中,也是女生亦素,才使長(zhǎng)期卑賤屈辱的紅灣人“在靜默中彼此心照不宣地達(dá)成共同的意志”;即使在章得殺死了蒲月丈夫的情形中,前來(lái)纏住章得做婆娘的蒲月,也還是由沉默地勞作,而逐漸心疼起因恐懼日漸消瘦的章得,然后甚至反過(guò)來(lái),協(xié)助章得“讓娃崽徹底變成老灣人”、“從根子上斷絕他復(fù)仇的欲望”。作者對(duì)這些女性的美好品性及其不幸遭遇的描寫(xiě),對(duì)她們?nèi)烁裥蜗罄硐牖⒃?shī)意化傾向相當(dāng)一致的刻畫(huà),實(shí)質(zhì)上是創(chuàng)作主體本身對(duì)人性、人道應(yīng)然狀態(tài)的精神感應(yīng)及其審美對(duì)象化。而這種“香草美人”式的審美闡述路徑,恰是從“屈騷”楚文學(xué)典型的意蘊(yùn)表達(dá)方式,地域文化精神的審美傳承,在此表現(xiàn)得何其鮮明!
三
《村莊秘史》還以覆蓋面相當(dāng)廣泛的意象性敘事和象征寓言性描述,從而使文本在對(duì)社會(huì)歷史層面理性?xún)?nèi)涵的表達(dá)上,顯示出濃厚的巫鬼文化色彩和巫性思維特征。作品審美境界濃厚的神秘、荒誕乃至詭異的氣息,也由此而來(lái)。這又從審美思維方式的層面,體現(xiàn)出湖南地域文化的深刻滲透和影響。
先秦時(shí)期的楚人,就有“信巫鬼、好淫祀”的民俗習(xí)性?!冻o》中眾多作品那萬(wàn)物有靈而人神、神鬼不分的世界景觀,那充滿神奇幻想和浪漫情思的審美境界,正是巫楚文化的審美體現(xiàn),一種以直覺(jué)和啟示去感悟的、原始人類(lèi)對(duì)世界的詩(shī)意認(rèn)知方式,也就隱含于其中。千百年來(lái),巫楚文化這樣一種具有原始宗教意味的區(qū)域文化,似乎成為了湘楚大地根深蒂固的一種傳統(tǒng)。湖南新時(shí)期的“尋根文學(xué)”作品之所以充滿神秘色彩和浪漫意味,也正是因?yàn)閯?chuàng)作主體在追溯和發(fā)掘“絢麗的楚文化”的基礎(chǔ)上,將散落于三湘四水之間的神話傳說(shuō)、宗教巫術(shù)、節(jié)慶禮俗之類(lèi)的民俗民風(fēng)都納入創(chuàng)作視野,進(jìn)行了文化感悟詩(shī)性化的審美訴求與湘楚民間遺存的巫鬼文化傳統(tǒng)二者的審美融合。《村莊秘史》就是同樣的審美道路和敘事策略。
《村莊秘史》描述了大量的湖南鄉(xiāng)土風(fēng)物。從老灣標(biāo)志性的大楓樹(shù)、老灣和紅灣的隔河相望而以石拱橋相聯(lián)等鄉(xiāng)村景觀,到木匠章順的葫蘆把、老灣村民的鞭炮制作等民間事像,再到目連戲、女書(shū)、浯溪、樹(shù)皮書(shū)等實(shí)有和帶有神話色彩的文化民俗,等等,作品中所在皆是。作者將有關(guān)這些鄉(xiāng)土風(fēng)物的內(nèi)容有機(jī)地融入故事情節(jié),進(jìn)行了引人入勝的描述。在這類(lèi)描述中,作者超越以?xún)?yōu)美筆調(diào)寫(xiě)明麗地域風(fēng)情的審美層次,采用詩(shī)意和哲理相融合、極富象征寓言色彩的筆法,在亦實(shí)亦虛、亦真亦幻的描述中,顯示出一種民間生態(tài)神秘化、精神感悟具象化的審美特征,神秘、詭異的巫鬼文化氣息也就自然地彌漫于其中。實(shí)際上,全書(shū)以章一回被“索命”之際的講述為敘事框架,包括章一回那張“與他村里的一塊巖石一模一樣”、與女人在一起時(shí)卻又“會(huì)變得燦爛無(wú)比”的臉,包括章一回在講故事的過(guò)程中逐漸變年青、變小,最后“變成了一個(gè)蜷縮的嬰兒”、“像一團(tuán)透明的血球落進(jìn)了那棵樟樹(shù)的黑洞之中”,“仿佛回到了子宮”的生命形態(tài),都使全書(shū)從整體上顯示出一種巫鬼文化的神秘、詭異的色彩。
作者對(duì)于具有老灣村整體意象性質(zhì)的“大楓樹(shù)”的描寫(xiě),在這方面具有相當(dāng)?shù)湫偷囊饬x,我們不妨以此為例,來(lái)進(jìn)行一番更深入、具體的分析和闡述。
首先,在老灣村作為對(duì)鄉(xiāng)土風(fēng)物的寫(xiě)真,大樟樹(shù)具有老灣村滄桑歷史見(jiàn)證者的意義。從前,老灣村前是一片濃蔭蔽天的樟樹(shù)林,創(chuàng)造了傳奇性偉業(yè)的老灣村祖先章巴掌和章可貼,就都埋在河岸邊那棵最大的樟樹(shù)下,由此,樟樹(shù)林不僅是老灣村的標(biāo)志性自然風(fēng)景,而且成為了“老灣祖先曾經(jīng)興旺和發(fā)達(dá)過(guò)的象征”。歷史進(jìn)入“現(xiàn)代”之初,章鐵才創(chuàng)辦新學(xué)堂,教生物的女先生領(lǐng)著學(xué)生“到樟樹(shù)里去捕捉知了和金鵬、蝴蝶、螞蚱,把那些東西全部制成標(biāo)本”,從而給老灣村帶來(lái)現(xiàn)代科學(xué)的氣息。在現(xiàn)代中國(guó)風(fēng)云變幻、血雨腥風(fēng)的年代里,大樟樹(shù)林又成了傷痕累累的老灣人情感與心靈的棲息之地、寄托之所。革命的背叛者章抱槐見(jiàn)到了故鄉(xiāng)的樟樹(shù)林,才覺(jué)得“一股沁人的鄉(xiāng)情漸漸地融化溫暖著他那顆受傷的心靈”。回鄉(xiāng)以后,他甚至常常在夢(mèng)游中走進(jìn)樟樹(shù)林、爬到樟樹(shù)上看書(shū),最后干脆住到了樟樹(shù)上,在樟樹(shù)上練嗓子,無(wú)師自通地蛻變成一個(gè)唱戲的名角。在戰(zhàn)亂年代的白云蒼狗中又被國(guó)民黨所拋棄之后,他“像一個(gè)被丟在荒原中的野狼那樣找不到歸途”,仍然是“想到那片樟樹(shù)林中去尋找自己的靈魂”,“只有在樟樹(shù)林中他才能找到心靈的憩息”。解放后,衣錦榮歸的江河水回到故鄉(xiāng),自慚形穢的章抱槐在眾人的歡笑聲中惴惴不安,所選擇的還是“躲進(jìn)村前的那片樟樹(shù)林”。最后,在一個(gè)雷電交加的夜晚,章大終于“死在那棵比他還要蒼老得多的古樟樹(shù)邊”。后來(lái),“有一年大伙發(fā)了瘋,到大山上見(jiàn)樹(shù)就砍,砍了就燒”,最后終于“把一片樟樹(shù)林砍光了,剩下那棵葬有章巴掌和章可貼的樟樹(shù)”,“于是那棵老樟樹(shù)就變成了老灣人記憶中遙遠(yuǎn)的回響”。顯然,大樟樹(shù)在這種客觀寫(xiě)實(shí)型的描述中所顯示的,仍然是它的自然形態(tài)和地域風(fēng)情的意味。
但作者的描述,同時(shí)又延伸到了老灣村民俗文化形態(tài)的層面,使大樟樹(shù)顯示出一種老灣村文化圖騰的性質(zhì)。作者細(xì)致地描述了老灣人“敬畏樟樹(shù)”的現(xiàn)象?!笆裁礀|西老了都會(huì)成精”,樟樹(shù)林也是如此,在老灣村的夏夜,小矮人在“樟樹(shù)下跳舞表演奇異節(jié)目”的“相似的情景”總是反復(fù)出現(xiàn),“熱鬧”而“神奇”。于是,老灣人漸漸地“把那顆樟樹(shù)當(dāng)作不死的祖先”,積淀成一種集體性的敬畏心理。以至在那“見(jiàn)樹(shù)就砍,砍了就燒”的年月,本來(lái)不信“鬼神”和“樹(shù)精”的章天、章水,在砍伐樟樹(shù)時(shí)也表現(xiàn)出對(duì)“砍樹(shù)的罪孽”的恐懼與避諱;而他們后來(lái)“被響雷劈死”和“餓死”的橫死結(jié)局,在村民的聯(lián)想性追述中,也逐漸演繹成了砍伐樟樹(shù)林的“報(bào)應(yīng)”。大樟樹(shù)的神奇甚至達(dá)到了這樣的程度,就是再娃在紅灣和老灣之間“勾接血脈”、變成老灣人,也需要“在樟樹(shù)的地底下捕獲一百只雄雌各半的蠶蛹”,搗碎并用精血浸泡后吃下去。很顯然,在老灣村民的民俗文化心理中,“對(duì)那棵大樟樹(shù)有著近乎圖騰般的崇拜”,而且其中散發(fā)著濃厚的巫鬼文化氣息。
以這種老灣的村落歷史、個(gè)體情感和集體精神的積聚為基礎(chǔ),作者對(duì)大樟樹(shù)形象的刻畫(huà),就順理成章地進(jìn)入到了意象敘事的層面。具體說(shuō)來(lái),就是將大樟樹(shù)作為老灣村及其全部歷史文化內(nèi)涵的象征,并以之為基點(diǎn),擬構(gòu)出意象化地表現(xiàn)主題的超現(xiàn)實(shí)情節(jié)。集體殺戮事件無(wú)疑是全書(shū)情節(jié)和主題演繹的高潮。在對(duì)這一事件的描述中,最初揮刀砍向老灣的“紅灣的陳生死在樟樹(shù)上”、“整個(gè)樹(shù)周?chē)牡孛嫒既炯t了”這樣的寫(xiě)實(shí)性場(chǎng)景,實(shí)際上是略寫(xiě)的,而作者詳加描述的、對(duì)展示文本意蘊(yùn)更為重要的情節(jié),則帶有明顯的魔幻性質(zhì)。首先在老灣村方面,集體殺戮的指揮者章一回,“發(fā)現(xiàn)自己的那張臉像極了那棵樟樹(shù)上的皮,而且他覺(jué)得自己就是那棵樹(shù)的幻影”。在他被一種神秘力量“吸進(jìn)樟樹(shù)里時(shí)”,發(fā)現(xiàn)了那卷“用樹(shù)皮訂成的書(shū)”,“一部關(guān)于老灣人秘不可傳的史籍檔案”,已經(jīng)成為“上面派來(lái)的人”的章一回,由此知道“破譯了這頁(yè)文字的人,他才是真正的王”。其次,紅灣方面則密謀著將那棵樟樹(shù)當(dāng)作“封建的最大象征和見(jiàn)證,他們將以反封建的名義將老灣那棵樹(shù)砍掉”,因?yàn)橛幸粋€(gè)“紅灣和老灣人共同知曉的傳說(shuō),只要砍掉那棵樟樹(shù),老灣整個(gè)村子就將沉沒(méi)”,他們毀掉大樟樹(shù),竟然就真能“把老灣的命根子給拔掉”。于是,他們齊心協(xié)力,把桐油浸泡過(guò)的“奇長(zhǎng)無(wú)比”、“水桶般粗”的繩索捆在樟樹(shù)上,用火燒;制作鋒利無(wú)比的火箭,萬(wàn)箭齊發(fā),“用火箭刺中它的心臟”。最后在那個(gè)深夜,“從對(duì)岸的紅灣射過(guò)來(lái)無(wú)數(shù)支帶火的箭,齊朝老樟樹(shù)飛去”,而“老灣人在驚恐中感到那些箭不是射到了樹(shù)上,而是擊穿了他們每個(gè)人的胸膛和靈魂”。第二天,“樟樹(shù)身上流滿了紅色的樟液”、“紅灣連接老灣的那座石拱橋突然斷裂坍塌了”,“老灣和紅灣人全部處于了一種失憶狀態(tài)”。萬(wàn)物毀滅、天地洪荒,只有幾個(gè)老人“在尋找記憶的時(shí)候,他們忘掉了仇恨,也忘掉了河對(duì)岸那個(gè)叫紅灣的村莊”。在有關(guān)大樟樹(shù)的這極具魔幻色彩的描述中,巫鬼文化的審美思維特征就相當(dāng)明顯地表現(xiàn)出來(lái)。
綜上所述,作者實(shí)際上是將大樟樹(shù)作為老灣村生存狀態(tài)和文化特征的藝術(shù)象征,采用寫(xiě)實(shí)性與魔幻化相結(jié)合的筆法,對(duì)其自然形態(tài)、民俗形態(tài)和意象形態(tài)等多層次的審美意蘊(yùn),進(jìn)行了深入的審美發(fā)掘和精神批判。正是這眾多的由意象敘事和鮮明的巫性思維特征,使《村莊秘史》顯示出一種將價(jià)值觀念普適性與內(nèi)涵呈現(xiàn)地域性方式相結(jié)合的審美追求,地域文化底蘊(yùn)的滲透和影響,也由此清晰地顯現(xiàn)出來(lái)。
四
《村莊秘史》湖南地域文化特色的形成,與創(chuàng)作主體的審美意識(shí)存在密不可分的聯(lián)系。從這方面看,作品顯示出以下方面的主要特色。
首先,《村莊秘史》中重要的鄉(xiāng)土風(fēng)物和民間事像都是湘南地區(qū)民間的真實(shí)存在,文本審美境界的地域文化意蘊(yùn),則是從這種客觀實(shí)在出發(fā)所展開(kāi)的審美闡釋?!罢?qū)憣?shí),轉(zhuǎn)成深刻”(魯迅語(yǔ)),遵循著這樣一條思想路線,創(chuàng)作主體的價(jià)值原則和精神立場(chǎng),就獲得了深厚的文化資源來(lái)作為支撐和依托。章抱槐對(duì)“才子”類(lèi)文人生命意義的慨嘆、麻姑對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)人際關(guān)系的判斷,都是因?yàn)橛袖聪诤颓Ъ裔寂畷?shū)這樣確存于湘南地區(qū)的著名文化遺產(chǎn)作為價(jià)值基礎(chǔ),才具備了底蘊(yùn)的深厚、堅(jiān)實(shí)性。而且,這種審美選擇,還使那種純粹的民間風(fēng)情想象和民間文化“碎片”拼接所可能導(dǎo)致的“偽民俗”色彩和底蘊(yùn)空疏、含混的局限,得到了有效的避免。
其次,作者在對(duì)于鄉(xiāng)土風(fēng)物的描述中,顯示出強(qiáng)烈的思辨色彩和暗喻、象征等意象化敘事的特征。比如駝背、斷腿,本來(lái)都是平淡無(wú)奇的特殊民間事像,但作者以章義的駝背來(lái)暗喻他處境的卑賤與屈辱,以斷腿及假腿的鋼棍來(lái)表達(dá)再娃困獸般的焦躁與宣泄,并把他們的人生境遇和生理特性融匯到一起,來(lái)擬構(gòu)極具寓言色彩的故事情節(jié),于是,一種將精神問(wèn)題具象化、又將民間事像描述引向精神境界的思辨色彩,就相應(yīng)地形成了。這又使作品超越了對(duì)于奇風(fēng)異俗進(jìn)行獵奇性描述的、“為民俗而民俗”的審美境界,顯示出一種精神的深度和更多的藝術(shù)回味的余地。
再次,《村莊秘史》的地域文化發(fā)掘,表現(xiàn)出一種對(duì)于鄉(xiāng)土病態(tài)事像的關(guān)注和鮮明的批判意識(shí)。在這部作品中,對(duì)于各種丑陋、病態(tài)乃至污穢的民間事像的描述確實(shí)相當(dāng)密集,甚至讓人閱讀起來(lái)心生某種生理上的不快之感。這其實(shí)是對(duì)“尋根文學(xué)”以來(lái)中國(guó)文學(xué)審丑意識(shí)的一種借鑒與承接。雖然其中描述的詳略和渲染的程度,確實(shí)存在尚有可斟酌之處,但總體上看,作者選擇這類(lèi)鄉(xiāng)土事像來(lái)建構(gòu)藝術(shù)意象,目的顯然在“以毒攻毒”,從審美感受的層面與文本的社會(huì)歷史批判傾向達(dá)成一致性;而作者灌輸于其中的嚴(yán)峻、深邃的歷史批判內(nèi)涵,也能夠有效地構(gòu)成對(duì)丑陋民間事像的審美超越。比如,在女人“那流淌著奶與蜜”的隱秘地方加上一把鎖、以男人的精血浸泡蟬蛹喝下去以改換血脈,這兩個(gè)意象化的細(xì)節(jié)初看起來(lái)確實(shí)相當(dāng)污濁。但是,前者正因?yàn)榧?xì)節(jié)的令人觸目驚心,才使作品對(duì)老灣村鄉(xiāng)土倫理的暴力、非人道特性,體現(xiàn)得格外地殘忍、陰損和刻毒;后者則以一個(gè)頗具詭異色彩的細(xì)節(jié),情理并茂地將當(dāng)時(shí)所謂“改造”、“脫胎換骨”的時(shí)代要求及其荒謬、滑稽的特性,高度濃縮地揭示了出來(lái)。
所以,對(duì)湖南地域文化進(jìn)行視野獨(dú)到的發(fā)掘與表現(xiàn),并以之為基礎(chǔ)謀求社會(huì)歷史批判的理性主題的深化,這其實(shí)是創(chuàng)作主體相當(dāng)自覺(jué)的審美選擇。正是這種充分的主體自覺(jué),使《村莊秘史》的審美境界顯示出一種文化視野的寬廣度和精神探索的獨(dú)特性,并以深厚的地域文化后援,夯實(shí)了文本審美意蘊(yùn)的價(jià)值基礎(chǔ)。