現(xiàn)代文學(xué)研究的“邊界”及“價(jià)值尺度”問題
——對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究現(xiàn)狀的梳理與思考

溫儒敏

（北京大學(xué) 中文系，北京 100871）

現(xiàn)代文學(xué)研究的“邊界”及“價(jià)值尺度”問題
——對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究現(xiàn)狀的梳理與思考

溫儒敏

（北京大學(xué) 中文系，北京 100871）

本文對(duì)新世紀(jì)以來、特別是近幾年中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究狀況進(jìn)行了梳理，評(píng)述了主要學(xué)術(shù)成果與趨向，分析探討了學(xué)科的學(xué)術(shù)生態(tài)、研究“邊界”的拓展、“價(jià)值尺度”的困擾、“回歸學(xué)術(shù)”與“現(xiàn)實(shí)關(guān)懷”，以及“項(xiàng)目化生存”等現(xiàn)象與問題。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史；學(xué)科范疇；價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)；文學(xué)史觀；研究述評(píng)

進(jìn)入新世紀(jì)以來，尤其是最近幾年，現(xiàn)代文學(xué)研究告別了以往的“峻急”，越來越步入“常規(guī)化”、“學(xué)院化”。這個(gè)不再年輕的學(xué)科已經(jīng)有相對(duì)穩(wěn)定的核心問題，積累了多樣的研究模式和理路，形成了自身的學(xué)科品質(zhì)和傳統(tǒng)?，F(xiàn)代文學(xué)研究不再甘心為現(xiàn)實(shí)功利所左右，也不情愿再充當(dāng)形形色色理論方法的實(shí)驗(yàn)場(chǎng)，它成熟了。新人的不斷加入總會(huì)呈現(xiàn)某些新貌，但看不到特別明顯的“熱點(diǎn)”和“潮流”，總的態(tài)勢(shì)是平穩(wěn)的。

不過細(xì)加體察，發(fā)現(xiàn)這“平穩(wěn)”的海平面下，隱藏著某些困擾與迷惑的湍流，現(xiàn)代文學(xué)研究面對(duì)著一些共同的難于逾越的難題，也孕育著新的變化。

一、找回現(xiàn)代文學(xué)研究的“魂”

首先就是怎樣做到既回歸學(xué)術(shù)，又不脫離現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，積極回應(yīng)社會(huì)的需求，參與當(dāng)代文化建設(shè)。作為一種尚未完成的歷史，現(xiàn)代文學(xué)研究天然地與現(xiàn)實(shí)保持著血肉的關(guān)聯(lián)。在政治化的年代里，這種研究所以能成為“顯學(xué)”，它的動(dòng)力來自現(xiàn)實(shí)的召喚。社會(huì)思潮或政治運(yùn)動(dòng)每一波浪潮的掀起，都總是拍打著現(xiàn)代文學(xué)的堤岸，催迫文學(xué)史家不斷去追溯歷史原點(diǎn)，梳理解析百年來的“革命傳統(tǒng)”，為共和國(guó)的“修史”做注腳。這種歷史的設(shè)定，自然是有得有失的。而現(xiàn)今的情況大變，人們告別了革命，也告別以往過分意識(shí)形態(tài)化的治史方式，竭力要回歸學(xué)術(shù)“正途”。在上個(gè)世紀(jì)最后十多年，這種躲避現(xiàn)實(shí)風(fēng)云回歸學(xué)術(shù)的渴求是那樣普遍。無論是“重寫文學(xué)史”、命名“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”，還是呼喚“學(xué)術(shù)規(guī)范”，其實(shí)都是這種焦灼渴望的結(jié)果。

現(xiàn)在我們又遭遇另一種 “結(jié)果”：呼喚“回歸學(xué)術(shù)”的回聲尚未消歇，學(xué)者們又陷入另一尷尬。市場(chǎng)化這個(gè)“幽靈”在中國(guó)游蕩，毫無疑問它已經(jīng)給我們這個(gè)古老的國(guó)度帶來了新機(jī)，也給學(xué)術(shù)界包括人文學(xué)界帶來了某些新動(dòng)力，但是原先想象不到的巨大壓力也結(jié)伴而來。拜金主義的流行，學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制的僵硬制約，以及浮躁的學(xué)風(fēng)，學(xué)界中人都無不感同身受。和前輩學(xué)者相比，當(dāng)代學(xué)者的物質(zhì)條件已大有改善，所處的學(xué)術(shù)生態(tài)卻失衡了，從以往“過分意識(shí)形態(tài)化”到如今的“項(xiàng)目化生存”——?jiǎng)偨忾_一種束縛卻又被綁上另一道繩索。還沒等喘過氣來，許多學(xué)人就再次感受到無奈：學(xué)問的尊嚴(yán)、使命感和批判精神正日漸抽空?，F(xiàn)代文學(xué)研究很難說真的已經(jīng)“回歸學(xué)術(shù)”，可是對(duì)社會(huì)反應(yīng)的敏感度弱了，發(fā)出的聲音少了。

更讓人憂慮的，還有學(xué)科碰到的一些必須解決而又難于解決的難題。近幾年社會(huì)上和文化學(xué)術(shù)界許多大的“潮動(dòng)”，都在向現(xiàn)代文學(xué)研究者大聲質(zhì)詢：如何評(píng)價(jià)中國(guó)近百年來曲折多難的歷史，如何看待這期間形成的“新傳統(tǒng)”，數(shù)次革命的利弊如何衡定，“五四”新文化運(yùn)動(dòng)是否“割裂了傳統(tǒng)”，新文化運(yùn)動(dòng)是否成為“激進(jìn)主義”的淵藪，新文學(xué)到底有多大的文學(xué)價(jià)值，魯迅的思想是否過于“偏狹”，等等。所有這些質(zhì)疑都由來已久，而這幾年因社會(huì)歷史觀的解構(gòu)、松動(dòng)與“平面化”，重新點(diǎn)燃了激烈的爭(zhēng)議。對(duì)“新傳統(tǒng)”是蔑視抑或維護(hù)，其異見日趨對(duì)立。雖然很多偏激、片面的看法尚未完全進(jìn)入學(xué)術(shù)領(lǐng)域，而只以社會(huì)言論的方式存在于媒體、網(wǎng)絡(luò)等空間，但由此形成的流行價(jià)值觀卻影響著研究者、特別是青年學(xué)者的好惡和判斷。文化與社會(huì)轉(zhuǎn)型所帶來的價(jià)值危機(jī)、信仰危機(jī)以及歷史虛無主義，直接造成了現(xiàn)代文學(xué)定位、“邊界”及評(píng)價(jià)系統(tǒng)等方面的困擾。

面對(duì)這種情勢(shì)，重新強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代文學(xué)研究的“當(dāng)代責(zé)任”，思考如何通過歷史研究參與價(jià)值重建，是必要而緊迫的。“回歸學(xué)術(shù)”不等于規(guī)避現(xiàn)實(shí)，這個(gè)學(xué)科本來就是很“現(xiàn)實(shí)”的，它的生命就在于不斷回應(yīng)或參與社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！艾F(xiàn)在”和“歷史”總是構(gòu)成不斷的“對(duì)話”關(guān)系，如果說古典文學(xué)研究在這方面表現(xiàn)不那么明顯（其實(shí)也應(yīng)當(dāng)是有的），現(xiàn)代文學(xué)則是“本性”要求。正是這種“對(duì)話”使傳統(tǒng)能夠持續(xù)得到更新，也使得本學(xué)科研究具有“合法性”和持續(xù)的發(fā)展動(dòng)力。面對(duì)近些年許多關(guān)于文化轉(zhuǎn)型與困擾的討論，包括那些試圖顛覆“五四”與新文學(xué)的挑戰(zhàn)，我們有必要重新思考現(xiàn)代文學(xué)研究的傳統(tǒng)，以及這個(gè)研究領(lǐng)域如何保持活力的問題。就是說，現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科自身發(fā)展離不開對(duì)當(dāng)下的“發(fā)言”，也離不開通過對(duì)傳統(tǒng)資源的發(fā)掘、認(rèn)識(shí)與闡釋。

學(xué)者們?cè)絹碓綇?qiáng)烈希望能找回現(xiàn)代文學(xué)研究的“魂”，和現(xiàn)實(shí)對(duì)話，參與當(dāng)代價(jià)值重建。

2007年前后，王富仁先后發(fā)表《“新國(guó)學(xué)”論綱》、《“新國(guó)學(xué)”與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究》等文，闡述他希望將現(xiàn)代文學(xué)、現(xiàn)代文化納入“國(guó)學(xué)”范疇，構(gòu)建一種“新國(guó)學(xué)”的設(shè)想①。這顯然是在應(yīng)對(duì)九十年代以來的所謂“國(guó)學(xué)熱”，順便也為現(xiàn)代文學(xué)研究尋找新路?！靶聡?guó)學(xué)”概念的提出只在圈子里引發(fā)了一些討論②。其實(shí)，是否有必要采用“新國(guó)學(xué)”這樣一個(gè)爭(zhēng)議性的名稱暫且不論，同行們真正關(guān)心的是在傳統(tǒng)建構(gòu)中，以新文學(xué)為核心的現(xiàn)代文學(xué)將被置于何種位置，特別是如何看待現(xiàn)代文學(xué)、現(xiàn)代文化的“小傳統(tǒng)”與整個(gè)中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化的“大傳統(tǒng)”之間的關(guān)系。

與此相關(guān)，我這幾年提出梳理現(xiàn)代文學(xué)“新傳統(tǒng)”的思路，同樣也是為了回應(yīng)現(xiàn)實(shí)的挑戰(zhàn)。我和友人合作寫了《現(xiàn)代文學(xué)“新傳統(tǒng)”及其當(dāng)代闡釋》這本書，特別提出：近些年許多關(guān)于文化轉(zhuǎn)型與困擾的討論，包括那些試圖顛覆“五四”與新文學(xué)的挑戰(zhàn)，都迫使人們重新思考現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的問題。這種研究既是學(xué)科自身發(fā)展的需要，也是對(duì)當(dāng)下的“發(fā)言”，其重要性在于通過對(duì)傳統(tǒng)資源的發(fā)掘、認(rèn)識(shí)與闡釋，參與價(jià)值重建。③

現(xiàn)代文學(xué)所構(gòu)成的“新傳統(tǒng)”雖然不像古代文學(xué)的“大傳統(tǒng)”那樣深厚、穩(wěn)定，但它“已經(jīng)成為當(dāng)今社會(huì)結(jié)構(gòu)的一個(gè)向度，并且發(fā)揮著切實(shí)的規(guī)范性影響。那些無視或輕視現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)的人們，容易把傳統(tǒng)看成是固定的、一成不變的，他們確定傳統(tǒng)時(shí)只用一把尺子，量來量去都找不到完全符合的，于是就產(chǎn)生虛無主義，拒絕并走出歷史。其實(shí)，傳統(tǒng)是由歷史醞釀的。過去發(fā)生的無數(shù)大小事物，共同構(gòu)成了歷史，后人是無法真正回到過去的現(xiàn)場(chǎng)去接觸歷史本身的，只能通過歷史的敘述去想象和建構(gòu)歷史。所以，作為歷史產(chǎn)兒的傳統(tǒng)，也要通過一代又一代不斷的‘?dāng)⑹觥瘉硐胂?、提煉與建構(gòu)。不過這是活著的歷史，它對(duì)我們的生活仍然發(fā)揮著規(guī)范和支配的作用。現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)不是完整的、固定的、同質(zhì)性的，而是包含著多元、復(fù)雜和矛盾的因子，要看到它延傳過程中可能存在的變異、斷裂和非連續(xù)性?！獜臍v史變遷的角度來觀察現(xiàn)代文學(xué)傳統(tǒng)，力圖尋找它的‘變體鏈’，包括它的形成、生長(zhǎng)、傳播，以及不同時(shí)期的各種選擇、闡釋、提煉、釋放、發(fā)揮、塑造，等等”④。

在當(dāng)代中國(guó)面臨價(jià)值、文化轉(zhuǎn)型的大背景下，重新梳理、反思、選擇、整合各種不同的傳統(tǒng)資源，以構(gòu)造一個(gè)面向未來的新傳統(tǒng)，必將成為這一轉(zhuǎn)折期最迫切的文化問題?，F(xiàn)代文學(xué)研究已經(jīng)走到一個(gè)節(jié)骨眼上，我們面臨“價(jià)值危機(jī)”，到底應(yīng)在什么基點(diǎn)上展開我們的文學(xué)史研究？研究者如何有效參與到價(jià)值重建的進(jìn)程中？這些年有越來越多的學(xué)者在探求這些嚴(yán)峻的問題。

所幸我們已經(jīng)看到了學(xué)者們一些努力的結(jié)果。

2009年前后，圍繞“五四運(yùn)動(dòng)”九十周年紀(jì)念，對(duì)“五四”歷史與價(jià)值的再書寫、再檢討就再次成為學(xué)術(shù)焦點(diǎn)。這其實(shí)也是通過“新傳統(tǒng)”的體認(rèn)來回應(yīng)現(xiàn)實(shí)問題。種種“關(guān)于‘五四’的書寫”呈現(xiàn)多元的形態(tài)，既有相當(dāng)扎實(shí)的“返回歷史現(xiàn)場(chǎng)”式的歷史考察，也有力圖超越“五四”、將“五四”相對(duì)化的敘史方式，同時(shí)還有站在文化政治的立場(chǎng)上重新解釋“五四”作為“現(xiàn)代”起點(diǎn)意義的嘗試。像陳平原的《觸摸歷史與進(jìn)入五四》就力圖暫時(shí)“擱置”價(jià)值評(píng)判，而將“五四”所涵蓋的歷史、文化進(jìn)程作為客觀研究對(duì)象加以細(xì)密的考察，提倡一種“觸摸歷史”的態(tài)度——“借助細(xì)節(jié)，重建現(xiàn)場(chǎng)；借助文本，鉤沉思想；借助個(gè)案，呈現(xiàn)思想”⑤。在“五四”日益成為一個(gè)價(jià)值爭(zhēng)論焦點(diǎn)和符號(hào)時(shí)，把一時(shí)說不盡也說不清的抽象判斷暫時(shí)放入括號(hào)，從一系列個(gè)案入手，于細(xì)節(jié)中觀察歷史的真實(shí)狀態(tài)和脈絡(luò)，其實(shí)是對(duì)各種抽象化甚至玄虛化討論的反撥，體現(xiàn)出專業(yè)研究的優(yōu)勢(shì)。當(dāng)然，這種中立的姿態(tài)與略顯瑣碎的史事追尋，也多少透露出面對(duì)大歷史的某種迷惑、游弋與無奈。

而另一些學(xué)者則表現(xiàn)出更多的自信。他們認(rèn)為，對(duì)“五四”這樣一種重大歷史事件的認(rèn)識(shí)、理解，不是單靠歷史事實(shí)材料的累積就可以自然達(dá)成的，需要一種有明確的認(rèn)識(shí)立場(chǎng)并可供闡釋的理論，能明快地把復(fù)雜的史事穿透，并有效地“拎”起來。如汪暉、張旭東都并不回避似乎已經(jīng)膩味了的政治性分析立場(chǎng)，他們提出理解“五四”需要重新理解文化與政治的關(guān)系⑥。在他們看來，“五四”的開端性意義正體現(xiàn)在以拒絕、懸置原有政治為前提，而在文化運(yùn)動(dòng)中創(chuàng)造出對(duì)新的政治的想象：“‘文化’不是一個(gè)抽象問題，文化是重新確認(rèn)政治，介入政治，與政治相互滲透，并創(chuàng)造出新的政治問題、提出新的政治價(jià)值的方式?！雹咝挛幕\(yùn)動(dòng)、新文學(xué)之所以在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)與革命政治保持一種密不可分的關(guān)系，并非簡(jiǎn)單的政治宰制文化的結(jié)果，而是一種新的文化政治形態(tài)的歷史性展開方式。毛澤東《新民主主義論》中所闡發(fā)的新文學(xué)、新文化的政治蘊(yùn)含，正是這樣一種文化政治形態(tài)的表述。

這個(gè)看法值得深思。多年來，以《新民主主義論》為藍(lán)本建立起來的新文學(xué)價(jià)值觀在一輪又一輪觀念“解放”的沖擊下，變得面目越來越模糊，幾乎不可索解。但回顧歷史，1980年代的“重寫文學(xué)史”也好，1990年代的“現(xiàn)代性”理論也好，也都迅速耗盡其沖擊能量而成為一種常規(guī)研究套路。也許，在研究越來越“學(xué)院化”、“學(xué)科化”，越來越價(jià)值中立，思維越來越細(xì)碎化、平面化的狀況下，重新審視現(xiàn)代文學(xué)的一些根本性問題，會(huì)有助于找回現(xiàn)代文學(xué)研究的“魂”。

當(dāng)然，重新審視現(xiàn)代文學(xué)歷史要有更切中要害的眼光。在現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域內(nèi)的理論累積尚不足以產(chǎn)生突破性理解的狀況下，要真正摒棄庸俗社會(huì)學(xué)、虛無主義，防止思維細(xì)碎化、平面化，重新學(xué)習(xí)、吸收和啟用歷史唯物論也可能是明智之舉。當(dāng)然，這不等于重操政治性的一元化獨(dú)斷，理解文學(xué)史的途徑是多樣的，這并不排斥其它解釋框架。關(guān)鍵是保持對(duì)現(xiàn)實(shí)狀況的敏感和批判精神，強(qiáng)調(diào)研究的史識(shí)與思想力，而并非重歸本質(zhì)論。任何趨歸本質(zhì)論的解釋都可能稀釋歷史的豐富性。文學(xué)史的闡釋不可能一次終結(jié)，而是不斷與歷史本身提供的可能性對(duì)話，彼此相碰撞、穿越與融合。現(xiàn)代文學(xué)研究應(yīng)當(dāng)是具有歷史品質(zhì)的研究，它的前行途中總有不斷的對(duì)話與反復(fù)的闡釋。

二、現(xiàn)代文學(xué)研究的價(jià)值尺度問題

面對(duì)挑戰(zhàn)，學(xué)者們?cè)絹碓揭庾R(shí)到必須調(diào)整步伐，轉(zhuǎn)換文學(xué)史觀念與研究的方法、理論、框架。早些年就有人說現(xiàn)代文學(xué)是“擁擠的”學(xué)科，部分學(xué)者已經(jīng)率先“出走”，“轉(zhuǎn)行”做其他領(lǐng)域的研究。有些人可能認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)畢竟時(shí)段短，學(xué)術(shù)含量不大，很難做出什么名堂。其實(shí)學(xué)術(shù)含量大小并不取決于時(shí)段長(zhǎng)短?，F(xiàn)代文學(xué)作為千古難逢的“大變局”時(shí)段發(fā)生的文學(xué)，其獨(dú)特性和豐富性還遠(yuǎn)未能被較充分的發(fā)掘和認(rèn)識(shí)，何況作為一種已經(jīng)滲透到當(dāng)代社會(huì)生活中的“新傳統(tǒng)”，不斷會(huì)有許多題目等待探究。不妨從另一角度思考：現(xiàn)代文學(xué)研究的“擁擠”，也可能是因?yàn)樗悸藩M窄，還有很多空間未曾開發(fā)。思路打開，文學(xué)史觀以及進(jìn)入研究的理路、方法與框架都會(huì)有所調(diào)整，研究的空間往往也就陡然開啟了。

事實(shí)上，近年來許多學(xué)者，特別是老一輩學(xué)者，面對(duì)來自學(xué)科內(nèi)外的潛在危機(jī)與挑戰(zhàn)，都在嘗試一些新的理解、回應(yīng)模式。嚴(yán)家炎提出“文學(xué)生態(tài)”問題，從文學(xué)生態(tài)的角度重新考慮文學(xué)史，將以往強(qiáng)調(diào)主流、支流、逆流的結(jié)構(gòu)觀念調(diào)整為多元共生、平等對(duì)待的結(jié)構(gòu)模式。楊義提出“重繪文學(xué)地圖”，力圖以“大文學(xué)史”統(tǒng)攝古代文學(xué)與現(xiàn)代文學(xué)，甚至漢文學(xué)與少數(shù)民族文學(xué)。范伯群提出“雙翼論”，認(rèn)為新文學(xué)和通俗文學(xué)構(gòu)成現(xiàn)代文學(xué)的兩個(gè)翅膀，應(yīng)平等對(duì)待，缺一不可。陳思和提出“先鋒與常態(tài)”，用來把握文學(xué)寫作的內(nèi)在發(fā)展規(guī)律。吳福輝指出有五種新出現(xiàn)的文學(xué)寫作模式，并傾向于用 “合力型”文學(xué)史，去反撥過去的“主流型”文學(xué)史寫作。我很注意吳福輝關(guān)于當(dāng)下研究態(tài)勢(shì)的說法。他認(rèn)為到現(xiàn)在為止，“分解的盡頭還沒有到，新的大歸納正在醞釀當(dāng)中，小的歸納已經(jīng)不斷出現(xiàn)。從這些小的歸納里面可以看出‘山雨欲來風(fēng)滿樓’了?！雹嗫磥憩F(xiàn)代文學(xué)研究者已紛紛嗅出學(xué)科變遷的某些氣息，這些“小歸納”的積累也許正在預(yù)示現(xiàn)代文學(xué)研究處在一個(gè)新變動(dòng)的前夜。

我們看到了種種學(xué)科“突圍”的方案，大多是為了挽救文學(xué)史寫作的困境，大家這些年談?wù)撦^多的，是文學(xué)“通史”寫作如何應(yīng)對(duì)現(xiàn)代文學(xué)“邊界”的不斷擴(kuò)大，以及價(jià)值取向日益多元而又有些混亂的問題。因此，陳思和并不認(rèn)可現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科“已經(jīng)成熟”，他的一篇文章題目就有意標(biāo)示為《我們的學(xué)科還很年輕》，不過他也不否認(rèn)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科“其內(nèi)涵的日益豐富與理論外殼的不相容性又一次到了需要大調(diào)整的時(shí)機(jī)”⑨。諸如“現(xiàn)代舊體詩詞的發(fā)掘研究”和“現(xiàn)代通俗文學(xué)”研究，都給本學(xué)科的學(xué)者“又一次提出了艱巨的任務(wù)：我們當(dāng)然要維護(hù)自己學(xué)科作為二級(jí)學(xué)科的生存理由，要維護(hù)‘五四’新文學(xué)精神在本學(xué)科所擁有的核心地位，但也不能回避，‘現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)’，確實(shí)包含了許多非‘中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)’所能夠容忍的文學(xué)因素，要承認(rèn)過去的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)觀念是從新文學(xué)史的觀念演變而來，比較狹隘的新舊對(duì)立思維模式再加上戰(zhàn)爭(zhēng)文化心理構(gòu)成的思維模式，建構(gòu)起來一套所謂主流、支流、逆流的文學(xué)史敘述模式不能適應(yīng)今天學(xué)者們寬闊的學(xué)術(shù)視野和本學(xué)科所取得的學(xué)術(shù)發(fā)展”。而要將雅俗、新舊并存的文學(xué)現(xiàn)象納入一個(gè)整體性的文學(xué)史，并不是靠簡(jiǎn)單的拼接就可以大功告成的。陳思和在苦苦思索，能否以“先鋒”和“常態(tài)”兩種形態(tài)的并存與流變，作為考察20世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)的基本框架⑩。雖然從這個(gè)框架里可以看到周作人式的“循環(huán)論”（11）的某些啟發(fā)，這對(duì)宏觀把握文學(xué)思潮的演變，也不失為有價(jià)值的嘗試。但問題仍未能解決，那就是雅俗、新舊并存的背后如何進(jìn)行有效的價(jià)值評(píng)判。

這些年大家談?wù)摵芏嗟?“通俗文學(xué)”如何“入史”，其實(shí)和學(xué)科的“邊界”調(diào)整以及評(píng)價(jià)尺度問題密切相關(guān)。

現(xiàn)在即使立場(chǎng)再“守成”，也不會(huì)有人再否認(rèn)“通俗文學(xué)”這一巨大的歷史存在?！巴ㄋ孜膶W(xué)”等“非新文學(xué)”能否納入現(xiàn)代文學(xué)史版圖，已經(jīng)沒有多大爭(zhēng)論，關(guān)鍵是如何操作，是拿出“貨色”來。“通俗文學(xué)”到底如何“入史”，如何避免單純的并置、拼接或拔高，仍然是尚待探索的難題?！半y”就“難”在進(jìn)行這種“擴(kuò)容”的研究，前提是要建立新的文學(xué)史觀，以及相應(yīng)的新的價(jià)值評(píng)價(jià)體系。朱德發(fā)敏感地意識(shí)到這個(gè)難點(diǎn)，他在《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史重構(gòu)的價(jià)值評(píng)估體系》中提出，要“確立一個(gè)大家能夠認(rèn)可或基本認(rèn)同的價(jià)值評(píng)估體系，以便能包容異彩紛呈、繁雜多樣的文學(xué)形態(tài)，以便書寫或重構(gòu)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史”（12）。他設(shè)想這個(gè)新的“價(jià)值評(píng)估體系”至少需要有兩個(gè)特質(zhì)：一是 “吞納力”，“能包容現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史研究或書寫的錯(cuò)綜復(fù)雜的思想文化內(nèi)涵、審美意識(shí)內(nèi)涵、審美形式意味，既不過分彰顯又不有意掩蓋或壓抑某些文學(xué)形態(tài)，把所有的文學(xué)形態(tài)都納入統(tǒng)一的價(jià)值評(píng)估平臺(tái)”。二是公正性，“能把現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史研究或書寫的各層次最有價(jià)值和意味的文化內(nèi)涵與審美形態(tài)，不只是發(fā)現(xiàn)和開掘出來，而且能以實(shí)事求是的科學(xué)態(tài)度對(duì)其做出評(píng)價(jià)，既消除民族偏見、階級(jí)偏見甚至黨派偏見，又避免雅俗文學(xué)或新舊文學(xué)高低的價(jià)值偏見”。

朱德發(fā)的設(shè)想有一定的前瞻性，可惜仍未能介入問題的深部。建立有“吞納力”和“公正性”的價(jià)值評(píng)估體系的確是構(gòu)建新的文學(xué)史的前提，問題是這種評(píng)估體系在哪個(gè)價(jià)值層面上統(tǒng)合？以往的現(xiàn)代文學(xué)研究大都是以新文學(xué)的價(jià)值觀為基點(diǎn)的，其價(jià)值含義并非單純指向?qū)徝缹用?，而是指向一系列由五四新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)而形成的道德、倫理、思想、文化價(jià)值，進(jìn)而引申出相應(yīng)的社會(huì)、政治價(jià)值觀。新文學(xué)內(nèi)部以及新文學(xué)與通俗文學(xué)、舊文學(xué)的分歧、對(duì)立、沖突，最終均可歸結(jié)為不同價(jià)值層面的分歧與沖突。換句話說，它們彼此的差異、對(duì)立不僅是文學(xué)上的，更是價(jià)值觀、世界觀和意識(shí)形態(tài)的。因此，當(dāng)今天我們?cè)O(shè)想可以把不同價(jià)值觀、世界觀或意識(shí)形態(tài)支配下的創(chuàng)作匯集到一起時(shí)，需要首先考慮到在哪一個(gè)價(jià)值層面上去統(tǒng)合，在何種意義上以何種形態(tài)去處理這種“匯集”。這就是所謂“操作性”之“難”。

價(jià)值評(píng)價(jià)尺度或者體系，歸根結(jié)蒂是治史的立場(chǎng)，是文學(xué)史觀與方法論問題。有些學(xué)者傾向于從“審美”或“文學(xué)性”層面去設(shè)定治史的價(jià)值體系，他們?cè)O(shè)想這就是文學(xué)的“本義”，是文學(xué)研究最重要的標(biāo)準(zhǔn)。在普遍輕視文學(xué)審美意義、甚至輕易以思想史取代文學(xué)史的情況下，張揚(yáng)審美的旗幟不無現(xiàn)實(shí)意義?？墒菃螒{“審美”或“文學(xué)性”做評(píng)價(jià)尺度，可能會(huì)簡(jiǎn)化與遮蔽文學(xué)史中多重價(jià)值沖突的歷史形態(tài)。文學(xué)史寫作肯定要重視審美評(píng)價(jià)，但又不能只取這一端，而且審美評(píng)價(jià)也應(yīng)當(dāng)是有歷史感的。如果過分依賴審美判斷去超越功利性價(jià)值沖突，那多半是對(duì)歷史復(fù)雜性的無奈規(guī)避。在現(xiàn)代文學(xué)近百年的歷史發(fā)展中，始終存在多層次的價(jià)值觀、世界觀的差異與沖突，這是基本的事實(shí)，也是文學(xué)史推進(jìn)的動(dòng)力，如果刻意淡化、回避這些沖突，反而可能喪失把握歷史和現(xiàn)實(shí)的真實(shí)契機(jī)。

現(xiàn)在的文學(xué)史研究出現(xiàn)一種趨向：通俗文學(xué)等“非新文學(xué)”越來越登堂入室，占取要津，而原本處于核心位置的新文學(xué)卻日漸降格退位。通俗文學(xué)乃至“舊文學(xué)”在現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域容易取得新頒發(fā)的“合法證”，而原本的“主角”新文學(xué)——特別是作為其核心動(dòng)力的激進(jìn)的批判性的文化改造立場(chǎng)、邏輯——越來越被擠到一個(gè)角落，有些“身份”危機(jī)了。“多元共生”這個(gè)詞現(xiàn)在用得頻繁，其實(shí)“多元”是“多元”了，“共生”卻未必。虛無主義和相對(duì)主義造成的是學(xué)界的混亂與無奈，而并非“共生”的沃土。在各種“現(xiàn)代性”理論的沖擊下，現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科的確存在自我解構(gòu)的危險(xiǎn)（13）。文學(xué)史寫作“多元共生”也好，“合力型”也好，往往都是面對(duì)諸多矛盾的一種調(diào)和方案，而矛盾的根源并不限于現(xiàn)代文學(xué)研究本身，而是更大范圍內(nèi)的價(jià)值危機(jī)問題。要想使得“多元共生”不流于相對(duì)主義，批判精神不墮落為虛無，就有待在更大范圍內(nèi)重建價(jià)值立場(chǎng)。這當(dāng)然是很難的，我們也不能只是抱怨和等待?，F(xiàn)在能做的，是認(rèn)真思考現(xiàn)代文學(xué)研究在當(dāng)代價(jià)值重建上能起何種作用，我們的研究是否多少還能作為“天下之公器”，這其實(shí)也牽涉到現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科“安身立命”的問題。

三、研究“邊界”拓展與文學(xué)史觀調(diào)整

在現(xiàn)代文學(xué)“邊界”不斷拓展，卻又尚未取得共識(shí)的情況下，許多學(xué)者已經(jīng)迫不及待地進(jìn)行“跨界”研究，這勢(shì)必帶來文學(xué)史觀的變化與調(diào)整。

“邊界”的延伸首先是在時(shí)間上，其“起點(diǎn)”與“下限”這些年一直在討論，而每一種設(shè)想背后都包含有對(duì)現(xiàn)代文學(xué)內(nèi)涵的重新認(rèn)識(shí)（14）。部分學(xué)者已試圖把晚清、“十七年”、“文革”以致“新時(shí)期”統(tǒng)歸為現(xiàn)代文學(xué)，隨之便產(chǎn)生“打通式”研究以及專門關(guān)注“邊界”地帶的研究（15）。在古代文學(xué)中，晚清這一段屬于邊緣，尚未充分開發(fā)，而晚清的文學(xué)“新變”，確實(shí)又與“五四”及其后的文學(xué)有千絲萬縷的聯(lián)系，是新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的前奏或序幕，所以連成一氣做整體考察是必要而合理的。將晚清的文學(xué)“新變”納入現(xiàn)代文學(xué)研究的視野，對(duì)這一學(xué)科的建設(shè)必定大有好處。不過仔細(xì)想來，這是以現(xiàn)代文學(xué)為本位的晚清研究。從現(xiàn)代文學(xué)立場(chǎng)看，晚清的“新變”還只是“量變”，離“五四”前后的“質(zhì)變”還有一個(gè)過程，“五四”作為重大歷史標(biāo)志的地位，是晚清“新變”所不能取代的?，F(xiàn)代文學(xué)史可以從晚清寫起，但分水嶺還是“五四”新文學(xué)運(yùn)動(dòng)。料想幾百年后人們談起十九、二十世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)，很多作家作品都必然“過濾”掉了，留下印象最突出的恐怕還是“五四”。

研究“邊界”往晚清的“前移”的學(xué)理根據(jù)不難找到，不過容易引起爭(zhēng)議的還是評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)問題。前些年有海外學(xué)者王德威提出“壓抑的現(xiàn)代性”的概念，認(rèn)為現(xiàn)代性特征早在晚清就出現(xiàn)了，并非“五四”前后才有，“沒有晚清，何來五四”？（16）這位研究者的論述不無道理。在晚清小說和文學(xué)翻譯中，的確已可見到某些可解釋為“現(xiàn)代性”的因素。大概這位華裔漢學(xué)家是看到“五四”傳統(tǒng)太強(qiáng)大、被神圣化了，于是產(chǎn)生質(zhì)疑，試圖顛覆以往過于強(qiáng)調(diào)的“五四”傳統(tǒng)，辦法是盡量模糊從晚清到“五四”的歷史界線。王德威的研究還是立足于文本分析和原始材料的調(diào)查，他的設(shè)問也豐富了對(duì)文學(xué)史的理解，但不免有“過度闡釋”之嫌，這些年學(xué)界也有人批評(píng)王德威的論述“過猶不及”。但問題不在于“沒有晚清，何來五四”的提法，而在于這提法引來許多蜂擁跟進(jìn)的模仿者。多數(shù)“仿作”的路子大同小異，就是抓住晚清文學(xué)某些“個(gè)案分析”，并不顧及“個(gè)案”的代表性，便從中“提拔”所謂“現(xiàn)代性”因子，證說預(yù)設(shè)的命題，有點(diǎn)“穿鞋戴帽”?！皼]有晚清，何來五四”提出的初始含義及其學(xué)理背景被忽略了，大家很少注意這種“前移”也有其特定的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)“五四”歷史價(jià)值的“降解”是“前移”的潛在意圖。盡管如此，研究邊界往晚清“前移”似乎已成態(tài)勢(shì)，構(gòu)成對(duì)既有文學(xué)史觀的挑戰(zhàn)。如果“前移”不滿足于版圖擴(kuò)張，也不存心“降解”五四，如果“前移”帶來的是文學(xué)史觀的適當(dāng)調(diào)整而不是顛覆，這種研究就比較實(shí)事求是，有可能持續(xù)生長(zhǎng)。

往晚清是“前移”，往當(dāng)代則是“后挪”。上世紀(jì)七十年代末從現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科專門獨(dú)立出一個(gè)“當(dāng)代文學(xué)”，本是研究范圍的拓展，卻帶來兩者“分家”之后的某些隔閡，以至在學(xué)科設(shè)定上只好使用“現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)”這個(gè)別扭的稱謂?，F(xiàn)在兩者的重新融合，打通現(xiàn)代與當(dāng)代，已大致形成共識(shí)，雖然在學(xué)科名稱上可能還有待商榷。有的主張統(tǒng)稱“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”，不過這種時(shí)間性稱謂會(huì)有限制，新世紀(jì)文學(xué)就包容不了，還不如仍叫“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)”。我們已經(jīng)看到，這種“打通”帶來許多新的學(xué)術(shù)發(fā)現(xiàn)。其中對(duì)于上世紀(jì)四十至五十年代的所謂現(xiàn)當(dāng)代“轉(zhuǎn)折期”，就已引起許多學(xué)者的興趣，有可能產(chǎn)生許多新的題目。有學(xué)者甚至預(yù)測(cè)現(xiàn)代文學(xué)的研究重心將從傳統(tǒng)的“三十年”轉(zhuǎn)向“十七年”和“文革”。2009年召開的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究會(huì)第四次青年學(xué)者研討會(huì)上，丁帆就在發(fā)言中指出，當(dāng)前的現(xiàn)代文學(xué)（1919—1949）研究領(lǐng)域經(jīng)過幾代學(xué)者的開掘，已經(jīng)成為一個(gè)“貧礦”，問題突出地表現(xiàn)在研究者對(duì)同類材料的反復(fù)闡釋和對(duì)邊緣史料過于瑣細(xì)的發(fā)掘兩個(gè)方面。在建立“大文學(xué)史”的向度上，人們需要的不是加法，而是減法（二次經(jīng)典化）；相應(yīng)的，1949—1979年這一時(shí)段（即“十七年”和“文革”），大量資料亟需搶救整理，大量理論問題需要解決，因此整個(gè)學(xué)科的研究重心應(yīng)該向該領(lǐng)域轉(zhuǎn)移，這一時(shí)段的文學(xué)研究將是學(xué)科發(fā)展進(jìn)程中的“富礦”。這種觀察與提醒的確富有意義。但也須看到，研究不是單純的資源消耗，尚未充分開掘的固然是“富礦”，但研究充分卻不一定導(dǎo)致“貧礦”。關(guān)鍵在于如何將新的對(duì)象納入研究之后能調(diào)整、豐富原有視野，使之對(duì)新、舊對(duì)象均產(chǎn)生新的理解。以往現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)的劃分主要是政治性的、人為的，給學(xué)科發(fā)展帶來許多麻煩，現(xiàn)在將現(xiàn)代文學(xué)與當(dāng)代文學(xué)“打通”不應(yīng)當(dāng)有什么大的障礙了。

除了時(shí)間性“邊界”的拓展，還有一種是“內(nèi)容性”的“邊界”，是往“內(nèi)里”的延伸，即將鴛鴦蝴蝶派、武俠、言情、偵探、科幻以及舊體詩詞等，全都一網(wǎng)打盡，納入囊中。如前所述，關(guān)于通俗文學(xué)價(jià)值的重估，它作為現(xiàn)代文學(xué)有機(jī)組成部分應(yīng)有的地位，以及它的文學(xué)、歷史、文化內(nèi)涵，至今沒有相對(duì)共識(shí)，有關(guān)的討論、爭(zhēng)議在近幾年也屢有發(fā)生。其中最有代表性的觀點(diǎn)是范伯群提出的，他試圖用“兩翼說”支持通俗文學(xué)堂而皇之進(jìn)入文學(xué)史，甚至與雅文學(xué)平起平坐，這引起不小的爭(zhēng)論。范伯群不是坐而論道，他拿出了大部頭的《中國(guó)現(xiàn)代通俗文學(xué)史（插圖本）》（17）。該書所描繪的現(xiàn)代通俗文學(xué)紛繁的歷史圖景果然令人耳目一新：他以《海上花列傳》為現(xiàn)代通俗小說起點(diǎn)，以張愛玲、徐訏、無名氏收尾，勾勒出另一條現(xiàn)代文學(xué)的“主線”。在方法上，該書對(duì)印刷文化有大幅描述，報(bào)刊梳理與潮流分析交錯(cuò)進(jìn)行，在純文學(xué)背景中評(píng)說通俗文學(xué)，論述知識(shí)精英文學(xué)與大眾通俗文學(xué)的“互補(bǔ)”，努力將通俗文學(xué)整合到現(xiàn)代文學(xué)史的整體中。盡管范先生對(duì)通俗文學(xué)“情有獨(dú)鐘”，他的工作具有墾拓性，但支持這種工作的“兩翼說”其實(shí)并未能形成完整有效的價(jià)值評(píng)判框架，只能說是提升通俗文學(xué)地位的一種策略。但這終究是一種可喜的推進(jìn)。事實(shí)上，隨著通俗文學(xué)研究的深入，如何突破原有新文學(xué)與通俗文學(xué)對(duì)立的框架，考察彼此之間滲透、影響的關(guān)系，一直是很多研究者矚目的問題，也看得到逐步推進(jìn)的實(shí)績(jī)。（18）

現(xiàn)代文學(xué)研究“邊界”的每一次延伸，無論是時(shí)間性的還是內(nèi)容性的，都要對(duì)原有新文學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)研究“立身”的基礎(chǔ)做檢討和調(diào)整。針對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為 “國(guó)族文學(xué)”的習(xí)慣性想象，有的研究者提出可以用“漢語新文學(xué)”這一新的概念來整合現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)、臺(tái)港澳文學(xué)和海外華文文學(xué)三個(gè)部分（19）。針對(duì)以往文學(xué)史相對(duì)忽視抗戰(zhàn)時(shí)期被占領(lǐng)區(qū)、淪陷區(qū)文學(xué)的狀況，近年來，淪陷區(qū)文學(xué)的研究受到重視，之前幾乎是空白的“偽滿洲國(guó)”文學(xué)研究也開始有人涉足。這些“邊界”的拓展不只是研究范圍的擴(kuò)大，同時(shí)也提供一種重新認(rèn)識(shí)歷史的契機(jī)。比如，一般人印象中只有抗戰(zhàn)文學(xué)和流亡文學(xué)里才有“抵抗”精神，處于敵占區(qū)的文學(xué)寫作則顯得很可疑。而通過對(duì)淪陷區(qū)、敵占區(qū)的文學(xué)狀態(tài)的挖掘，人們看到了特定歷史狀態(tài)下的寫作也有多面性。

在文學(xué)通史撰寫方面，突破既有“邊界”，建立一種更加多元、立體的文學(xué)史框架，這些年也始終有學(xué)者在努力試驗(yàn)。吳福輝寫《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史（插圖本）》（20）的抱負(fù)在于“把過去線性的視點(diǎn)轉(zhuǎn)化為立體的、開放的、網(wǎng)狀的文學(xué)圖景”，文學(xué)作品的發(fā)表、出版、傳播、接受、演變，在該書得到特別關(guān)注。吳福輝的雄心是想把現(xiàn)代文學(xué)創(chuàng)作與出版、教育、學(xué)術(shù)、思想的考察融為一體，讓“現(xiàn)代文學(xué)的外延像一個(gè)個(gè)章魚的觸角伸展出去”。這是所謂“大文學(xué)史”觀，似乎無所不包，這個(gè)“邊界”的突破就相當(dāng)“厲害”，讀起來有些“散點(diǎn)透視”似的迷亂，其原因可能也在于缺少統(tǒng)合全書的鮮明的“價(jià)值尺度”。而楊義為其《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)圖志》修訂版（21）增寫的16則小序，儼然構(gòu)成一部“簡(jiǎn)明現(xiàn)代文學(xué)史”，而且也是四處伸張式的“越界研究”。作者前些年涉足古典文學(xué)，現(xiàn)又重返現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域，試圖將這一時(shí)段的文學(xué)現(xiàn)象置于“對(duì)中華民族精神歷程之整體性的文化哲學(xué)思考”之中。作者對(duì)中國(guó)文學(xué)“現(xiàn)代性”的理解，充分保留了其中可能蘊(yùn)含的多種因素——近代思想譜系、期刊、校園、文學(xué)地理學(xué)、社團(tuán)流派、政治、戰(zhàn)爭(zhēng)、民族、翻譯、文體學(xué)以及雅俗等命題，替代了原先的啟蒙、救亡、商業(yè)、文化等相對(duì)單一的思考向度。作者似乎在嘗試學(xué)界多年來的一種“構(gòu)想”——用古代文學(xué)治史的方式來記錄現(xiàn)代文學(xué)。但這種設(shè)想的落實(shí)還有許多困難需要克服。

種種新的文學(xué)史書寫框架仍然處在試驗(yàn)之中，有學(xué)者提醒應(yīng)該對(duì)“文學(xué)史”研究模式產(chǎn)生的利弊進(jìn)行反思。嚴(yán)家炎就指出近年來許多集體撰寫的通史有粗制濫造之嫌：“文學(xué)史的撰寫，本來應(yīng)該以個(gè)人方式為最好……九十年代以來，倒是出版了若干種‘二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史’或叫做‘近百年中國(guó)文學(xué)史’的書，卻又似乎受制于商業(yè)利益的驅(qū)動(dòng)或誘惑，大多采用了工程發(fā)包的方式，組織二三十人以上的隊(duì)伍高速度地突擊完成。所以，就人們的內(nèi)心要求而言，早就渴望讀到學(xué)者個(gè)人經(jīng)過較長(zhǎng)時(shí)間研究寫成的文學(xué)史專著……”（22）這位資深學(xué)者主持的多卷本《二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史》（23）不久前剛剛問世，引人注目的是該書將現(xiàn)代文學(xué)的“起點(diǎn)”往前拉到十九世紀(jì)七、八十年代之交，論述的地域空間也有所拓展，有新發(fā)現(xiàn)的資料和突破性的見解，顯然是有新眼光和大氣度的論作，有待更深入的專門評(píng)論。

在諸多文學(xué)史寫作試驗(yàn)的同時(shí)，也有人提醒文學(xué)史研究本身可能存在的缺憾。陳平原的《假如沒有“文學(xué)史”》一文，以教學(xué)為依托分析了“文學(xué)史”這一研究方式本身的種種局限（24）。在他看來，文學(xué)史提供了一種知識(shí)的體系，培養(yǎng)的是系統(tǒng)化的思維方式。過分的系統(tǒng)化易于濾掉文學(xué)研究作為人文學(xué)科具有的某些特質(zhì)，也無形中降低了研究者的個(gè)性與特色。如何將年鑒學(xué)派的研究風(fēng)范和以問題為導(dǎo)向的分析史學(xué)引入文學(xué)史的重建之中，將是接下來治史者所要重點(diǎn)思考的問題。

四、幾種新的研究趨向

下面再說說近幾年的某些研究趨向，也與現(xiàn)代文學(xué)研究的定位、“邊界”和評(píng)價(jià)尺度有關(guān)系。

首先，許多研究者回到“史學(xué)”的路子，重新注重文學(xué)與歷史的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。上世紀(jì)八十年代，曾經(jīng)流行的方式是以“世界文學(xué)”為“試金石”來審視、評(píng)判中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)。背后有一種將現(xiàn)代中國(guó)相對(duì)化，并納入“普世標(biāo)準(zhǔn)”框架的思路，這多少還是一廂情愿。即便在國(guó)外，漢學(xué)家也往往意識(shí)到中國(guó)歷史是不宜直接套用西方框架來解釋的。近些年來，情況有了變化，國(guó)內(nèi)的歷史研究、文學(xué)研究學(xué)者也努力回歸本土，規(guī)避外在的價(jià)值判斷和要求，努力回到歷史脈絡(luò)中尋找問題。研究選題越來越細(xì)化，顯示切入歷史肌理的努力。強(qiáng)調(diào)還原歷史語境，強(qiáng)調(diào)原始資料的挖掘與利用，不是先入為主地建立歷史敘述線索，而是“回到歷史現(xiàn)場(chǎng)”去觸摸、體會(huì)、鉤沉與把握。文學(xué)史研究的“史學(xué)”品質(zhì)正在得到加強(qiáng)。

幾年前，我曾屬文提出要警惕文學(xué)研究中的“漢學(xué)心態(tài)”，擺脫那種生硬套用外來概念的傾向（25）。這些心態(tài)與傾向現(xiàn)在有所改變與遏制，人們開始膩味那種從預(yù)設(shè)的理論視角出發(fā)對(duì)文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行闡釋的做法，“套用式”的選題明顯減少。當(dāng)然，這只是一般而言，在一些比較年輕的新生代學(xué)者那里，歐美漢學(xué)的新思路仍然很有些市場(chǎng)——比如從“觀看”、“聲音”等角度入手討論作家的現(xiàn)代特質(zhì)——但應(yīng)當(dāng)看到的是，這種影響方式已不再是整體照搬或照貓畫虎，更多的是借鑒、融合。與此同時(shí)，我們看到不少學(xué)者對(duì)西方漢學(xué)研究方法的反思、檢討與研究（26）。這都有助于我們更客觀、有效地看待、借鑒海外漢學(xué)的研究理路。

其次，這幾年值得注意的是“哈日”現(xiàn)象。這里借用“哈日”這個(gè)詞不帶貶義，是指這些年突然有一大批日本的魯迅研究和現(xiàn)代文學(xué)研究論著在中國(guó)翻譯出版，一時(shí)間引述不斷，好評(píng)如潮，他們的成果正成為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的重要理論資源。這批日本戰(zhàn)后的魯迅及中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究，以竹內(nèi)好為代表。所謂“竹內(nèi)魯迅”也就成為流行的專門名詞。竹內(nèi)好等學(xué)者的研究自有其特別的眼界與格局，且已構(gòu)成日本漢學(xué)界的一種傳統(tǒng)。他們并非將魯迅及中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為單純的學(xué)術(shù)研究對(duì)象，而是通過對(duì)革命中國(guó)的歷史、精神、思想的批判性反思，去實(shí)現(xiàn)對(duì)日本社會(huì)自身的自省。反過來，這些日本學(xué)人研究的立意與思索，對(duì)理解現(xiàn)代中國(guó)歷史又有一種特別的內(nèi)在相關(guān)性；而他們所采取的方法、提供的論題——從竹內(nèi)好的“回心說”到伊藤虎丸的“終末論”，從丸山昇的歷史實(shí)證到北岡正子的“材源考”，以及木山英雄的周氏兄弟研究和現(xiàn)代舊體詩研究——毫無疑問都具有相當(dāng)?shù)慕梃b意義，在許多學(xué)者那里，似乎還頗能引起新奇感與研究沖動(dòng)。當(dāng)然，對(duì)這一部分“比較好用”的資源的借鑒，同樣需要有效的轉(zhuǎn)換，因?yàn)閲?guó)情、文化畢竟有別。竹內(nèi)好等人面對(duì)的“魯迅”，是這些日本學(xué)人整理、反思自身思想的媒介，把握他們的魯迅觀的前提，是對(duì)他們所面臨的時(shí)代問題和思想困境先有了解。直接將日本學(xué)人的觀點(diǎn)、材料拿來為我所用，只是一種取巧，真正的轉(zhuǎn)化需要理解：日本學(xué)人的借鑒反思，不過是他們重塑主體的思想方式。

這也啟示我們，基于對(duì)價(jià)值尺度迷失的擔(dān)憂，除去吸納外來理論，更多的還是要“重塑主體的思想方式”，要從現(xiàn)代文學(xué)研究過程中摸索新的命題、方法。前面列舉的各種對(duì)文學(xué)史寫作模式的構(gòu)想，不同角度都帶有這方面的嘗試。而在一些具體研究領(lǐng)域，成果也很值得關(guān)注。比如在詩歌研究方面，孫玉石多年來一直探究并倡導(dǎo)一種“解詩學(xué)”，如今已有相當(dāng)?shù)姆e累。在理論歷來較為薄弱的散文研究領(lǐng)域，汪文頂牽頭申報(bào)的課題“現(xiàn)代散文學(xué)的中外整合與理論建構(gòu)研究”，也力圖整合各種資源構(gòu)建符合中國(guó)現(xiàn)代散文研究的理論。甚至在注重實(shí)踐、不重理論概括的史料學(xué)領(lǐng)域，近年來也越來越看重經(jīng)驗(yàn)的整理和理論提升。今年初召開的現(xiàn)代文學(xué)新史料研究會(huì)議上，我們看到了這一變化，會(huì)上發(fā)表有不少材料扎實(shí)的文章其實(shí)并不缺理論視野。

第三，關(guān)于“跨學(xué)科研究”和選題的“窄化”現(xiàn)象。打通相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域，是近年來部分學(xué)者特別是青年學(xué)者的普遍追求。有些學(xué)校最近十年的博士論文選題，起碼有半數(shù)以上脫離了文學(xué)，或者把文學(xué)當(dāng)成社會(huì)史、思想史的材料與中介，“跨學(xué)科”成為一種風(fēng)尚。粗略統(tǒng)計(jì)，最近兩年大約有40篇與現(xiàn)代文學(xué)研究相關(guān)的課題獲得社科基金立項(xiàng)。其中，多數(shù)選題不再局限于文學(xué)內(nèi)部，關(guān)注的是文學(xué)和相關(guān)學(xué)科的交叉領(lǐng)域，尤以文史結(jié)合的為多。研究者多將文學(xué)作為一種“以文證史”的媒介，關(guān)注點(diǎn)在作品或創(chuàng)作活動(dòng)中所包含的社會(huì)歷史信息（27）。文學(xué)與其產(chǎn)生的歷史背景的關(guān)系，以及文學(xué)書寫對(duì)歷史認(rèn)知的塑造功能，是目前許多研究的論述取向。

這種趨勢(shì)表面上體現(xiàn)了研究視野的擴(kuò)展，但從另一角度看，又可能是選題“窄化”的表現(xiàn)。由于近年來博士點(diǎn)增加，博士生的批量培養(yǎng)，研究隊(duì)伍不斷擴(kuò)大，大家都要做學(xué)位論文，要申報(bào)課題，選題的需求量不斷增加。這樣，尋找新鮮課題的壓力也必然大大增加，現(xiàn)代文學(xué)真的成為“擁擠的地盤”了。真正有學(xué)術(shù)價(jià)值、能發(fā)揮研究潛力的課題，是要長(zhǎng)期積累成形的。在缺乏足夠積累、醞釀的狀況下，要迅速找到新鮮的選題，難免采取一種對(duì)接式思路，將文學(xué)領(lǐng)域的問題與其它領(lǐng)域問題迅速對(duì)接起來。若對(duì)接合適，能起到跨領(lǐng)域跨學(xué)科的效果，同時(shí)可能激活思路，生長(zhǎng)問題；但如果對(duì)接生硬，則常常使文學(xué)材料淪為次級(jí)史料，講不清問題。

與選題、課題立項(xiàng)的跨界、求新、求大形成對(duì)照，近年出現(xiàn)一種對(duì)現(xiàn)代文學(xué)中的“老問題”、“局部問題”重新歸納、概括的舉動(dòng)，有的學(xué)者稱之為“局部的新的歸納”（28）。像以“突擊文化”、“大都市積習(xí)如何消退”來概括解放區(qū)文學(xué)的某種特質(zhì)和發(fā)展脈絡(luò)，以“摩登主義”統(tǒng)合都市、革命中的一些相通現(xiàn)象等等。事實(shí)上，許多現(xiàn)代文學(xué)專業(yè)的學(xué)位論文都帶有這種重新研究、重新歸納、重新概括的傾向。而從大家熟悉的研究對(duì)象上發(fā)現(xiàn)出新的歷史線索和內(nèi)涵，使“老問題”有新認(rèn)識(shí)的文章，并不多見?？v觀這幾年發(fā)在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》上的論文，很多都屬于小的概括、小的顛覆、小的重新書寫。無可否認(rèn)，這些研究也有價(jià)值，能為學(xué)科的發(fā)展起積累作用。需要警惕的只是一種潛在的危險(xiǎn)。正如有的學(xué)者所提出的：“有的年輕人為重新改寫而重新改寫，也有走火入魔的。如在概括的時(shí)候，青年學(xué)者完全用當(dāng)代的眼光來理解歷史，往往把某種當(dāng)前流行的時(shí)尚結(jié)論當(dāng)做公論來推理、來運(yùn)用，似乎無須證明了。這樣導(dǎo)出的結(jié)論就會(huì)再一次不符合歷史?！保?9）還有一點(diǎn)，就是缺少與學(xué)界對(duì)話，無視既有的研究，甚至注解和參考書目中都難得找到當(dāng)代學(xué)者的名字，好像一切都是從今開始，從我開始，其實(shí)又有不少“常識(shí)的重復(fù)”。

第四，新生代學(xué)者與“項(xiàng)目化生存”。近年來隨著研究隊(duì)伍的不斷擴(kuò)大，越來越多的年輕人進(jìn)入科研隊(duì)伍，勢(shì)必改變現(xiàn)代文學(xué)研究的面貌?，F(xiàn)今四十歲以下的“新生代”日漸成為各高校和科研機(jī)構(gòu)的主力?！靶律庇兴麄兲囟ǖ某砷L(zhǎng)環(huán)境、知識(shí)結(jié)構(gòu)和優(yōu)勢(shì)，也有特定的壓力、困惑與困境。這一代學(xué)者基本都是由完整的學(xué)院教育培養(yǎng)出來的，較能適應(yīng)現(xiàn)有的學(xué)術(shù)生產(chǎn)體制，善于找題目，寫論文；但另一方面，他們的問題意識(shí)往往限于學(xué)科內(nèi)部，讀者也多是同行圈子，這樣一種封閉循環(huán)的學(xué)術(shù)生態(tài)，有可能使研究缺乏動(dòng)力和責(zé)任感。當(dāng)寫論文主要成為一種謀生手段時(shí)，學(xué)術(shù)工作和自身的生活世界容易割裂開來?，F(xiàn)有科研體制對(duì)項(xiàng)目、課題的強(qiáng)調(diào)，更加深了這一困擾。沒有項(xiàng)目不能評(píng)職稱的壓力，迫使青年研究者陷入申請(qǐng)、完成、再申請(qǐng)各種課題的緊張過程中，我把這種狀況稱之為“項(xiàng)目化生存”。其實(shí)，課題的設(shè)計(jì)很大程度上影響著研究者的研究方式和方向。前面提到的為申請(qǐng)項(xiàng)目刻意求大、求新，甚至就是為了拿到項(xiàng)目，而并非真正的問題驅(qū)動(dòng)，這種功利性研究對(duì)青年的學(xué)術(shù)成長(zhǎng)是有很大損害的。此外，相對(duì)封閉的學(xué)院學(xué)術(shù)環(huán)境，也使研究者缺少與社會(huì)現(xiàn)實(shí)和實(shí)踐接觸的機(jī)會(huì)。而從事現(xiàn)代文學(xué)研究是特別需要一種超出書齋之外的對(duì)社會(huì)、歷史、政治、文化的理解力?，F(xiàn)代文學(xué)界許多前輩學(xué)者的研究洞察力和理解力相當(dāng)程度上得益于他們豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)與歷練，他們也因此具有更強(qiáng)的社會(huì)責(zé)任感和面向公眾發(fā)言的能力。在現(xiàn)代文學(xué)研究越來越“學(xué)院化”的大趨勢(shì)下，如何彌補(bǔ)過分“學(xué)院化”所造成的弊端，找回學(xué)術(shù)研究與社會(huì)責(zé)任、研究工作與生活世界的有機(jī)聯(lián)系，如何既要應(yīng)對(duì)生存需求，又要保持學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)與自主，兩者間有一定的平衡，這些都是今天需要迫切思考的問題。它不僅關(guān)系未來現(xiàn)代文學(xué)研究的品格，也關(guān)系到研究者的學(xué)術(shù)生存取向。

（本文的資料收集及前期寫作得到中國(guó)社科院文學(xué)所程凱副研究員的鼎力協(xié)助，特此說明并致謝忱。）

注釋

①王富仁：《“新國(guó)學(xué)”與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究》，《文藝研究》2007年第3期。

②較有代表性的討論文章包括：嚴(yán)家炎的《從“五四”說到“新國(guó)學(xué)”》（《甘肅社會(huì)科學(xué)》2007年第1期）、《“五四”“全盤反的傳統(tǒng)”問題之考辯》（《文藝研究》2007年第3期），錢理群的《我看“新國(guó)學(xué)”——讀王富仁〈“新國(guó)學(xué)論”論綱〉的片斷思考》（《文藝研究》2007年第3期），陳方競(jìng)的《“新國(guó)學(xué)”建構(gòu)與當(dāng)代學(xué)院文化建設(shè)》（《文藝研究》2007年第3期），秦弓的《整理國(guó)故的動(dòng)因、視野與方法》（《天津社會(huì)科學(xué)》2007年第3期）

③④溫儒敏、陳曉明等：《現(xiàn)代文學(xué)新傳統(tǒng)及其當(dāng)代闡釋》，北京：北京大學(xué)出版社，2010年，第1頁，第6頁。

⑤陳平原：《文本中見歷史 細(xì)節(jié)處顯精神》，見《觸摸歷史與進(jìn)入五四》，北京：北京大學(xué)出版社，2005年，第5頁。

⑥汪暉：《什么是“五四”文化運(yùn)動(dòng)的政治？——關(guān)于“五四”的問答》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2009年第1期；張旭東：《“五四”與中國(guó)現(xiàn)代性文化的激進(jìn)詮釋學(xué)》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2009年第1期。

⑦汪暉：《什么是“五四”文化運(yùn)動(dòng)的政治？——關(guān)于“五四”的問答》，《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2009年第1期。

⑧（28）（29）吳福輝：《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究的當(dāng)今態(tài)勢(shì)》，見《多棱鏡下》，北京：人民文學(xué)出版社，2010年，第300頁，第305頁，第306頁。

⑨陳思和：《我們的學(xué)科還很年輕》，《文學(xué)評(píng)論》2008年第2期。

⑩陳思和：《先鋒與常態(tài)——現(xiàn)代文學(xué)史的兩種基本形態(tài)》，《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第3期。

（11）周作人在《中國(guó)新文學(xué)的源流》（北平人文書局1932年版）中曾經(jīng)提到“中國(guó)文學(xué)始終是兩種相反對(duì)的力量起伏著，過去如此，將來也總?cè)绱恕?，是以循環(huán)論眼光觀察處理文學(xué)史。有關(guān)評(píng)述亦可參見筆者所著《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科概要》（第一章），北京：北京大學(xué)出版社，2005年。

（12）朱德發(fā)：《現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)史重構(gòu)的價(jià)值評(píng)估體系》，《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2008年第2期。

（13）參見溫儒敏：《談?wù)劺_現(xiàn)代文學(xué)研究的幾個(gè)問題》，《文學(xué)評(píng)論》2007年第2期。

（14）如《〈現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生〉筆談》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2006年第1期。

（15）如丁曉原的《論晚清散文與“五四”散文的結(jié)構(gòu)性邏輯》（《文學(xué)評(píng)論》2008年第5期），葉誠(chéng)生的《“越軌”的現(xiàn)代性：民初小說與敘事新倫理》（《文學(xué)評(píng)論》2008年第4期）。李長(zhǎng)莉的論文《〈浮生六記〉與“五四”文化人的三種解讀——一種民間傳統(tǒng)在現(xiàn)代家庭觀念中的延續(xù)與變異》（《現(xiàn)代中國(guó)·第七輯》），從俞平伯、林語堂、潘光旦對(duì)《浮生六記》的不同解讀入手，分析了“民間文人小夫婦家庭文化形態(tài)”這一另類傳統(tǒng)如何在五四以后新的家庭倫理建構(gòu)中被利用，從而讓人看到新文化家族批評(píng)話語的傳統(tǒng)資源。

（16）如王德威認(rèn)為在晚清小說和文學(xué)翻譯的不同文類中，比如狹邪、公案、譴責(zé)、科幻等等，已經(jīng)預(yù)告了現(xiàn)代文學(xué)的某些知識(shí)范疇與批判性思考，可見某些現(xiàn)代性的因素。他提出“壓抑的現(xiàn)代性”的概念，認(rèn)為晚清的現(xiàn)代性因素在文學(xué)史敘述中被“五四”所遮蔽了。詳見王德威：《被壓抑的現(xiàn)代性：晚清小說新論》，見王曉明編：《批評(píng)空間的開創(chuàng)：二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)研究》，上海：東方出版中心，1998年。

（17）北京大學(xué)出版社2007年出版。

（18）例如，湯哲聲的論文《她們?cè)鯓幼兂上榱稚罚ā缎挛膶W(xué)史料》2009年第3期），從“節(jié)婦”形象的變遷入手，勾勒了鴛蝴派小說中的女主人公到魯迅筆下的祥林嫂這一人物形象的變遷軌跡。文章著力展現(xiàn)舊派作家在文化、文學(xué)現(xiàn)代化方面的探索和新舊文學(xué)之間的承續(xù)關(guān)系。

（19）朱壽桐：《“漢語新文學(xué)”概念建構(gòu)的理論意義和實(shí)踐價(jià)值》，《學(xué)術(shù)研究》2009年第1期。

（20）北京大學(xué)出版社2010年出版。

（21）生活·讀書·新知三聯(lián)書店2009年出版。

（22）嚴(yán)家炎：《交流，方能進(jìn)步——顧彬〈二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史〉給我的啟示》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2009年第2期。

（23）高等教育出版社2010年4月出版。

（24）陳平原：《假如沒有“文學(xué)史”》，《讀書》2009年第1期。

（25）參見溫儒敏：《談?wù)劺_現(xiàn)代文學(xué)研究的幾個(gè)問題》，《文學(xué)評(píng)論》2007年第2期；溫儒敏：《文學(xué)研究中的“漢學(xué)心態(tài)”》，《文藝爭(zhēng)鳴》2007年第7期。

（26）如2010年10月南京大學(xué)專門召開過一次關(guān)于“漢學(xué)主義”的研討會(huì)，其中也有不少論文對(duì)海外漢學(xué)研究的得失進(jìn)行比較全面的考察。

（27）如《女子高等教育與中國(guó)現(xiàn)代女性文學(xué)的發(fā)生》（王翠艷，中國(guó)勞動(dòng)關(guān)系學(xué)院）、《民國(guó)時(shí)期自然災(zāi)害與現(xiàn)代文學(xué)書寫》（張?zhí)脮?huì)，阜陽師范學(xué)院）、《晚清民初印刷技術(shù)轉(zhuǎn)型與文學(xué)變革》（雷啟立，華東師范大學(xué)）、《從晚清到“五四”：傳教士與中國(guó)兒童文學(xué)的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型》（宋莉華，華東師范大學(xué)）等。

責(zé)任編輯張靜 王公

2010-11-08

＊本文為中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)第十屆研究年會(huì)上的主題報(bào)告，有刪節(jié)。