陳如毅
晚唐文學(xué)受時(shí)代因素的影響,呈現(xiàn)出不同以往的氣象。詩(shī)歌從對(duì)政治民生疾苦的嚴(yán)肅關(guān)注轉(zhuǎn)到對(duì)個(gè)人內(nèi)心情懷的抒發(fā)、對(duì)愛(ài)情和閨閣生活的描寫(xiě);散文的明道說(shuō)失去了市場(chǎng),韓柳古文運(yùn)動(dòng)的勝利果實(shí)不斷被“蠶食”,駢文重新成為主流,求怪、求奇、求艷成為文壇主要的審美傾向。在這種接受語(yǔ)境中,晚唐成為柳宗元接受史上最寂寞的時(shí)期。根據(jù)學(xué)者吳文治先生的 《柳宗元資料匯編》[1]統(tǒng)計(jì),此時(shí)期對(duì)柳宗元的評(píng)論者只有趙璘、司空?qǐng)D等10人。柳宗元的作品更是曲高和寡,知音寥寥,只有極少數(shù)文學(xué)家的個(gè)別言辭涉及對(duì)柳宗元的闡釋評(píng)價(jià),其中就有杜牧。杜牧在《冬至日寄小侄阿宜詩(shī)》中曰:“李杜泛浩浩,韓柳摩蒼蒼。近者四君子,與古爭(zhēng)強(qiáng)梁?!盵2]9詩(shī)中將柳文與韓文和李杜詩(shī)并提,大大提升了柳宗元的文學(xué)地位,開(kāi)創(chuàng)了柳宗元接受史上的新起點(diǎn)。
為什么在人們普遍忽視柳宗元時(shí)杜牧能獨(dú)具慧眼給予其如此高的肯定呢?這個(gè)問(wèn)題已有學(xué)者進(jìn)行論述,如湖南科技學(xué)院中文系的楊再喜先生認(rèn)為兩人相似的詩(shī)文才情,是柳宗元被杜牧賞識(shí)和接受的根本原因,此外杜牧和柳宗元還有著不為人所注意的人情關(guān)系的紐帶,即牛僧孺、杜佑和吳武陵三人的感情紐帶作用。[3]但筆者認(rèn)為除去上述原因,柳宗元的基本政治立場(chǎng)和在貶謫氛圍中形成的特殊情感性格以及創(chuàng)作方法都與杜牧有著相似之處,故柳宗元的詩(shī)文極易引起杜牧的共鳴和認(rèn)同,這應(yīng)是杜牧欣賞接受柳宗元不可忽視的內(nèi)在原因。下面筆者嘗試用共鳴理論加以詳細(xì)闡述。
共鳴是文學(xué)接受中一種復(fù)雜而常見(jiàn)的心理現(xiàn)象,指接受主體在文學(xué)接受過(guò)程中因?yàn)榕c接受對(duì)象有一種異質(zhì)同構(gòu)和審美契合而表現(xiàn)出的審美心理狀態(tài)。具體地說(shuō),在文學(xué)接受中,當(dāng)作為接受對(duì)象的作家、作品符合接受主體的審美理想、趣味、心境時(shí),接受主體往往會(huì)愛(ài)作家所愛(ài),恨作家所恨,以至于象喜亦喜,象憂亦憂,達(dá)到物我交融、物我一致的境地,這就是共鳴。從心理角度看,文學(xué)接受共鳴的心理機(jī)制有三個(gè)方面:一是意志愿望的相近,即由于接受主體期待視野中的意志愿望與作家或作品的意志愿望相近而產(chǎn)生的一種共鳴;二是相同性質(zhì)的理性觀念的可分享性,即由于接受主體期待視野中的思想觀念與作家或作品的思想觀念相通而產(chǎn)生共鳴;三是情感心理相似,即作家與接受主體因?yàn)樵庥鲞^(guò)類似的人生經(jīng)驗(yàn)而具有相似的心理特質(zhì),一旦作家或作品中表現(xiàn)出似曾相識(shí)的內(nèi)容,就會(huì)激發(fā)接受主體相似的歷史記憶與心理感受,從而產(chǎn)生一種“同是天涯淪落人”的知音感。[4]依此看,杜牧與柳宗元在三個(gè)方面存在共鳴的心理機(jī)制。
柳宗元與杜牧均出身高族,志向遠(yuǎn)大。柳氏是著名的門閥士族,柳、薛、裴被并稱為“河?xùn)|三著姓”。柳宗元曾自豪地說(shuō):“柳族之分,在北為高。充于史氏,世相重侯?!盵5]687柳宗元的八世祖到六世祖,皆為朝廷大吏,五世祖曾任四州刺史。入唐后,柳家與李氏皇族關(guān)系密切,只高宗一朝,柳家同時(shí)居官尚書(shū)省的就達(dá)23人之多。柳宗元的家庭出身,使他始終保持著對(duì)祖先“德風(fēng)”與“功業(yè)”的向往,胸懷強(qiáng)烈的重振“吾宗”的愿望和對(duì)功名的追求。他在《答貢士元公謹(jǐn)論仕進(jìn)書(shū)》中說(shuō):“頗慕古之大有為者”,“交誠(chéng)明,達(dá)德行,延孔氏之光燭于后來(lái)”,“勵(lì)材能,興功力,致大康于民,垂不滅之聲”。[5]876在《寄許京兆孟容書(shū)》中他說(shuō):“唯以中正信義為志,以興堯舜孔子之道,利安元元為務(wù)”。[5]780杜牧出生于“城南韋杜,去天尺五”的顯宦人家。杜氏一門,在唐代聲名顯赫,入相者多達(dá)11人。杜牧祖父杜佑,曾相德、順、憲三朝,諳練吏事,博古通今,所撰《通典》二百卷是我國(guó)第一部記載歷代典章制度的巨著。高華的氏族門第,深厚的家學(xué)淵源,對(duì)杜牧一生的價(jià)值取向和政治追求有著極大影響。他在《郡齋獨(dú)酌》里說(shuō):“豈為妻子計(jì),未在山林藏。平生五色線,愿補(bǔ)舜衣裳”,[2]7慷慨激昂地喊出了濟(jì)世安民的理想和抱負(fù)。
非凡的抱負(fù)使兩人均積極用世,矢志不渝。柳宗元一生始終積極用世,勤勤勉勉。剛?cè)胧瞬痪?,就?xiě)了《辯侵伐論》,對(duì)朝廷討伐反叛的淮西節(jié)度使吳少誠(chéng)的失敗教訓(xùn)進(jìn)行總結(jié),提出討伐逆賊必須“三者大備”才可“以師問(wèn)焉”的策略。面對(duì)唐朝中后期的政治、經(jīng)濟(jì)危機(jī),柳宗元積極投身于以王叔文為首的革新集團(tuán),成為其中的重要成員。革新失敗后,柳宗元被貶永州,“雖萬(wàn)受擯棄,不更乎其內(nèi)”。[5]783在柳州,柳宗元興利除弊,發(fā)展教育,使柳州面貌發(fā)生了很大變化。杜牧生活在內(nèi)憂外患日益加深的晚唐時(shí)期,從十五六歲起,就十分留心“治亂興亡之跡,財(cái)賦甲兵之事;地形之險(xiǎn)易遠(yuǎn)近,古人之長(zhǎng)短得失”[2]52。23歲時(shí)寫(xiě)成《阿房宮賦》,借古諷今,諷刺唐敬宗沉溺聲色游樂(lè)。舉進(jìn)士前他寫(xiě)了《燕將錄》《同州澄城縣戶工倉(cāng)尉廳壁記》《感懷詩(shī)》以抒發(fā)對(duì)政治時(shí)事、民間疾苦的感慨。入仕后,杜牧進(jìn)一步致力于經(jīng)世致用之學(xué),尤喜議政談兵。在淮南幕府中寫(xiě)的政論文《罪言》等,對(duì)修明朝政、削平藩鎮(zhèn)提出了切中時(shí)弊的見(jiàn)解。出任黃州、池州、睦州刺史時(shí),在地方官任上,常在自己力所能及的范圍內(nèi)改革弊政,政績(jī)顯著。武宗會(huì)昌年間,杜牧兩次上書(shū)宰相李德裕,陳述用兵策略,并取得“澤潞平,略如牧策”的成效,[6]3764被吳武陵稱贊為“真王佐才”。
對(duì)于國(guó)政,柳宗元、杜牧均反對(duì)藩鎮(zhèn)割據(jù),宦官專權(quán)。柳宗元在《封建論》中把擁兵自重的藩鎮(zhèn)斥之為“虐害方域的桀猾叛將”[5]77,主張把兵權(quán)和郡縣官吏的任免權(quán)集中于王朝中央。其《饒歌鼓吹曲》字里行間表現(xiàn)出強(qiáng)烈的維護(hù)統(tǒng)一的思想,《為裴中丞上裴相賀破東平狀》則表現(xiàn)出對(duì)平叛藩鎮(zhèn)勝利的由衷喜悅。對(duì)于宦官專權(quán)柳宗元也是極力反對(duì)的。其《晉文公問(wèn)守原議》以古諷今,矛頭直指當(dāng)朝的宦官專權(quán)。而杜牧主張削平藩鎮(zhèn),加強(qiáng)統(tǒng)一,收復(fù)失地,鞏固國(guó)防。其《罪言》提出了對(duì)付藩鎮(zhèn)的“上策莫如自治”、“中策莫如取魏”、“最下策為浪戰(zhàn)” 的策略[2]86。在《雪中書(shū)懷》中表達(dá)了對(duì)藩鎮(zhèn)“如蒙一召議,食肉寢其皮”的痛恨[2]13。其《感懷詩(shī)》和《今皇帝陛下一詔征兵不日功集河湟諸郡次第歸降臣獲睹圣功輒獻(xiàn)歌詠》詩(shī)均表現(xiàn)出對(duì)唐王朝戰(zhàn)勝藩鎮(zhèn)的由衷喜悅。對(duì)于宦官專權(quán),杜牧在《戰(zhàn)論》中明確提出恩臣、敕使擅兵權(quán)必導(dǎo)致敗績(jī),[2]93公開(kāi)反對(duì)宦官把持軍權(quán)。
對(duì)于人民,柳、杜二人均主張“生人之意”。柳宗元指出為政的根本之道是符合“生人之意”,即讓老百姓休養(yǎng)生息,安居樂(lè)業(yè),國(guó)家才能“中興”。他在《唐故給事中皇太子侍讀陸文通先生墓表》中說(shuō):“其道以生人為主,以堯、舜為的”[5]1186,在《答周君巢餌藥久壽書(shū)》中表達(dá)自己謀求“生人之性得以安,圣人之道得以光”,“仕雖未達(dá),無(wú)忘生人之患”[5]783的崇高理想和一貫信念。在《送薛存義序》中突破了傳統(tǒng)的“民貴君輕”的民本政治思想,提出了“官為民役”的著名論斷。[5]1271他一生寫(xiě)過(guò)大量同情民眾、關(guān)心民生疾苦、批判統(tǒng)治者苛暴政治的作品,如《田家》《捕蛇者說(shuō)》《種樹(shù)郭橐駝傳》《晉問(wèn)》等,并積極參與永貞革新,“以興堯舜孔子之道,利安元元為務(wù)”。[5]780在柳州任刺史4年,大刀闊斧推行“善政”,使柳州發(fā)生了“民業(yè)有經(jīng),公無(wú)負(fù)租,流浦四歸,樂(lè)生興事”[5]1437的巨大變化。而杜牧在《郡齋獨(dú)酌》里說(shuō),“弦歌教燕趙,蘭芷浴河湟。腥膻一掃灑,兇狠皆披攘。生人但眠食,壽域富農(nóng)商?!盵2]7在《罪言》中說(shuō):“生人常病兵,兵祖於山東,允於天下,不得山東,兵不可死”[2]86,也表達(dá)了鮮明的“生人之意”。杜牧一生寫(xiě)過(guò)不少關(guān)心民瘼、同情民眾的詩(shī)文,如《李甘詩(shī)》《題村舍》《河湟》《早雁》。在黃州刺史任上,杜牧也做了一系列扶危濟(jì)貧、澄清吏治、興利去弊的事情,明弘治《黃州府志》稱贊他“有才名,多奇節(jié),吏民懷服之”。
對(duì)于文學(xué),兩人均主張內(nèi)容重于形式。柳宗元針對(duì)形式主義的駢儷文風(fēng)的流弊,提倡“文者以明道”[5]873,強(qiáng)調(diào)文章要“輔時(shí)及物”[5]824,“文之用,辭令褒貶,尊揚(yáng)諷喻而已”[5]578。杜牧繼承并發(fā)揚(yáng)了這一觀點(diǎn)。他在《答莊允書(shū)》中說(shuō):“凡文以意為主,以氣為輔,以辭彩章句為之兵衛(wèi)”,“意全勝者,辭愈樸而文愈高;意不勝者,辭愈華而文愈鄙”,[2]194強(qiáng)調(diào)內(nèi)容先于形式,形式服務(wù)于內(nèi)容。在《獻(xiàn)詩(shī)啟》中他說(shuō):“某苦心為詩(shī),本求高絕,不務(wù)奇麗,不涉習(xí)俗,不古不今,處于中間”[2]242,指出自己作詩(shī)的態(tài)度是不摹古人,不追求時(shí)尚,不重辭句的華麗,而以思想內(nèi)容為主??梢?jiàn),他們?cè)趧?chuàng)作方面主導(dǎo)思想是較為一致的。杜牧是韓柳古文運(yùn)動(dòng)的追隨者和發(fā)揚(yáng)者,作文章多用古文體裁,關(guān)注現(xiàn)實(shí),力求有補(bǔ)于時(shí),所以裴延翰在《樊川文集后序》中評(píng)論說(shuō):“所謂文章與政通,風(fēng)俗以文移,果於是以卜?!盵2]452杜牧許多優(yōu)秀的作品都是古文運(yùn)動(dòng)的繼續(xù)發(fā)揚(yáng),這在晚唐是很難得的。
柳宗元、杜牧二人性格均有剛直耿介的一面。柳宗元正直的人格,首先反映在他處事公道、正派,不徇私情,恪守“惟道是就”。他在京朝為官,想投靠他走后門弄官做的人,幾乎到了“排門塞戶”程度,但他不肯用手中的權(quán)力去做交易,結(jié)果“百不得一”。其次,其正直還表現(xiàn)在對(duì)是非的判斷上。諫議大夫陽(yáng)城率拾遺王仲舒數(shù)人守延關(guān)門上疏,彈劾奸臣斐齡,被德宗貶為國(guó)子司業(yè),發(fā)生太學(xué)生請(qǐng)?jiān)竿炝絷?yáng)城的事件。柳宗元對(duì)太學(xué)生的請(qǐng)?jiān)感袆?dòng)表示支持,他稱贊“陽(yáng)公之在于朝,四方聞風(fēng),仰而尊之”的品德,認(rèn)為學(xué)生們的請(qǐng)?jiān)感袆?dòng)“非獨(dú)為己也,于國(guó)體實(shí)為宜”。[5]1328再次,柳宗元?jiǎng)傉话⒌男愿裉攸c(diǎn),還鮮明地表現(xiàn)在對(duì)王叔文失敗被貶的看法上。永貞革新失敗,他被“斥竄南荒,名列罪囚”,[5]579他在為王叔文的母親寫(xiě)墓志的時(shí)候,居然借題發(fā)揮,稱贊王叔文“堅(jiān)明直亮,有文武之用”,“有扶翼經(jīng)緯之績(jī),有彌論通變之勞”。[5]1372在當(dāng)時(shí)趨炎附勢(shì)的風(fēng)氣下,能對(duì)貶官王叔文作出中肯的評(píng)價(jià),這是他不同流俗的正直性格的表現(xiàn)。另外,他的耿介人格,還體現(xiàn)于他的詩(shī)文中,如《瓶賦》《牛賦》《江雪》等。杜牧的性格也有剛直耿介的一面。《新唐書(shū)卷·杜牧傳》說(shuō):“牧剛直有奇節(jié),不為齷齪小謹(jǐn),敢論列大事,指陳病利尤切至?!盵6]3764杜牧在《長(zhǎng)安送友人游湖南》詩(shī)中說(shuō):“子性劇弘和,愚衷深褊狷”[2]56,稱自己褊狹狷介。在《上池州李使君書(shū)》中說(shuō)自己:“邪柔利己,偷茍讒諂,可以進(jìn)取,知之而不能行之,非不能行之,抑復(fù)見(jiàn)惡之,不能忍一同坐與之交語(yǔ)?!盵2]79當(dāng)時(shí)正是牛李黨爭(zhēng)劇烈的時(shí)候,杜牧雖受牛僧孺知遇之恩,但是他并不同意牛僧孺姑息藩鎮(zhèn)的政策,李德裕之父李吉甫曾做過(guò)杜佑的僚屬,杜家與李家是世交,但是杜牧也不肯敷衍李德裕,因此為李德裕所不喜,并受到李的排擠。即便如此,李德裕在會(huì)昌中做宰相時(shí),討伐澤潞,抵抗回鶻,這是杜牧所贊同的,所以他仍上書(shū)于李德裕陳述作戰(zhàn)策略,受到采納并獲得了良好的效果,從中可看出杜牧忠正無(wú)私、直道而行的品格。
當(dāng)然,晚唐時(shí)期與柳宗元具有相似之處的不止杜牧一人,像雍陶、薛逢、馬戴、李頻等,但他們的氣質(zhì)、性格、思想都與杜牧不同,杜牧身上那種貴族氣質(zhì)、史家遺風(fēng)、強(qiáng)烈的入世思想、濟(jì)世精神是他們所沒(méi)有的。他們不是不關(guān)心社會(huì)政治,但這種關(guān)心總是伴隨著失望,他們盡管都有滿腹牢騷,卻都做出一副曠達(dá)的面孔來(lái),而這種曠達(dá)卻總和無(wú)奈相聯(lián)。創(chuàng)作上他們則多偏于走清麗尖新的路數(shù),那種幽幽的傷感、殘山剩水的境界,呈現(xiàn)出一種與晚唐時(shí)代相仿佛的灰暗、蕭瑟之氣。共鳴理論認(rèn)為,共鳴的產(chǎn)生雖與接受對(duì)象的內(nèi)容、性質(zhì)、特點(diǎn)等有關(guān),更重要的是與接受主體的思想、情感、經(jīng)歷、處境等關(guān)系密切。張思齊認(rèn)為,每個(gè)讀者都會(huì)受到作者人格力量的影響,沒(méi)有質(zhì)的區(qū)別,只有量的不同,而決定作者對(duì)讀者影響的量的不同的主要因素是作者和讀者間廣泛的契合度。[8]正因?yàn)槎拍猎诔錾須赓|(zhì)、政治熱情、文學(xué)創(chuàng)作以及情感經(jīng)歷上與柳宗元存在高度的契合,所以,他對(duì)柳宗元詩(shī)文的感觸要比他人敏感得多,對(duì)其惺惺相惜的溝通也比他人深刻得多,從而在柳宗元的接受備受冷落的晚唐時(shí)期,能獨(dú)樹(shù)一幟地唱出“李杜泛浩浩,韓柳摩蒼蒼”的詩(shī)句,為柳宗元的接受開(kāi)辟了新的篇章。
[1]吳文治.柳宗元資料匯編[M].北京:中華書(shū)局,1964:1.
[2]杜牧.樊川文集[M].上海:上海古籍出版社,1978.
[3]楊再喜.杜牧的“韓柳”并稱論與柳宗元的文學(xué)接受[J].時(shí)代文學(xué):上半月,2008(6):54-55.
[4]周立瓊.文學(xué)共鳴的心理機(jī)制[J].玉林師范學(xué)院學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2008(6):73-76.
[5]柳宗元.柳宗元集[M].北京:中華書(shū)局,1979.
[6]歐陽(yáng)修,宋祁.新唐書(shū)[M].北京:中華書(shū)局,1995.
[7]賀裳.載酒園詩(shī)話又編[M].康熙刊本:163.
[8]張思齊.中國(guó)接受美學(xué)導(dǎo)論[M].成都:巴蜀書(shū)社,1989:48.