論“右派”知識分子題材小說中的“右派”形象

摘要：自新時期以來，關(guān)于反右運(yùn)動，關(guān)于那些在運(yùn)動中被劃為“右派”的知識分子的命運(yùn)，在當(dāng)代作家筆下都有著各自不同的敘述，并產(chǎn)生了一批頗有影響的小說作品，構(gòu)成了一道重要的文學(xué)景觀。本文從具體文本出發(fā)，重點(diǎn)分析這些右派題材作品中幾類主要右派形象，以期梳理出作家的創(chuàng)作脈絡(luò)并對其文化心理進(jìn)行研究。

關(guān)鍵詞：“右派” 知識分子 右派形象

[中圖分類號]：1206[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A[文章編號]：1002-2139(2010)-16-0033-02

自新時期以來，關(guān)于反右運(yùn)動，關(guān)于那些在運(yùn)動中被劃為“右派”的知識分子的命運(yùn)，在當(dāng)代作家筆下都有著各自不同的敘述，并產(chǎn)生了一批頗有影響的小說作品。在這些以右派知識分子為題材的小說中，作家們或以親歷者的身份講述他們關(guān)于苦難的集體記憶，或以非親歷者的身份對右派的故事進(jìn)行解構(gòu)和重建。而這些故事都離不開與之相關(guān)的右派人物形象，因此很有必要對此些性格各異的右派知識分子形象作出分析。筆者將右派知識分子題材小說中的右派形象大致分為四類：堅貞不屈的受難者，虔誠改造的原罪懺悔者，沉淪與掙扎的妥協(xié)者，民間視角下的“另類右派”。事實(shí)上這些形象的特征在文本中并非整齊劃一，而且時有交叉，因此，這樣的劃分只能以這些形象最典型最突出的特征為主，力求做到相對的清晰與合理。

一、堅貞不屈的受難者

在大多早期的右派知識分子題材小說中，有這樣一類右派主人公形象：他們無論是作為黨的干部，還是普通知識分子，雖然被打成右派后受盡磨難，卻始終沒有放棄過自己的信念，對祖國、對黨、對事業(yè)、對人民無限地赤膽忠心。

《布禮》中的主人公鐘亦成，原本可謂少年得志，只因?yàn)樵凇胺从摇逼陂g寫了一首贊美生命的四句小詩，一夜之間被打?yàn)橛遗?，遭受到極不公正的待遇。雖然歷經(jīng)種種坎坷艱辛，但他始終拋開個人的恩怨，對黨抱有堅定的信念。由于王蒙在作品中對這種忠誠的熱烈謳歌，使得鐘亦成這一人物形象被人們廣為稱道。顯然，作家在當(dāng)時也沒有意識到，革命者的“不思悔改”與其遭受的磨難形成的巨大反差，恰恰反證了主人公經(jīng)歷的原來不過是一場政治上的的荒唐鬧劇。

《天云山傳奇》中的主人公羅群，是作家魯彥周筆下塑造的一個堅貞不屈的知識分子型干部形象。作品描寫1957年反右運(yùn)動時，羅群身處政治理想與科學(xué)真理的矛盾沖突之中：作為天云山考察隊的政委，他必須服從上級領(lǐng)導(dǎo)砍伐森林的決定：而作為一個科學(xué)工作者，他又深深懂得違反自然規(guī)律的嚴(yán)重后果，但他最終選擇了拒絕執(zhí)行領(lǐng)導(dǎo)的決策，也因此被打成右派。在隨后的二十年里，盡管生存環(huán)境極其惡劣，羅群仍然堅持對真理的追求，從沒放棄自己的信念。

《人啊，人!》中的何荊夫曾是一個有理想的大學(xué)生，1957年因?yàn)閷懥艘粡埮u學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的大字報而被打成右派。二十多年里，他到處流浪，嘗盡了生活的困苦和艱辛。當(dāng)文革結(jié)束后，他被召回學(xué)校任教，但他并沒有滿足于這種平靜的新生活而放棄思考，因?yàn)槭顾纯嗟牟粌H是十年浩劫的結(jié)果，更是它的原因，而且結(jié)果和原因在今天的現(xiàn)實(shí)中都仍然存在著。因此在整理自己這些年來的心得體會后，他終于完成了《馬克思主義與人道主義》一書?？梢哉f，在這個被“大寫”的人身上飽含了作家戴厚英所冀望的理想人格。作者在眾多同期作品中最早、也最明確地提出了人道主義這一當(dāng)時尚被批判為資產(chǎn)階級思想的主張，體現(xiàn)出其難能可貴的先覺者姿態(tài)和勇氣。

今天的讀者再看這類堅貞不屈的受難者形象，難免會質(zhì)疑其形象是否過于高大完美、過于理想?但在這些作品問世的當(dāng)時，讀者對此卻不會產(chǎn)生疑問，因?yàn)樵谛聲r期之初，無論是主流意識形態(tài)的導(dǎo)向作用還是讀者的閱讀期待，都注定了人們需要作家創(chuàng)造出這樣堅貞不屈的英雄形象，利用這樣的完人來重建他們久已崩塌的信念，而這正是作品在當(dāng)時大受歡迎的原因之一。

二、虔誠改造的原罪懺悔者形象

在眾多的右派知識分子形象中還有一類原罪懺悔者形象，這類原罪仟悔者往往自覺認(rèn)同血統(tǒng)論，并將之轉(zhuǎn)化為基督教般的“原罪”意識，從而虔誠地接受來自各方面的改造。

《綠化樹》和《男人的一半是女人》中的主人公章永磷，就是這樣的原罪懺悔者典型。一方面，他無法忘卻自己的資產(chǎn)階級家庭帶給自己的成長記憶和文化印記：另一方面，在虔誠接受勞動對身體改造的同時，為克服自己的原罪意識，他還寄望于通過鉆研《資本論》以從思想上脫胎換骨，來實(shí)現(xiàn)自己的精神改造。出于對當(dāng)時流行的血統(tǒng)論的自覺認(rèn)同，他甚至考慮過與馬纓花結(jié)合“生出流著健康的勞動人民的血液的下一代”，企圖以此來改變自身的小資產(chǎn)階級的血統(tǒng)?？梢哉f章永磷對自我的“改造”過程，在很大程度上真實(shí)地再現(xiàn)了處于那個極左年代的多數(shù)普通知識分子的心路歷程，盡管他們未必都如章永磷般被關(guān)進(jìn)高墻，但他們所面臨的是一種自我監(jiān)禁的心靈牢獄，而這心靈的牢獄對知識分子而言同樣可怕。

《失態(tài)的季節(jié)》中的主人公錢文，在被劃為右派之前是一家文學(xué)刊物的副主編。反右運(yùn)動一開始，工作組的領(lǐng)導(dǎo)曲風(fēng)明針對錢文所寫的一首關(guān)于懷念大海的小詩，對他進(jìn)行了一番痛快淋漓的批判，尤其由于一次與右派分子廖瓊瓊偶遇并共進(jìn)西餐之后，錢文徹底地被批倒、批臭、靠邊站，他沒有想到自己為一頓飯付出了如此慘重的代價。此時的他找來許多書籍，希望從中找出對自己處境的比較科學(xué)的解釋，在讀了大量的名著后，這時的錢文開始認(rèn)同知識分子的原罪論，認(rèn)定知識分子確實(shí)需要改造。于是，在極“左”思潮統(tǒng)治的特殊歷史背景下，錢文們越是虔誠地改造自己，越是想努力克服原罪意識，離他們追求的真理越遠(yuǎn)。中國文化從源頭上一直遺傳下來的結(jié)構(gòu)性缺陷，精神價值維系紐帶的過分薄弱，造成了這一代“原罪懺悔者”的悲劇。

三、沉淪與掙扎的妥協(xié)者

九十年代以后的非親歷者作家創(chuàng)作的作品中，卻開始出現(xiàn)灰色的右派知識分子形象，他們不再是親歷型作家們筆下的高大全，而還原成善良、軟弱的普通人，在政治和生存的壓迫下一步步變得委曲求全，失去與現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍脑竿湍芰?/p>

《中國一九五七》是作家尤鳳偉的一部力作，其主人公周文祥是北京K大中文系的青年才子，在1957年學(xué)校的整風(fēng)運(yùn)動中寫出了第一張大字報，結(jié)果卻成了第一批身陷圖固的右派知識分子。面對這場沒有任何心理準(zhǔn)備的大風(fēng)暴，如何在那“小人如野草般瘋長”的年頭生存下去則成為他要解決的首要問題，他最終選擇了妥協(xié)，他學(xué)會了在斗爭中明哲保身，也學(xué)會了排隊“告密”，在小說第三部中甚至淪為吃蛇一族。對周文祥這樣的妥協(xié)者形象，今人要進(jìn)行單純的道德評判是很容易的，但是從對歷史的記錄這個角度來說，若沒有周文祥們的回憶和轉(zhuǎn)述，那段歷史就會象作品中馮俐交給周文祥的那疊寄意深遠(yuǎn)的白紙那樣，永遠(yuǎn)只能成為“白茫茫大地一片真干凈”了。

與周文祥妥協(xié)于極左政治的壓迫不同的是，《叔叔的故事》中的主人公叔叔卻是妥協(xié)于自身在重獲新生后的種種欲望。年輕的叔叔被打?yàn)橛遗上路诺睫r(nóng)村后，慢慢由恐懼變成麻木、冷漠，隨遇而安地選擇了與一個普通農(nóng)婦結(jié)合。文革平反后，叔叔成為一個受人仰慕的著名作家，并隨之開始了放縱的生活。他致力于隱瞞屈辱的過去，為自己樹立社會英雄般的崇高形象，而妻子和兒子的存在卻證實(shí)了他的故事的虛假性。他于是選擇與妻子離婚，并反對兒子來到自己身邊生活，后來在與兒子的沖突中，他又打傷了兒子，此后他才發(fā)現(xiàn)他一生的不快樂恰恰在于這個被打敗的兒子就是昨天的自己。小說盡管單單指涉叔叔——一個類似精神領(lǐng)袖的著名作家，但以叔叔為代表的知識分子的精神丑陋與虛妄卻反映了一個時代的悲劇。

四、民間視城下的另類右派

應(yīng)該說大多數(shù)右派知識分子題材小說都是基于作家的啟蒙精英立場而創(chuàng)作的，但少數(shù)作家卻另辟蹊徑，在作品中選擇了民間立場。在這種獨(dú)特的民間視域下塑造的右派知識分子形象也因此獨(dú)具特色，筆者將之歸為另類的右派形象。

《芙蓉鎮(zhèn)》作為80年代較早“有意無意地從民間的視角和立場反思中國民主革命和歷次政治運(yùn)動中存在的悖謬與悲劇現(xiàn)象”的優(yōu)秀作品，為反思文學(xué)提供了另外一種思考途徑和立場“]。該作品的男主人公秦書田本來是一個有著光明前途的文藝工作者，因?yàn)榫帉?dǎo)反封建的風(fēng)俗歌舞劇《喜歌堂》而被打成右派分子。應(yīng)該說秦書田的命運(yùn)在那個年代很普遍，他的獨(dú)特之處就在于他是以“癲怪”的行狀來應(yīng)對歷史的荒唐。

這個在作品中被芙蓉鎮(zhèn)人稱作“秦癲子”的右派，其癲怪表現(xiàn)為他在運(yùn)動中表現(xiàn)出幾近滑稽的“積極”，如文中描寫了他把示范“黑鬼舞”、“塑狗像”等侮辱人格的差事，當(dāng)成“藝術(shù)性勞動”去積極完成的情節(jié)。應(yīng)該看到，在極左的政治語境中，秦書田的“積極”只是一種黑色幽默式的荒誕，敘述人借此反諷了極左政治本身的癲狂。秦被小鎮(zhèn)人形容為“窮快活，浪開心”的癲子，他的癲怪中，有知識分子的生活習(xí)慣在小鎮(zhèn)人眼中的異質(zhì)性和喜劇性的放大，有“竹林七賢”般的“佯狂”，也有對生存意義的拷問。他是用戲謔來直面人生的痛苦，就象他編寫的那些喜歌一樣，是帶淚的笑，是對命運(yùn)的特殊的掙扎和反抗。作品描寫他始終鼓勵女主人公胡玉音活下去才會有希望，一切才有可能，這種樸素的生存哲學(xué)正體現(xiàn)了這位“癲怪”的右派分子并不是執(zhí)行精神勝利法的阿Q，而是一位對生活有深刻理解的智者。

朱總?cè)耸悄孕≌f《三十年前的一次長跑比賽》中的一名普通的鄉(xiāng)村教師，其右派身份竟然源于一個荒唐的鬧?。涸瓉硭诘男W(xué)在當(dāng)年因?yàn)樽ゲ怀鲇遗?，上級派來一個反右大王來幫助完成任務(wù)，這位大王要求所有老師到操場集合并讓每人出來走幾步，朱總?cè)死蠋熢谧呗窌r不幸先邁的右腳，而按照反右大王的理論就是走路先邁右腳的就是右派，就這樣朱老師被戴上了右派的帽子。但似乎這頂沉重的帽子并沒有對朱老師的生活造成什么直接影響，他依然樂天知命，所以文中才會有其種種精彩的表現(xiàn)。在敘述者口中，他仿佛一個民間英雄，幾次比賽中他都令人難以置信地取得了勝利：跳高比賽時他居然采用一種自創(chuàng)的背躍式，跳出遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他身高的高度，而這種姿勢在當(dāng)時還沒有人試過，直到幾年后的世界冠軍采用才得以為大眾所知：乒乓球比賽時他憑借神鬼莫測的發(fā)球和大量的擦邊球，把縣里來的冠軍打得風(fēng)度盡失；游泳時他與其它右派的保留節(jié)目是“比賽水下憋氣”，而這自然又是以他的勝利而告終；一萬米的長跑比賽時他又以大白鵝一般難看的姿勢堅持跑完，并在比賽的最后關(guān)頭由于其它運(yùn)動員的“意外”退場而獲得了第一名?？傊炖蠋煹男蜗箅x那些一貫高大帥氣、風(fēng)流倜儻的知識分子形象似乎差得很遠(yuǎn)，但其所擁有的種種民間“功夫”卻恰恰是普通城市知識分子所缺乏的，這使得這個“被埋沒的天才”在眾多右派形象中脫穎而出。

通過對以上幾種右派形象的歸類分析，在可以看出，在右派知識分子題材小說創(chuàng)作的初期，作家受到自身的世界觀和當(dāng)時主流意識形態(tài)話語的局限，在作品中往往不由自主地在自憐的基調(diào)上將知識分子崇高化，而有意無意地回避對知識分子失去獨(dú)立精神人格的痛苦難堪的自我解剖，所塑造的堅貞不屈的受難者和虔誠改造的原罪懺悔者的形象大都陷入了模式化的窠臼中。隨著時間的流逝，近年來的右派知識分子題材小說中的右派形象呈現(xiàn)出復(fù)雜和多樣的態(tài)勢，無論是出于知識分子嚴(yán)格的自審意識而塑造的妥協(xié)者的灰色形象，還是民間視域下的另類右派形象，都體現(xiàn)了作家們主體意識的覺醒和現(xiàn)代小說觀念的發(fā)展。應(yīng)該說作家們的努力沒有白費(fèi)，他們筆下的右派故事越來越接近歷史的真相，他們筆下的右派知識分子形象也越來越豐富多彩。

參考文獻(xiàn)：

[1]余英時，中國知識分子論[M]，鄭州：河南人民出版社，1997

[2]許子?xùn)|，為了忘卻的集體記憶一一解讀50篇文革小說[M]，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店。2000

[3]易暉，“我”是誰一一新時期小說中知識分子的身份意識研究[M]，南昌：百花洲文藝出版社，2004