關(guān)鍵詞:曼斯菲爾德 童年情結(jié) 影響
摘 要: 童年情結(jié)對(duì)一個(gè)人的個(gè)性、氣質(zhì)、思維方式等的形成和發(fā)展起著關(guān)鍵性的作用。本文分析了曼斯菲爾德的童年情結(jié),分析了她的童年情結(jié)在其作品中的反映,嘗試從童年情結(jié)的角度解讀曼斯菲爾德的創(chuàng)作路程和她的作品主題。
凱瑟琳·曼斯菲爾德是世界近代文學(xué)史上享有“短篇小說(shuō)大師”稱號(hào)的一位女性作家,1888年10月出生于新西蘭一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭,父親是一家進(jìn)出口公司的股東,母親受過(guò)良好的教育。她的作品較多涉及家庭事件和婚姻的不幸,她刻畫(huà)人物細(xì)膩入微,在細(xì)節(jié)上精雕細(xì)刻。曼斯菲爾德堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立,她的一生恰似她在《花園茶會(huì)》中所描述的富家小姐勞拉一樣,從園會(huì)的喧鬧中掙脫出來(lái),拋棄衣食無(wú)憂的中產(chǎn)階級(jí)生活,為追求自由平等的生活,為尋找溫馨家園的生活而到處奔波,勇敢地接近外面的世界,接近死亡的面孔。1923年1月9日,常年罹患肺結(jié)核的曼斯菲爾德逝世,年僅35歲。
本文試從童年情結(jié)的角度解讀曼斯菲爾德的創(chuàng)作路程和她的作品主題。
一、曼斯菲爾德孤獨(dú)、缺少父母關(guān)愛(ài)的童年
曼斯菲爾德的母親安妮“關(guān)心丈夫的需要,但對(duì)孩子疏遠(yuǎn)冷淡。她是一位嬌弱的妻子,對(duì)丈夫熱情體貼,把全部的時(shí)間都花在‘拯救他,照料他,使他安靜下來(lái),聽(tīng)他說(shuō)自己的事’”{1}。在曼斯菲爾德出生之前,她已有兩個(gè)姐姐,而家中此時(shí)正盼望著一名男孩的出生,所以,她一出生就注定是家中不歡迎的人。在她4歲時(shí),母親又生了一個(gè)妹妹,兩年之后,家中盼望已久的男孩終于出生了。曼斯菲爾德比兩個(gè)姐姐維拉和徹迪小得多,又比弟妹們大些,家里人除了奶奶以外都不怎么寵愛(ài)她。這從《一次輕率的旅行:凱瑟琳·曼斯菲爾德一生》一書(shū)中的許多描述可以看出。
曼斯菲爾德是戴爾太太娘家的姓,代表著一種孩子后來(lái)感到自己從小就享有的愛(ài)。安妮·比切姆不會(huì)照料嬰兒,孩子從一開(kāi)始就由戴爾太太照看,成為奶奶的凱絲(凱瑟琳·曼斯菲爾德的愛(ài)稱)。她一周歲時(shí)母親就隨哈爾去英格蘭公事旅行,這并未怎么影響她。安妮回來(lái)后又懷孕了,1890年10月11日給丈夫生了第四個(gè)孩子,又不是男孩,這個(gè)孩子染上了小兒霍亂,需要戴爾太太全力照看。1891年1月9日孩子死了,而此時(shí)凱絲已開(kāi)始夜間做噩夢(mèng)。她外表胖乎乎十分可愛(ài),但漸漸形成一種對(duì)外界缺乏安全感的性格,哪怕不睡覺(jué)時(shí),對(duì)夜晚也懷有一種恐懼。{2}
可見(jiàn),孤獨(dú)、不安全感是曼斯菲爾德童年情結(jié)的主要成分,她的短篇小說(shuō)中出現(xiàn)了很多孤獨(dú)的兒童形象,這也正是作家童年情結(jié)在創(chuàng)作中的體現(xiàn)。
《陽(yáng)陽(yáng)和亮亮》是曼斯菲爾德創(chuàng)造成熟期的重要作品,在這部作品中,生活在富裕家庭的陽(yáng)陽(yáng)和亮亮,與作者有著相似的家庭背景,而作品中人物的父母也如作者的父母一樣不關(guān)心孩子,只顧自己。陽(yáng)陽(yáng)和亮亮的名字,如同太陽(yáng)和月亮無(wú)法相會(huì)于同一時(shí)間,注定他們只能孤獨(dú)地生活在自己的世界中。
在故事一開(kāi)頭就描寫到一家人為舉行宴會(huì)忙碌的情景:
沒(méi)有人來(lái)照看陽(yáng)陽(yáng)和亮亮。保姆在幫助安妮改媽媽的衣裳,那件衣裳太長(zhǎng)、在胳肢底下又太緊了。媽媽呢,在整個(gè)宅子里來(lái)回地跑,打電話給爸爸,千萬(wàn)叮囑別把大事忘了。她只顧得說(shuō):“快別纏我,孩子們。”{3}
這兩個(gè)孩子是成人世界中多余的人,大人們的歡樂(lè)與他們毫無(wú)相干,他們?nèi)鄙俑改傅年P(guān)愛(ài),感到分為孤獨(dú)。這也正是曼斯菲爾德童年生活的寫照。
在《小姑娘》一文中,父親是如此的可怕,難以捉摸和接近。凱齊雅對(duì)父親充滿了恐懼,和他說(shuō)話都變得膽戰(zhàn)心驚,從而導(dǎo)致講話語(yǔ)無(wú)倫次,結(jié)結(jié)巴巴,而父親對(duì)此不但不理解,反而對(duì)女兒大加訓(xùn)斥,毫無(wú)溫情可言。
為了給爸爸做生日禮物而把其重要演講稿給撕掉了,她受到爸爸一次前所未有的暴打。家長(zhǎng)的不理解,極大傷害了孩子的心靈。而此時(shí)能給予她安慰的是奶奶,“奶奶用一條披肩把她裹了起來(lái),正抱著她在搖椅上來(lái)回?cái)[動(dòng)地?fù)u她,女孩子蜷縮著緊貼在奶奶的柔軟的懷里”{4}。這正是奶奶對(duì)曼斯菲爾德童年關(guān)懷的體現(xiàn)。
在《六便士》中,父親愛(ài)德華打了兒子迪基后,為了彌補(bǔ)良心的譴責(zé),他給了兒子六便士,“可是盡管這樣——難道一枚六便士就能把剛才那回事一筆勾銷了嗎?”{6}這反映了作者渴望家人之間的溝通和理解,暗示著金錢是不能取代親情的。親人之間的平等、關(guān)心、理解和交流是多么重要,也是作者童年生活中,缺少與父母交流的反映。
溫暖的家園也只是曼斯菲爾德的夢(mèng)想而已,童年物質(zhì)生活的富足不能彌補(bǔ)精神的空虛和孤獨(dú)。這種童年情結(jié)深深地影響了她一生的行為——她帶著一個(gè)沒(méi)有家園的流浪的靈魂,漫游在新西蘭、法國(guó)、德國(guó)、英國(guó)等不同國(guó)度,與不同的男人保持親密的關(guān)系,從本質(zhì)上說(shuō)是在尋找童年缺失的愛(ài),但她一直也沒(méi)能尋求到她渴望的家庭的溫暖。唯一不變的,是她對(duì)于文學(xué)的熱愛(ài)。
二、祖父的影響
曼斯菲爾德的祖父亞瑟·比切姆,家里人都稱呼他為“老爸爸”。
亞瑟年輕時(shí)是一個(gè)不可救藥的流浪漢,到處尋求殖民地所能提供的種種壞運(yùn)氣。……他從不在一個(gè)地方呆上幾個(gè)月,總是卷起鋪蓋搬家,家里人早就摸透了他的脾氣,常常苦笑著說(shuō),他養(yǎng)的雞聽(tīng)見(jiàn)打點(diǎn)行李的聲音。{7}
后來(lái)曼斯菲爾德也這么稱呼他,“亞瑟·比切姆的某些性格特征絲毫不差地傳給了他這位有名的孫女身上,她在自己寫的最后一封信中還提到這些特征”{8}。曼斯菲爾德一生居無(wú)定所,與其祖父的性格有相似之處,可見(jiàn)童年生活經(jīng)驗(yàn)對(duì)她一生的影響之大。
1889年,也許是復(fù)活節(jié)那天,家人攜她渡過(guò)庫(kù)克海峽去皮克頓小城拜訪祖父母。祖父亞瑟·比切姆躺在床上,“像一只非常衰老、毫無(wú)睡意的鳥(niǎo)”{9},這個(gè)形象后來(lái)出現(xiàn)在她的故事《旅行》中。
三、家鄉(xiāng)環(huán)境的影響
曼斯菲爾德4歲時(shí),其父親在惠靈頓近郊卡羅里租了一所很大的空房子,“這是一個(gè)小村莊,有牛、馬、豬和家禽,凱瑟琳·曼斯菲爾德在這里度過(guò)了決定她性格發(fā)展的童年時(shí)代,后來(lái)她在許多小說(shuō)中逼真地重現(xiàn)了這些歲月”{10}。在那里,她同山谷里農(nóng)民的、賣牛奶的、駕馬車的、小店主和洗衣婦的孩子一道接受教育,這使她有機(jī)會(huì)接觸來(lái)自社會(huì)底層的人的生活,為她日后的創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。
在這里,曼斯菲爾德家的傭人——既放牛同時(shí)兼做花匠的愛(ài)爾蘭人帕特里克·西安帶給了曼斯菲爾德“愛(ài)爾蘭國(guó)王們是怎樣剁去鴨子頭的”的童年經(jīng)歷,他的故事活靈活現(xiàn)地展示在她的“新西蘭家庭三部曲”《序曲》、《在海彎》和《洋娃娃的小屋》中。其中在《序曲》中的描寫最為生動(dòng)有趣。
在這篇小說(shuō)中,作者用象征主義寫作手法,表現(xiàn)了曼斯菲爾德獨(dú)立、追求平等自由生活的個(gè)性。被砍下頭的鴨子象征任由男性支配、壓迫的女性,追求男女平等的凱瑟琳·曼斯菲爾德發(fā)出“把頭裝上”的尖叫聲。
曼斯菲爾德的姨父瓦倫丁·華特斯是一位郵局官員、教堂風(fēng)琴手,兩個(gè)兒子名叫巴里和愛(ài)里克,是《序曲》中皮普和拉格的原型。瓦倫丁·華特斯的性格有些“老爸爸”的特征,因此他受到外甥女凱瑟琳的喜愛(ài),并把他寫進(jìn)了《在海灣》中,從喬納森·特羅中我們可以看到他的影子。
在《洋娃娃的房子》中,中產(chǎn)階級(jí)伯恩奈爾家的孩子們伊莎白、洛蒂和凱濟(jì)婭所在的學(xué)校是方圓多少公里之內(nèi)的唯一一所學(xué)校,法官的女兒、醫(yī)生的女兒、雜貨店老板和送牛奶人的孩子們,都上這所學(xué)校。這所學(xué)校里的生活也正是曼斯菲爾德在卡羅里學(xué)習(xí)生活的反映。
凱爾維姐妹的母親只是一位洗衣婦,而且她們的父親據(jù)說(shuō)是個(gè)住監(jiān)的囚犯。因此,他們受到來(lái)自中產(chǎn)階級(jí)家庭孩子們的排斥、孤立。而凱濟(jì)婭則與姐姐不同,她同情凱爾維姐妹,偷偷地讓她們來(lái)家里看洋娃娃的房子,但遭到蓓里爾阿姨的訓(xùn)斥:“你知道得跟我一樣清楚,你是不準(zhǔn)和她說(shuō)話的!走開(kāi),孩子們,馬上給我走開(kāi)!再不準(zhǔn)進(jìn)來(lái)了!”{11}并像轟小雞似的把她們給轟出去了。在曼斯菲爾德的童年生活中,貧富社會(huì)階層之間存在的那條不可逾越的鴻溝通過(guò)成人的行為影響著孩子,也正是童年生活的體驗(yàn)讓她理解社會(huì)底層人們的痛苦,同情他們,這種對(duì)貧苦人們的同情、關(guān)愛(ài)、理解反映在曼斯菲爾德不同時(shí)期的作品中,從中我們也可以看到作者童年情結(jié)的作用。
凱濟(jì)婭與勞拉是曼斯菲爾德童年生活的反映,她們都生活在曼斯菲爾德曾經(jīng)生活過(guò)故鄉(xiāng)——新西蘭,從小說(shuō)中我們仿佛看到了童年的曼斯菲爾德,看到她記憶中的弟納柯里大道、惠靈頓港繁忙的碼頭、波濤洶涌的庫(kù)克海峽、鄉(xiāng)間的卡羅里小鎮(zhèn)。
童年與故鄉(xiāng)是我們個(gè)體生命之根,從那里我們獲得了成長(zhǎng)的無(wú)窮力量。榮格說(shuō):“不是人支配情結(jié),而是情結(jié)支配著人?!眥12}在曼斯菲爾德短暫的創(chuàng)作生涯中,我們可以看出童年情結(jié)的影響,可以從她的童年生活中,尋找其作品中人物的原型。
作者簡(jiǎn)介:王秋媛,碩士,白城師范學(xué)院外語(yǔ)系主任,副教授,國(guó)際教育交流學(xué)院副院長(zhǎng);研究方向:外國(guó)文學(xué)。
{1}{2}{7}{8}{9}{10} [新西蘭]安東尼·阿爾伯斯:《一次輕率的旅行:凱瑟琳·曼斯菲爾德一生》,馮潔音譯,知識(shí)出版社,1993年版,第10頁(yè),第4頁(yè),第5頁(yè),第5頁(yè)-第6頁(yè),第5頁(yè),第11頁(yè)。
{3}{4}{5}{6}{11} [新西蘭]曼斯菲爾德:《金絲雀——曼斯菲爾德短篇小說(shuō)選》,陳良廷、鄭啟吟等譯,上海世紀(jì)出版集團(tuán),2006年第一版,第93頁(yè),第108頁(yè),第118頁(yè),第
356頁(yè),第91頁(yè)。
{12} 霍爾:《榮格心理學(xué)入門》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店,1987年版,第37頁(yè)。
(責(zé)任編輯:水 涓)