在迷茫和叛逆中追求純真

關(guān)鍵詞:塞林格 《麥田里的守望者》 迷茫 叛逆 純真

摘 要: 塞林格是著名的美國(guó)小說(shuō)家，他的小說(shuō)《麥田里的守望者》被譽(yù)為二戰(zhàn)以來(lái)“現(xiàn)代經(jīng)典”之作。該作品反映了廣大青少年的理想和愿望，道出了他們的共同心聲。在小說(shuō)中，作者緊緊抓住青少年青春期的心理特點(diǎn)，以細(xì)膩深刻的筆法剖析了主人公霍爾頓的復(fù)雜心理，表現(xiàn)了主人公的善良純真和荒誕放縱，反映了當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)青少年的迷茫、矛盾和叛逆。本文剖析了小說(shuō)主人公霍爾頓從憎惡虛偽、追求純真到最終屈從社會(huì)現(xiàn)實(shí)的心路歷程，揭示了二戰(zhàn)后美國(guó)青少年一代孤寂、彷徨、痛苦的內(nèi)心世界。

一

塞林格是美國(guó)著名的小說(shuō)家，1919年生于美國(guó)紐約城，父親是一個(gè)富裕的猶太商人。15歲時(shí)，塞林格被父母送到賓夕法尼亞州的一所軍事學(xué)校里住讀。1936年，塞林格從軍事學(xué)校畢業(yè)，軍校的學(xué)習(xí)生活給塞林格留下了深刻的印象，他在《麥田里的守望者》中的寄宿學(xué)校就是以這所軍事學(xué)校為背景而描寫(xiě)的。1937年，父親送塞林格到波蘭學(xué)做火腿，不久，他又回到美國(guó)繼續(xù)讀書(shū)，先后就讀于三所院校，但都沒(méi)能夠拿到畢業(yè)文憑。1942年，他應(yīng)征入伍，經(jīng)專門訓(xùn)練后，1944年赴歐洲從事反間諜工作。1946年復(fù)員回到紐約，開(kāi)始專心創(chuàng)作。1951年，他的首部長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥田里的守望者》的出版問(wèn)世使他一舉成名。

早在軍事學(xué)校讀書(shū)時(shí)，塞林格就對(duì)短篇小說(shuō)創(chuàng)作產(chǎn)生了濃厚的興趣，從那時(shí)起，他從未停止過(guò)寫(xiě)作。從1940年他在《小說(shuō)》雜志上發(fā)表他的處女作到1951年出版他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥田里的守望者》，期間，他先后發(fā)表了20多個(gè)短篇小說(shuō)，有些短篇還發(fā)表在《老爺》和《紐約人》等著名刊物上。

《麥田里的守望者》獲得巨大成功后，塞林格的聲譽(yù)與日俱增，之后，他的寫(xiě)作進(jìn)度明顯放慢，他的性格也變得孤僻起來(lái)，他的生活越來(lái)越神秘。他在新罕布什爾州買了90多英畝的土地，在一個(gè)小山上建了一座小屋，四周都是草木叢林，外面欄上是六英尺半高的裝有警報(bào)器的鐵絲網(wǎng)。他隱居在這個(gè)鄉(xiāng)間小屋中，遁跡世外。在這之后的幾十年里，他從未放棄寫(xiě)作，但很少再公開(kāi)發(fā)表自己的作品。從他后期出版的十一個(gè)描寫(xiě)格拉斯一家生活的故事作品中，人們發(fā)現(xiàn)塞林格對(duì)東方哲學(xué)和禪宗的興趣日趨濃厚，但其社會(huì)意義和藝術(shù)魅力都不遠(yuǎn)及《麥田里的守望者》。

塞林格于美國(guó)當(dāng)?shù)貢r(shí)間2010年1月27日在位于新罕布什爾州的家中逝世，享年91歲。

二

在《麥田里的守望者》中，主人公是年僅16歲的中學(xué)生霍爾頓·考爾德。他出生于一個(gè)富裕的中產(chǎn)階級(jí)家庭，長(zhǎng)得高出常人一頭，整天身穿風(fēng)雨衣，頭戴鴨舌帽，嘴里叼著抽煙，四處游蕩，不愿讀書(shū)。他對(duì)學(xué)校里的老師、同學(xué)和家長(zhǎng)等全都膩煩透頂。他認(rèn)為老師和家長(zhǎng)強(qiáng)迫他好好讀書(shū)，為的是出人頭地，以便將來(lái)買輛凱迪拉克。而在學(xué)校里一天到晚干的，就是談女人，酒和性，他看不慣周圍的一切，根本沒(méi)心思用功讀書(shū)，因而老是挨罰，他已經(jīng)先后三次被三所學(xué)校開(kāi)除。賓夕法尼亞州的私立學(xué)校是他讀的第四所學(xué)校，又一個(gè)學(xué)期結(jié)束了，因5門功課中4門不及格，他又接到將被勸退的通知，他一點(diǎn)也不覺(jué)得羞愧。他原本打算周三回曼哈頓的家。他先拜訪了年老的歷史老師，當(dāng)歷史老師批評(píng)他糟糕的成績(jī)時(shí)，霍爾頓感到十分心煩。斯爵德勒特故意逗他，這使霍爾頓火冒三丈，與斯爵德勒特打了一架。霍爾頓覺(jué)得他在賓西學(xué)校受夠了，深夜離開(kāi)學(xué)校，回到紐約城，但是，他沒(méi)敢回到家里，只身在美國(guó)最繁華的紐約城開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)一天兩夜的流浪生活，住進(jìn)了一家埃德蒙德小旅館。深夜，他在旅館里看到身著奇異古怪服裝的男男女女，尋歡作樂(lè)，這使他感到極其惡心。于是，他就來(lái)到夜總會(huì)消遣渡時(shí)，回到旅館時(shí)，心里仍覺(jué)得非常煩悶，糊里糊涂地邂逅了一位妓女;妓女一到，他顯得又緊張又害怕，最后按講定的價(jià)格給了五塊錢，想把這個(gè)女人打發(fā)走。然而，這個(gè)女人要求更高價(jià)格，當(dāng)霍爾頓拒絕支付時(shí)，他被妓女老板毒打了兩次。

第二天是星期天，早上十點(diǎn)，霍爾頓上街游蕩。霍爾頓打電話給他的女友薩利，約她去看百老匯的午后場(chǎng)表演。他來(lái)到了一家三明治館吃早餐，在那里他遇見(jiàn)兩個(gè)修女，和她們談?wù)撈鹆_密歐和朱麗葉，隨后給修女捐了10塊錢。

他又試著給簡(jiǎn)打電話，簡(jiǎn)的媽媽接的電話，于是他就把電話掛了。然后，乘坐出租車去中央公園找他的妹妹菲芘，但菲芘不在那兒。菲芘的一個(gè)女校友告訴他菲芘也許會(huì)在自然歷史博物館，他明知道星期天菲芘不可能會(huì)在博物館上課，但還是到了那里。他沒(méi)有下車又去旅館接薩利看戲。后來(lái)，他們又一同去溜冰，由于他們倆溜冰技術(shù)很差，決定找張桌子坐下，看到薩利那假情假意的樣子，霍爾頓打心底里感到不舒服?；魻栴D向薩利解釋了為什么他對(duì)學(xué)校不滿，當(dāng)他建議她與他一起逃到馬薩諸塞州或佛蒙特州區(qū)，然后住在小棚屋里時(shí)遭到薩利拒絕，兩人吵了一場(chǎng)，不歡而散。

接著，霍爾頓獨(dú)自去看了場(chǎng)電影，隨后和一個(gè)老同學(xué)來(lái)到一家酒吧里，喝得酩酊大醉。他東扭西歪地摸進(jìn)廁所，將頭放進(jìn)盥洗盆里，用冷水浸了許久，才稍感清醒。走出酒吧后，他的頭發(fā)被寒風(fēng)吹得結(jié)了冰。他想到自己也許會(huì)患暴病而死去，永遠(yuǎn)無(wú)法再見(jiàn)到自己的妹妹菲芘了，于是，他決定偷偷溜回家里與妹妹訣別。

霍爾頓悄悄地溜回了家里，恰遇父母外出。他叫醒妹妹菲芘后，先向菲芘承認(rèn)他是被學(xué)校趕出來(lái)的，并向她解釋他不喜歡學(xué)校的原因，菲芘聽(tīng)后很生氣，指責(zé)他本來(lái)對(duì)任何事情都不安分。然后，霍爾頓向妹妹訴說(shuō)了自己心中的痛苦，并談了自己未來(lái)的打算。他說(shuō)他甘愿在不久的將來(lái)當(dāng)一名麥田里的守望者。他說(shuō):“有那么一群小孩子在一大塊麥田里做游戲。幾千幾萬(wàn)個(gè)小孩子，附近沒(méi)有一個(gè)人——沒(méi)有一個(gè)大人，我是說(shuō)——除了我。我呢，就在那混賬的懸崖邊。我的職務(wù)是在那兒守望，要是有哪個(gè)孩子往懸崖邊奔來(lái)，我就把他捉住——我是說(shuō)孩子們都在狂奔，也不知道自己是在往哪兒跑。我得從什么地方出來(lái)，把他們捉住。我整天就干這樣的事。我只想當(dāng)個(gè)麥田里的守望者?！痹捳f(shuō)得起勁時(shí)，父母回來(lái)了，霍爾頓嚇得連忙躲進(jìn)壁櫥，待父母走進(jìn)臥室后，匆匆溜出家門?；魻栴D給他的英語(yǔ)老師安托利尼打了電話，要求到他家中借宿。安托利尼告訴他可以去他的公寓。安托利尼先生讓霍爾頓睡在他的床上。半夜醒來(lái)，霍爾頓發(fā)現(xiàn)安托利尼正在撫摸他的頭，他猜想安托利尼可能是個(gè)同性戀者。他幻想能從導(dǎo)師那里得到的安慰徹底破滅，于是只好偷偷逃了出來(lái)，在中心大車站候車室的長(zhǎng)凳上過(guò)夜。

經(jīng)過(guò)了一番折騰，霍爾頓徹底打消了回家的念頭，決定永遠(yuǎn)不再讀書(shū)，下決心到西部窮鄉(xiāng)僻壤去謀生，裝作一個(gè)又聾又啞的人。但在臨行前，他還是想再見(jiàn)上妹妹一面。于是，他就委托朋友約妹妹到博物館的藝術(shù)館門口見(jiàn)面。約定的時(shí)間過(guò)了很久，霍爾頓發(fā)現(xiàn)妹妹菲芘拖著一只很大的衣箱朝他走來(lái)。一見(jiàn)面，她就堅(jiān)持要求要跟哥哥一起去西部。無(wú)論他如何對(duì)菲芘勸說(shuō)都無(wú)效，她哭起來(lái);勸說(shuō)失敗后，他只好放棄西部之行，帶著菲芘去動(dòng)物園，隨后帶她穿過(guò)公園來(lái)到旋轉(zhuǎn)木馬前?？粗拿妹抿T著木馬玩得非常開(kāi)心，霍爾頓幾乎落淚。玩了一陣子后，他們一起回家?；氐郊依铮魻栴D內(nèi)心的苦悶和惆悵始終困擾著他，使他無(wú)法擺脫，他曾經(jīng)夢(mèng)想過(guò)逃離這虛偽的現(xiàn)實(shí)世界，去尋找純潔與真理的經(jīng)歷與感受，但可怕的現(xiàn)實(shí)卻使他感到如此的失望與無(wú)奈，他只能生活在矛盾之中?？鄲?、彷徨的精神世界，無(wú)法調(diào)和的矛盾最終令他徹底崩潰，躺倒在精神病院里，大病一場(chǎng)。

三

在當(dāng)代美國(guó)文學(xué)中，小說(shuō)《麥田里的守望者》被譽(yù)為二戰(zhàn)以來(lái)“現(xiàn)代經(jīng)典”之作。它是塞林格一生創(chuàng)作的唯一一部小說(shuō)，全書(shū)僅有16萬(wàn)字，然而，它卻紅遍美國(guó)，在美國(guó)社會(huì)和文學(xué)界產(chǎn)生了巨大的影響。1951年，這部小說(shuō)一問(wèn)世，立即在美國(guó)上下引起轟動(dòng)，在廣大讀者中產(chǎn)生了強(qiáng)烈反響?！尔溙锢锏氖赝摺贩从沉藦V大青少年的理想和愿望，道出了他們的苦惱和心聲，代表了當(dāng)時(shí)相當(dāng)一部分青少年的思想和處境。小說(shuō)中對(duì)虛偽深惡痛絕的青少年主人公霍爾頓成了當(dāng)代美國(guó)文學(xué)中最早出現(xiàn)的反英雄形象。他的經(jīng)歷和舉止得到青少年的普遍認(rèn)同，備受他們的青睞和歡迎，一時(shí)間，在大、中學(xué)校園里，學(xué)生們紛紛模仿霍爾頓的裝束打扮，在冬天，他們身穿風(fēng)衣，倒戴紅色鴨舌帽，學(xué)著霍爾頓的言語(yǔ)動(dòng)作，成了一種時(shí)尚。以至于在上世紀(jì)60年代初期，《麥田里的守望者》成了美國(guó)學(xué)生談?wù)撐膶W(xué)的熱門話題。

文學(xué)評(píng)論者和家長(zhǎng)們從不同的角度對(duì)這本書(shū)作出了截然不同的評(píng)論。贊揚(yáng)此書(shū)的人認(rèn)為此書(shū)可以增加成人和青少年之間的相互理解，引導(dǎo)青年人增強(qiáng)對(duì)社會(huì)生活的認(rèn)識(shí)，面對(duì)丑惡的社會(huì)現(xiàn)實(shí)提高防范意識(shí)，促使青年人自己去選擇一條自尊、自愛(ài)、自強(qiáng)的道路;另一類人認(rèn)為該書(shū)是一本壞書(shū)，說(shuō)書(shū)中的主人公缺少涵養(yǎng)，滿嘴臟話、厭學(xué)、抽煙、酗酒，甚至搞女人，讀這樣的書(shū)會(huì)引導(dǎo)年輕人誤入歧途，應(yīng)該列為禁書(shū)。半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，這本書(shū)的文學(xué)價(jià)值，社會(huì)文化地位開(kāi)始凸顯，得到了人們的廣泛認(rèn)可。該書(shū)的出版給整個(gè)美國(guó)乃至全世界無(wú)數(shù)彷徨的年輕人帶來(lái)了心靈上的慰藉。不僅沒(méi)有被禁讀，相反，受到了越來(lái)越多讀者的青睞，至今影響不衰，成了一部名副其實(shí)的美國(guó)現(xiàn)代經(jīng)典小說(shuō)，當(dāng)代美國(guó)文學(xué)中，它的地位也在日益鞏固，受到文學(xué)評(píng)論界的高度重視。在美國(guó)，大多數(shù)中學(xué)和高等學(xué)校已將該書(shū)列為必讀的課外讀物，有些公共學(xué)校還以它為正式教材，它正在影響著一代又一代美國(guó)青年。

故事以主人公霍爾頓被學(xué)校開(kāi)除后打算在紐約流浪的一天兩夜的經(jīng)歷講起?；魻栴D出身于美國(guó)一個(gè)中產(chǎn)階級(jí)家庭。首先，我們應(yīng)該說(shuō)他是一個(gè)最純真、善良的孩子。他有一顆追求美好生活、崇高理想的童心。在校園的宿舍里，他讓貧窮的同學(xué)分享自己的新皮箱。流浪的時(shí)候，他遇到修女為受難者募捐就慷慨解囊，之后，他還覺(jué)得自己捐的錢太少，為此，他還深感內(nèi)疚(其實(shí)他捐的10元已經(jīng)是不小的數(shù)目了)。平時(shí)，他對(duì)校園里那些熱衷于談女人和酒的人和事十分反感，對(duì)看到的虛偽、勢(shì)利現(xiàn)象極為厭惡，每次看到墻上寫(xiě)的猥褻言語(yǔ)、下流字眼，他都憤憤擦掉。他對(duì)妹妹菲芘百般呵護(hù)，精心照顧。在他的心靈深處，還存有很多可愛(ài)的、善良的東西和美好的理想，為了保護(hù)孩子，不讓他們掉下懸崖，他甘愿終生當(dāng)一個(gè)“麥田里的守望者”，也許這樣的理想并非多么遠(yuǎn)大，但它卻是一件真正有意義的和值得去做的事情。他希望通過(guò)自己的努力和行動(dòng)能把每個(gè)純真的孩子從走向虛偽的邊沿拉出來(lái)，希望他們純潔的心不受到現(xiàn)實(shí)社會(huì)大染缸的玷污，他愿意像個(gè)獵人一樣捍衛(wèi)著他所認(rèn)為的凈土。這也許正是霍爾頓可愛(ài)之處和值得贊譽(yù)的地方。

與此同時(shí)，他又是一個(gè)個(gè)性復(fù)雜、充滿好奇、內(nèi)心苦悶、焦躁不安、矛盾百出的青春期少年的典型。他所生活的那個(gè)環(huán)境造就了他自幼不安現(xiàn)狀、孤獨(dú)彷徨、荒誕放縱的性格，形成了思想偏激、容易沖動(dòng)的青春期心理。他所看到周圍的一切似乎都是黑暗和負(fù)面的東西，在他的眼中幾乎沒(méi)有可以值得高興和尊敬的人或者事物，別人認(rèn)為高尚的東西他一律認(rèn)為低俗，他極其厭煩現(xiàn)實(shí)社會(huì)的虛偽和做作，他這種逆反心理和憤世嫉俗的思想使他對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)產(chǎn)生了消極的抵觸情緒。于是，他開(kāi)始厭學(xué)，不求上進(jìn)，覺(jué)得父母期待他好好讀書(shū)無(wú)非是“望子成龍……以便將來(lái)可以買輛混賬凱迪拉克”，父母對(duì)他的這份期待卻讓他感到一種前所未有的壓力，他先后四次被不同的學(xué)校開(kāi)除。他平日抽煙、酗酒，沉溺于女色;他滿口臟話，與同學(xué)打架，住小客店，逛夜總會(huì)，甚至尋找刺激，找妓女來(lái)開(kāi)心。

霍爾頓憎惡虛偽，他認(rèn)為成人社會(huì)里充滿了偽君子，人們公認(rèn)的一流學(xué)校潘西中學(xué)在他的眼中卻成了人與人的傾軋、猜忌的場(chǎng)所，甚至連他心中唯一敬佩的一位老師后來(lái)也發(fā)現(xiàn)竟然是個(gè)同性戀。在流浪的兩天中，他經(jīng)歷了很多，也見(jiàn)到了形形色色的人。對(duì)于這些人他是懷著一種冷靜的旁觀者的態(tài)度，一種頹廢的無(wú)聊的態(tài)度來(lái)面對(duì)的?，F(xiàn)實(shí)社會(huì)中的充滿虛偽和欺騙的世態(tài)人情使他感到深惡痛絕。他的內(nèi)心又十分苦悶，企圖逃出成人世界去尋找純潔與真理的經(jīng)歷與感受。然而，他又無(wú)力改變這種現(xiàn)狀，最后，甚至想逃離這個(gè)現(xiàn)實(shí)世界，到偏遠(yuǎn)的窮鄉(xiāng)僻壤去裝成一個(gè)又聾又啞的人。

四

《麥田里的守望者》之所以能夠在廣大青少年中引起強(qiáng)烈共鳴，產(chǎn)生如此巨大的影響，很重要的一點(diǎn)是由于塞林格開(kāi)創(chuàng)了當(dāng)代美國(guó)文學(xué)中心理現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě)的先河，藝術(shù)上頗具特色，心理描寫(xiě)細(xì)致入微。他采用第一人稱，以一個(gè)青少年的口吻生動(dòng)地?cái)⑹隽艘粋€(gè)中產(chǎn)階級(jí)子弟內(nèi)心的苦悶和彷徨的精神世界，細(xì)致地描繪了霍爾頓的精神世界和行為舉止，以犀利的洞察力揭露、批判了西方成人世界的虛偽面目和欺騙行徑。正如評(píng)論家宋兆霖先生所說(shuō):“作者以細(xì)膩深刻的筆法剖析了主人公的復(fù)雜心理，不僅抓住了他的理想與現(xiàn)實(shí)沖突這一心理加以分析，而且也緊緊抓住了青少年青春期的心理特點(diǎn)來(lái)表現(xiàn)主人公的善良純真和荒誕放縱。”小說(shuō)中既用了“生活流”，也用了“意識(shí)流”，兩者得到了巧妙的結(jié)合。在語(yǔ)言的運(yùn)用上，本書(shū)也獨(dú)創(chuàng)一格。全書(shū)用青少年的口吻平鋪直敘，不避瑣碎，不諱隱私，使用了大量的口語(yǔ)和俚語(yǔ)，生動(dòng)活潑，平易近人，達(dá)到了如聞其聲、如見(jiàn)其人的效果，增加了作品的感染力，使讀者更能激起共鳴和思索，激起聯(lián)想和反響。

《麥田里的守望者》是二戰(zhàn)以來(lái)最佳“現(xiàn)代經(jīng)典”之作。該作品真實(shí)貼切地反映了二戰(zhàn)后美國(guó)廣大青少年矛盾混亂的心理狀態(tài)，道出了他們的共同心聲。在小說(shuō)中，作者緊緊抓住青少年青春期的心理特點(diǎn)，通過(guò)揭示主人公受環(huán)境影響頹廢、沒(méi)落的一面及其淳樸、敏感、善良的一面，真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)的美國(guó)社會(huì)青春期青少年純真、善良、迷茫、無(wú)辜與叛逆的特點(diǎn)，與此同時(shí)，也揭露了成人社會(huì)的虛偽。本書(shū)以其特有的藝術(shù)風(fēng)格成為一部反映記載美國(guó)青少年心靈成長(zhǎng)的史書(shū)。

作者簡(jiǎn)介:葛朝霞，上海電機(jī)學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院院長(zhǎng)、副教授，研究方向?yàn)橛⒚牢膶W(xué)與翻譯。

參考文獻(xiàn):

[1] 常耀信.美國(guó)文學(xué)簡(jiǎn)史[M].鄭州:南開(kāi)大學(xué)出版社，1990. [2] 毛信德.美國(guó)小說(shuō)史綱[M].北京:北京出版社，1988.

[3] 張英倫.外國(guó)名作家傳[M].北京:中國(guó)戲劇出版社，2002.

[4] 喻天舒.西方文學(xué)概觀[M].北京:北京大學(xué)出版社，2004.

[5] 劉守蘭.英美名師解讀[M].上海:上海外語(yǔ)教育出版2002.

(責(zé)任編輯:水 涓)