音樂不應(yīng)該有隔膜

■袁小娜

談到交響樂，相信大多數(shù)人承認(rèn)它是經(jīng)典的、高雅的，具有技巧性和思想性高度統(tǒng)一的藝術(shù)形式。但值得我們思考的是，在“經(jīng)典的”、“高雅的”背后似乎也同時蘊含著“高深的”、“艱澀的”等等令人望而生畏的意味，這讓大多數(shù)聽眾停留在了交響音樂的門檻之外。之所以會有這樣的狀況，其一，由于地理、歷史、宗教、文化和習(xí)俗上的不同，世界上不同地域、不同民族的音樂都有自己獨有的特征，我們對西方音樂的體驗和領(lǐng)悟與西方人還存在一定的差距。其二，由于我國經(jīng)濟體制、演出機制、市場競爭等方面的制約，交響樂團占全國藝術(shù)表演團體的比例少之又少，幾個高水平的交響樂團也都集中在北京、上海等幾個大城市，就是省一級的地方樂團也往往是獨樹一幟，并且由于種種原因樂團又不能保證每年多場次的正常演出，使我國民眾很少有機會欣賞到高質(zhì)量的交響樂作品。其三，我們一些專家也好、所謂的“樂評人”也好，在開展普及交響樂工作中，往往存在著偏差，他們在文章中或者課堂上強調(diào)專業(yè)知識的重要性，甚至要求普通聽眾能像職業(yè)音樂家那樣去賞析作品。更令人擔(dān)憂的是，有些“樂評人”，他們在非常有限的媒體陣地上，發(fā)表不著邊際的、與音樂毫無關(guān)聯(lián)的“聽后感”，讀者不看還好，看后對其所解釋的音樂作品更感到“玄”而發(fā)懵，反而打消了聽眾走近交響音樂的興趣。

在西方的音樂史上，交響音樂算得上是意境高遠(yuǎn)、形式完善的一種。它淵源于古希臘的音樂傳統(tǒng)，發(fā)軔于中世紀(jì)的宗教音樂，自巴洛克時期開始發(fā)展為較為完善的形式。它的形成除了受到西方文化、宗教等各種社會背景的影響外，與西方人對人的認(rèn)識有著至關(guān)重要的原因，即人之所以為人，正是因為有理智、有情感、能創(chuàng)造，這些被認(rèn)為是人的本質(zhì)反映到西方音樂中來，便具備了理性精神、個性解放和創(chuàng)新意識三個特點。如果我們不理解西方人，也就無法真正理解西方音樂文化的深刻內(nèi)涵。如果我們不理解西方傳統(tǒng)的文化和思維方式，我們也就很難理解交響樂形成的歷史原因。交響音樂是在公元9世紀(jì)歐洲宗教歌曲 （單聲音樂）的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的。就像我們的祖先伯牙坐在船頭彈的琴曲、劉三姐站立山巔唱的山歌……只是我們中國人有含而不宣的欣賞習(xí)慣，才使單聲音樂成為一種根深蒂固、樂此不疲的傳統(tǒng)。而慣于從立體角度進行綜合思維的西方人，早就耐不住這種單調(diào)的、凝練的美，在單聲部的齊唱中，一部分人暫時離開主旋律，唱些裝飾性的音調(diào)；或是一部分信徒的音域不同或耳朵不好，不能使自己的嗓音與主旋律吻合，他們只能在不同的音高上與主旋律保持一致；還有一部分信徒情緒特別高漲，不滿足于平淡的主旋律的音調(diào)而擅自對主旋律進行潤飾性的改變，這些圍繞主旋律而變化的音樂稱為支聲音樂。在我們國家，這種支聲音樂在戲曲和器樂合奏中，幾乎成了中國傳統(tǒng)音樂中最主要的形式，如藝人們在戲曲中稱謂的“包腔”即是這種音樂。由于我國民族心靈深處的趨同思維使得那些暫時離開的音調(diào)不敢再進一步地脫離主旋律，做出分庭抗?fàn)幍呐e動，而沒有催生它往新的格局上的孵化。在西方音樂中，支聲音樂這種與眾不同的變化卻得到了鼓勵，最終發(fā)展成獨立的聲部，從而把單聲音樂經(jīng)由支聲音樂推向有色彩烘托的、有線條交錯的多聲音樂。經(jīng)過幾個世紀(jì)的演變，18世紀(jì)一直到20世紀(jì)，交響音樂這種藝術(shù)形式已經(jīng)發(fā)展到了登峰造極的地步。

從“近代音樂之父”巴赫算起，距今三百年的時間里，無數(shù)音樂大師為我們留下了浩如煙海的音樂文獻，在這些美妙的音響背后，記錄的是藝術(shù)家們林林總總的感情體驗與形態(tài)，其中不乏他們與大自然親近的種種感受，以及對人生哲理的深邃思考。甚至，作曲家在現(xiàn)實生活中難以實現(xiàn)的企盼，也會像一種寄托，存在于他們的音樂之中?？梢哉f，大凡能流傳下來的經(jīng)典之作，都是因為上述的某一方面曾經(jīng)打動過一代又一代聽眾的心。因此，我們可以把交響音樂看成是人類感情世界的一面面鏡子，盡管膚色不同、人種不同，人類的感情形態(tài)是基本共通的，我們的愛與恨，我們的幻想與恐懼，我們的喜怒哀樂沒有本質(zhì)的區(qū)別。也就是說，我們每一個人都能在交響音樂的海洋里找到自己相應(yīng)的位置，只是水性的不同、所處水位的深淺不同而已。水性好的人可以潛入深海區(qū)，在海底嬉戲、暢游，觀賞奇妙多姿的深海世界；而水性差的人至少可以浮在水面，享受陽光的沐浴、微風(fēng)的輕拂。無論是深水位或是淺水位，大海都能帶給我們愉悅，對身心帶來益處。之所以將交響音樂比作大海，將每個人比作泳者，是因為我們每個人天生就有聽賞音樂的能力，這是造物主賜給我們?nèi)祟愊硎芤魳返奶貦?quán)，其區(qū)別僅在于聽賞音樂是主動的還是被動的，以及聽賞者對音樂的感知和獲取愉悅的程度不同。

而我們有些專家，在普及交響樂的講座上總拿“聽懂”和“聽不懂”來說事。其實我們可以反問一下，作為專家的他們，又是怎樣的“聽得懂”？

我們知道歐洲古典交響樂多是無標(biāo)題音樂，尤其是編號式的交響曲創(chuàng)作，作曲家更多的是在孤獨和寂寞中只為自己的靈魂創(chuàng)作，在立體的音樂線條中編織的是他“整個的世界”，這種被稱為“煉獄”式的創(chuàng)作，可以跨越時空，讓我們感受到大師們的激情和熱情，體驗到他們的生活感受，就像貝多芬的交響曲反映了資產(chǎn)階級革命時期的英雄氣概；肖斯塔科維奇的交響曲讓我們認(rèn)識了斯大林時期知識分子精神世界的真實性等等。如果說我們的專家能夠“聽得懂”，相信除了他們的主觀感受外，也只是在作曲技巧、創(chuàng)作手法上能夠說出一二三，至于每段音樂表現(xiàn)什么內(nèi)容、每部作品具體的指向是什么，恐怕“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”。“語言的盡頭是音樂”。音樂正是因為承載了語言難以表達的精神層面的東西，為人類留下更為廣闊的想象空間，才擁有著無限而持久的魅力。即便是標(biāo)題音樂，與其說作曲家想要告訴我們什么，不如說他在啟發(fā)我們什么，暗示我們什么。只要我們用心靈去品味和解讀那些豐富的音樂內(nèi)涵，去接收作曲家傳達的精神信息，去感受音響世界奇妙的斑斕色彩，就能從作品中享受到人類音樂文化成果所體現(xiàn)出的強健、豐贍的文化心態(tài)和豪放、華麗的藝術(shù)情趣。其實，只要喜歡聽，就已經(jīng)是懂得欣賞的開始，如果反復(fù)聆聽同一部作品，還會觸發(fā)和積累更多的心得，會越來越深刻、細(xì)膩地領(lǐng)會音樂的意境。

因此，欣賞交響樂，只要能夠為我們帶來情感愉悅，喚起我們的聯(lián)想和記憶，引發(fā)對音響世界的好奇，感受到交響音樂博大、輝煌的無限魅力就足矣。

當(dāng)然，我們說培養(yǎng)交響樂的聽眾，并不是期望它像流行音樂或通俗音樂的聽眾那樣，被大多數(shù)聽眾追捧。畢竟交響音樂屬于“小眾藝術(shù)”，是“陽春白雪”，“曲高和寡”，要求老百姓喜歡聽，都能達到情感上的愉悅，顯然是不可能的。即使是《黃河》、《梁祝》、《春節(jié)序曲》等這些大家比較熟悉的交響樂作品，受眾面也不大。如果同喜歡流行歌曲的人數(shù)相比，喜歡交響音樂的人數(shù)少得簡直可以忽略不計。然而，培養(yǎng)大眾高雅的文化藝術(shù)情趣，提高聽眾的音樂修養(yǎng)，讓更多的聽眾能從交響樂這種述諸心靈的形式中獲取藝術(shù)享受，則是每一個職業(yè)音樂工作者努力的方向。

交響樂這種藝術(shù)形式雖然在我國的存在和發(fā)展不到百年的時間，但已經(jīng)是我國音樂事業(yè)中演出和創(chuàng)作的中堅力量，尤其近30年來，我國各省區(qū)的地方交響樂團在規(guī)模、管理、演出水平以及受眾群體的欣賞趣味等方面都有了質(zhì)的飛躍，已經(jīng)引起世界樂壇的廣泛關(guān)注，正像指揮大師洛林·馬澤爾2008年在訪問了中國內(nèi)地、香港和臺北之后所預(yù)言的那樣：“可以不過分地說，中國正在接手西方音樂的未來。這是令人驚異的情景?！?/p>

在面對成績給我們帶來的喜悅和鼓勵下，我們同樣應(yīng)該冷靜思考的是，我國交響樂的受眾群體卻沒有交響樂的創(chuàng)作和演出那樣令人樂觀，或者說交響樂演出市場的日益繁榮并沒有明顯地培養(yǎng)出相應(yīng)的欣賞群體。在音樂藝術(shù)的傳播過程中，從構(gòu)成音樂事項的三要素——作品原創(chuàng)、演奏者、欣賞者來看，后者從來都是被動的，他們走進音樂廳，被動地接受音樂家演奏的所有作品，然而，他們卻是三要素中重要的一環(huán)，是音樂傳播的終端。聽眾的認(rèn)可、接受程度是檢驗音樂作品、衡量音樂演奏效果的唯一標(biāo)準(zhǔn)。

我們的音樂工作者不應(yīng)該低估聽眾的欣賞力，在熱情的聽眾中附庸風(fēng)雅總是少數(shù)，多數(shù)的聽眾都能從哪怕是陌生的作品中獲取某些愉悅和情感共鳴，雖然說不出子丑寅卯來，但一段旋律、幾小節(jié)的和聲配置和某些聲部的出彩演奏都能給他們留下很深的記憶?？梢哉f我們的音樂家每場的音樂會演出都既是播種又是收獲的藝術(shù)行為。只有長期不斷地對廣大民眾音樂素養(yǎng)的培養(yǎng)，以及西方優(yōu)秀音樂文化的逐步滲透，才能縮小我國民眾同西方文化之間在審美習(xí)慣上的差異，有了廣大的受眾群體，音樂演出事業(yè)才能良性循環(huán)，我國交響音樂的水平才能像國際樂壇評論的那樣，真正呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的新態(tài)勢。