關(guān)于《黃金時(shí)代》中“敦倫”的幾種誤讀

在王小波最廣為人知的小說《黃金時(shí)代》中，出現(xiàn)過一個(gè)比較特殊的古詞語——“敦倫”。這是一個(gè)古雅的詞，在小說的第八節(jié)，王小波特意地使用它，通過對(duì)它的戲謔化、白字化，盡興地展現(xiàn)了諸多機(jī)趣。但筆者注意到，在《黃金時(shí)代》的一些版本中，出版者對(duì)小說中的這個(gè)詞的排印出現(xiàn)了失誤。由于這一誤排，作者著意運(yùn)用這一書面語詞匯的若干妙處、其中所隱含的豐富的意蘊(yùn)，都體現(xiàn)不出來了。而且，誤排還出現(xiàn)了幾種不同情形，體現(xiàn)了出版者對(duì)小說相關(guān)內(nèi)容的不同的誤解。盡管這是一個(gè)微小的問題，但對(duì)于正確理解這篇小說，乃至領(lǐng)會(huì)王小波的特有的文字風(fēng)格，卻不是沒有影響。所以這個(gè)小小的失誤，還是值得探討一番。

一

《黃金時(shí)代》的核心情節(jié)是:主人公王二與陳清揚(yáng)未婚結(jié)合，然后又擅自離開集體，到山中自由居住了一段時(shí)間。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，這是一種令人不齒的行為;在“文化大革命”的背景下，它就更是罪莫大焉。小說的主要內(nèi)容就是由這一切的發(fā)生過程和兩位主人公事后對(duì)這一切的交代兩部分組成。如果說前一部分——兩位年輕主人公的自由性愛，有不屈抗?fàn)幍恼獯嫜?，那么后者——?duì)所謂“破鞋”行徑的反復(fù)交代，則更多地傳達(dá)著作品豐富的反諷意蘊(yùn)?！岸貍悺币辉~于是就這樣在小說主人公王二的交代材料中出現(xiàn)了，并且還立即得到特別關(guān)注:

我在交代材料里說，我和陳清揚(yáng)在劉大爹后山上作案無數(shù)。這是因?yàn)閯⒋蟮牡厥鞘斓?，開起來不那么費(fèi)力。生活也安定，所以溫飽生淫欲。那片山上沒人，劉大爹躺在床上要死了。山上非霧即雨，陳清揚(yáng)腰上束著我的板帶，上面掛著刀子。腳上穿高統(tǒng)雨靴，除此之外不著一絲。

陳清揚(yáng)后來說，她一輩子只交了我一個(gè)朋友。她說，這一切都是因?yàn)槲以诤舆叺男∥堇镎劦絺ゴ笥颜x。人活著總要做幾件事情，這就是其中之一。以后她就沒和任何人有過交情。同樣的事做多了沒意思。

我對(duì)此早有預(yù)感。所以我向她要求此事時(shí)就說:老兄，咱們敦敦偉大友誼如何?人家夫婦敦倫，我們無倫可言，只好敦友誼。她說好。怎么敦?正著敦反著敦?我說反著敦。那時(shí)正在地頭上。因?yàn)槭欠粗兀桶褍杉蛞落佋诘厣?，她趴在上面，像一匹馬，說道:你最好快一點(diǎn)，劉大爹該打針了。我把這些事寫進(jìn)了交代材料，領(lǐng)導(dǎo)上讓我交待:

1.誰是“郭倫”;2.什么叫“郭郭”偉大友誼;3.什么叫正著郭，什么叫反著郭。

把這些都說清以后，領(lǐng)導(dǎo)上又叫我以后少掉文，是什么問題就交代什么問題。

在這段文字中，“敦倫”一詞以兩種形態(tài)出現(xiàn):在主人公的交代材料中，出現(xiàn)為“敦倫”或“敦”，共八次;在隨后的領(lǐng)導(dǎo)提問中，出現(xiàn)為“郭倫”或“郭”，共三次。這兩種不同用法是作者有意為之，是王小波小說筆法意趣的一點(diǎn)體現(xiàn)。以上所引為華夏出版社1994年7月第一版，此書是《黃金時(shí)代》最早的版本。這一段在書中第四十頁，其如此排印應(yīng)符合原文，正確地體現(xiàn)了作者原意。遺憾的是，在后來的若干版本中，這一段的中“敦”與“郭”就出現(xiàn)了各種混亂失誤。

二

王小波在小說中對(duì)這個(gè)詞如此使用是有一番深意的。王二與陳清揚(yáng)二人私自交合并且私奔，將人們對(duì)他們搞“破鞋”的傳言坐實(shí)為行動(dòng)，讓眾人憤憤不已。二人回來后，就被人保部門關(guān)押起來，還被要求寫交代材料，交代“奸情”細(xì)節(jié)?！皩懡淮背蔀槎嘶貋砗蟮闹饕蝿?wù)，其中又雜以斷續(xù)的出“斗爭(zhēng)差”——即讓陳清揚(yáng)脖子上掛著破鞋站到臺(tái)上接受群眾“斗破鞋”——這個(gè)“出……差”的用法也是很妙，兩件事情一文一武，都是以冠冕堂皇的名義滿足被壓抑的觀眾偷窺的欲望，只是前者提供給少數(shù)有權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)，后者提供給村里更廣大的民眾。于是，主人公也不甘寂寞，在交代材料的寫作中充分發(fā)揮自己的文采。其中就包括這一段中“敦倫”一詞的使用。

“敦倫”，《漢語大詞典》釋為:1.謂敦睦人倫。漢董仲舒《春秋繁露·必仁且智》:“好惡敦倫，無傷惡之心，無隱忌之志……故其心舒。”……2.指閨房之事;房事。明于慎行《〈顏氏家訓(xùn)〉后敘》:“夫其言閫以內(nèi)，原本忠義，章敘內(nèi)則，是敦倫之矩也?！鼻尻懸詼彙独鋸]雜識(shí)·真賞難逢》:“世俗以夫婦之事為敦倫?！?/p>

這是一個(gè)非常端正的詞，它的出處更加古雅。相傳西周初年，世風(fēng)澆薄，婚俗混亂。輔佐天子執(zhí)政的周公為整飭民風(fēng)，親自制禮教民。周公格外重視婚禮，從男女說親到嫁娶成婚，共分納彩、問名、納吉、納征、請(qǐng)期、親迎、敦倫七個(gè)環(huán)節(jié)，合稱“婚義七禮”、“士婚義七禮”。周公還對(duì)每個(gè)環(huán)節(jié)都做了具體細(xì)致的規(guī)定，并且與妻子一起演禮，現(xiàn)身說法。但演試到最后一節(jié)“敦倫”時(shí)，周公之妻拒絕了。所以，敦倫，實(shí)際上就是婚禮最后一節(jié)，雙方行夫妻之實(shí)，是周公之禮的一個(gè)部分。而到了“禮崩樂壞”的春秋時(shí)代，周公制定的婚儀亦漸廢弛，孔子遂重修禮典。修到“士婚義”中“敦倫”一節(jié)時(shí)，他認(rèn)為時(shí)過境遷，可以省掉?！傲Y”于是產(chǎn)生。

夫妻之實(shí)，而謂“敦睦夫婦之倫”，確實(shí)敦厚溫雅，命名中彰顯深厚的文化傳統(tǒng)，人的自然屬性于是在天理存、人欲滅的儒家文化中也獲得了神圣的地位。而到了孔子修禮，連這一節(jié)也仍要?jiǎng)h去。但是，文人常常多事，這個(gè)古雅的詞還是會(huì)偶然被用到，只是所用往往不是正用。比如，清代袁枚在《答楊笠湖書》中說:“李剛主自負(fù)不欺之學(xué)，日記云:昨夜與老婆‘敦倫’一次。至今傳為笑談?！倍斞冈凇恫『箅s文》中則說，“時(shí)而‘敦倫’者不失為圣賢，連白天也在想女人的就要被稱為‘登徒子’”，對(duì)于虛偽文化的反諷之意溢于言表。

在《黃金時(shí)代》中，王小波讓男主人公王二在交代材料中用了這個(gè)圣賢大禮中的詞來描述二人被視為作奸犯科的行為，是為隱晦，以免直露，其實(shí)又為調(diào)侃——王二有意用很偏的古漢語詞匯，戲弄那些文化程度本來就不高，又別有用心的領(lǐng)導(dǎo)。而農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)導(dǎo)，由于文化水平不夠，所以完全不懂這個(gè)詞，就讀了白字，將“敦”誤讀為“郭”，自以為是地將古漢語詞匯“敦倫”轉(zhuǎn)換為似乎為姓名的“郭倫”，并且認(rèn)真地提出三個(gè)可笑的問題。

在這一回合中，交代者與審查者，因一個(gè)詞匯交換了位置，原來高高在上的后者被這個(gè)詞絆倒，端著的架子灑落一地。當(dāng)然，掌權(quán)者永遠(yuǎn)是強(qiáng)悍的，所以，領(lǐng)導(dǎo)們只是悻悻然，卻沒有惱羞成怒，一句“少掉文，是什么問題就交代什么問題”，不乏義正辭嚴(yán)，恢復(fù)了審判者的地位和威嚴(yán)?？墒牵活嵏策^的威嚴(yán)，重新拾起來，總是受了損，就不夠那么威嚴(yán)了。

三

顯然，從“敦倫”的詞義，以及王小波的小說敘述語言來看，以上提到的華夏出版社出版的版本是符合作者原意的，應(yīng)該認(rèn)為是正確的版本。因?yàn)榉N種原因，這個(gè)最早的版本印行得并不多，并且直到作者去世尚未賣完。但在此后，尤其是近年以來，王小波的作品得到了反復(fù)的出版與重印。在這些版本中，涉及這一段落這一詞匯，就出現(xiàn)了種種不同的排印。

比如，花城出版社1997年3月第一版的《黃金時(shí)代》，文中將原交代文字中的“敦倫”的“敦”全部誤為“郭”，整段文字丟失了“敦倫”二字原貌。如此，則將原文中敘述者(即寫交代材料的主人公)的文化機(jī)趣取消了，原文的反諷意味也受到了減損，所以此錯(cuò)不可謂不大也。

又比如，云南人民出版社2007年1月第一版的《黃金時(shí)代》，將相關(guān)文字全部排為“敦”。這一行文，看似理解作者的用詞，實(shí)則將原文對(duì)那些讀交代材料的“領(lǐng)導(dǎo)”的諷刺丟掉了。那些希望從審查材料滿足窺視欲望的領(lǐng)導(dǎo)們，他們文化不夠，卻還好學(xué)，在如此關(guān)鍵的細(xì)節(jié)上不懂了，就不恥下問，然后很正經(jīng)地指示，不許掉文，要寫得明白易懂，讓他們能看懂。所以，原文那三個(gè)問題中的四個(gè)“郭”字，其實(shí)是極妙的，替換不得。