從黃仲則看乾隆中期寒士的依違

伏濤

(吉林師范大學(xué)文學(xué)院，吉林 四平 136000)

黃仲則(1749—1783)，名景仁，字漢鏞，一字仲則，自號鹿菲子。江蘇武進人。他出身衰族，四歲喪父，十二歲祖父亡故，十三歲祖母仙去。母老家貧，居無所賴，時復(fù)抱病，浪游謀生。他“風(fēng)神秀朗，立儔人中望之如鶴”[1]610?！皩W(xué)使(朱筠)作書遍致同朝，謂甫到江南，即得洪黃二生，其才如龍泉太阿，皆萬人敵云。”[2]2330“學(xué)使嘗游燕太白樓賦詩，時賓從數(shù)十人，皆一時名彥，仲則最年少，著白袷，頎而長，風(fēng)貌玉立，朗吟夕陽中，俯仰如鶴，神致超曠。學(xué)使目之曰：‘黃君真神仙中人也。’俄詩成，學(xué)使擊節(jié)嘆賞，眾皆擱筆，一時士大夫爭購白袷少年太白樓詩，由是名益噪?！盵1]607“慕與交者，爭趨就君，君或上視不顧，于是見者以為偉器?！盵1]604年少負盛名的他擇交甚嚴，“狂傲少諧，獨與詩人曹以南交，余不通一語”[1]607。然“高才不遇，孤客酸辛”[1]626，悲苦心境影響其詩情。洪亮吉在《北江詩話》中稱：“黃二尹詩，如咽露秋蟲，舞鳳病鶴?！盵2]2246黃仲則既是“孤鶴”又是“饑鳳”。他辭別鄭虎文時說：“景仁無兄弟，母老家貧，居無所賴，將游四方，覓升斗為養(yǎng)耳?！盵1]607“畏寒偏欲沖寒來，我輩謀生不如雁”[1]285是其寒士心魂的直接抒發(fā)。他在《移家來京師》中說：“排遣中年易，支持八口難。毋須怨漂泊，且復(fù)話團 ?！盵1]317為了生活，他四處奔波，彈鋏依人?！靶量嚆曁J避繒繳，稻粱謀拙飯難加”[1]677的黃仲則非盛世之閑云野鶴，乃衰世的孤鶴饑鳳。“黃生抑塞多苦語，要是饑鳳非寒蟲。”[1]629浪跡天涯絕非壯游，多是“事迫饑驅(qū)，義兼負米”[1]642的乞食之旅?！拔也苌懒夹叶?，太平之日為饑民”[1]539這句詩中含蘊的是其盛世寒士的深款心曲。性情孤傲，“吐氣如長虹”[1]679的黃仲則不得不過類似于“朝叩富兒門，暮隨肥馬塵”[3]75的生活，無奈與心酸只有詩人體受心知！心高氣傲的天才之所以曳裾朱門主要有以下幾個原因。

一、辭家負米事遠游——稻粱之謀

黃仲則常年飄泊，旅食他鄉(xiāng)，以致于出現(xiàn)感覺上的錯位：“作客如在家，在家反如客?！盵1]39反認他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)實在是游子的無奈！戀家、思家卻不能常在家、常歸家，窮困潦倒的黃仲則其浪跡天涯主要是為了謀生。他在《客中聞雁》一詩中說道：“我亦稻粱愁歲暮，年年星鬢為伊加?！盵1]23稻粱之謀自古即是眾生常事，因為人活著首先要解決的即是溫飽問題。那些出身于鐘鳴鼎食之家的人，衣來伸手，飯來張口，他們過的是寄生生活，無需為生活發(fā)愁。一般平民百姓都得為生活奔波，那些生活在繩牖瓦灶之下、白屋寒門之中生計艱難、生活困窘的人們，糊口謀生顯得尤為重要。物質(zhì)上的滿足是生活的基本需要，它直接影響其它高層次的需要，這是馬斯洛“需要層次論”思考、解決的問題。詩學(xué)李白的黃仲則，其出身與李白不太一樣，但皆非“蓬蒿”之人，起碼他們自己是這樣認為的，他們皆有不凡的抱負、遠大的志向。在他們的心目中，蕓蕓眾生之中能與其相頡頏媲美之人寥若晨星，這是他們之所以“狂傲”的心理基礎(chǔ)。但生活畢竟不是寫詩，詩人的生活往往不夠詩意或者很不詩意。造化弄人，“文章憎命達”[3]590的例子比比皆是。黃仲則就曾感嘆：“高才自來無貴仕，長楊獻賦空牢騷?！盵1]679在“無衣無褐欲卒歲”[1]180之時，他只能“頓袖相對空長嘆”[1]180?！皰伒冒自葡险?，苦來燕市歷風(fēng)塵。才人命薄如君少，貧過中年病卻春。”[1]651這是其好友用詩歌語言為黃仲則畫像。他亦有詩自述身世之苦：“風(fēng)雪衣單知歲晚，江湖酒病與年深?！盵1]29“調(diào)糜量水人誰在，況值傾囊無一錢?！盵1]31貧窶之人過年像過關(guān)一樣，對此黃仲則感受頗深：“歲暮無一就，嗒然臥深巷。面長愧乞米，心枯泛藏釀。”[1]65神傷氣沮的他把貧窮困頓歸因于“無田”，“微軀總被無田累，來往煙波閱歲華。”[1]70他早年有《雜感》詩道：“仙佛茫茫兩未成，只知獨夜不平鳴。風(fēng)蓬飄盡悲歌氣，泥絮沾來薄幸名。十有九人堪白眼，百無一用是書生。莫因詩卷愁成讖，春鳥秋蟲自作聲?！盵1]15-16詩后自序云：“或戒以吟苦非福，謝之而已?！盵1]16詩人是否應(yīng)該隨波逐流而不去固守那份孤獨的清高？其悲苦之詩似乎真的成了詩讖，成了時代衰微的先兆?！扒Ъ倚φZ漏遲遲，憂患潛從物外知?！盵1]236其詩心應(yīng)和了時代的哀音，詩筆深入社會的細微處，其詩的認知價值、歷史見證價值實也不容忽視。

二、歲暮慈烏思返哺——養(yǎng)親之需

“誰言寸草心，報得三春暉?！盵4]4179對母愛的歌頌是文學(xué)中永恒的主題。黃仲則四歲喪父，與母親相依為命。作為孝子，報答母恩是其一生的心愿。詩為心聲，在其詩作中多抒循陔之愿，由此可知這也是黃仲則干謁依人的一個重要原因。他擬從兩方面報答“三春暉”：一是讓母衣食無憂，“母老家貧亦如我，負米還兼負笈游”[1]215；二是獵取科名，讓母親揚眉吐氣，“倘來事業(yè)慚青鬢，未了名心為老親”[1]310。反哺之情在黃仲則詩中多有體現(xiàn)，《高淳先大夫官廣文處也，景仁生于此，四歲而孤，至七歲始歸，今過斯地，不覺愴然》：“當(dāng)日白頭猶哭子，而今孤稚漸成人。同驂竹馬應(yīng)無伴，反哺林烏尚有親。歸去恐傷慈母意，莫將風(fēng)景話酸辛。”[1]210《辛卯除夕》：“廿載偏憂來日促，一身但覺負恩多。遙知慈母尊前意，念子今宵定若何？”[1]109《上朱笥河先生》：“嗟哉小子幼苦饑，典書易米供衰慈?！盵1]105《尋三元洞因登妙遠閣》：“一身未了地上事，親在詎敢逃空虛?！盵1]105黃仲則之詩中對母愛的眷念遠甚于對妻子的留念，其原因是兒時母愛投注得太多，《入市》一詩說：“頓觸凄涼幼時事。蓬頭敝履書塾歸，正值天寒凍消地。道逢中丞鹵簿來，失足墮溝顏色灰。吞聲飲氣哭不得，歸語阿母肝腸摧。即今依然窮乞骨，那得車前八騶列。此身憔悴甘已矣，萬一宜酬親苦節(jié)?！盵1]151他希望能通過努力，博得一第，以報高堂：“錦衣豈羨故鄉(xiāng)樂，彩服先拜高堂親。”[1]339然而時運不濟，事與愿違，正如其詩所云：“貧是吾家物，其如客里何？單門余我在，萬事讓人多。心跡嗟霜梗，生涯辦雨蓑。五湖三畝志，經(jīng)得幾蹉跎！”[1]317母恩難報乃其心疾：“搴幃拜母河梁去，白發(fā)愁看淚眼枯。慘慘柴門風(fēng)雪夜，此時有子不如無?！盵1]68痛哉斯言！

奉母是黃仲則養(yǎng)親的一部分，他還要養(yǎng)活養(yǎng)好妻子兒女，“亦有蓬頭妻，抱病臥積薪。自為我家婦，甑釜常生塵。門戶持女手，何以能支振。一身尚乞食，所遇猶邅迍?！盵1]121作為游子的心傷，黃仲則的思親之苦中既有對高堂老母的難舍：“今夜別君無一語，但看堂上有衰顏?！盵1]68又有對妻子的思念：“等閑一聽征人住，白了江南少婦頭?！盵1]111還有對稚子幼女的相思：“稚子紅爐笑作圍。屏卻百憂成一喜，去年孤淚此時揮。”[1]191貧病交加的黃仲則為了養(yǎng)親，不得不骨肉分離，漂泊無根?！安●R依人同失路，冷蟬似我只吞聲”[1]95是其悲辛的真實寫照。

三、自嫌詩少幽燕氣——江山之助

“黯然銷魂者，唯別而已矣！”[5]207離別是人生一大恨事，也是詩歌創(chuàng)作中的一大母題。在交通、通訊不發(fā)達的古代更是如此，因為分別也許就是永訣。詩人黃仲則對離別之痛、相思之苦有切膚之感，“人間離最古，竹上淚猶深?！盵1]45他在《辰陽道中》中說：“但聽鳥啼能墮淚，況看鳶 更傷神。功名自昔猶如此，莫為飄零怨此身。”[1]44路途遙遠、交通不便，讓其忽發(fā)奇想：“若是吳山通地穴，何須辛苦下巴陵?！盵1]46這是旅途之困激發(fā)出的詩人之思，在欣賞其睿思時不能忘記深層的悲苦。即使在病體難支、盤纏不足、交通困難的情況下，他仍然立志行萬里路，“君年甫壯歲，蹤跡所至，九州歷其八，五岳登其一，望其三。”[1]606這絕非僅是耽于山水之樂，“攬九華，陟匡廬，泛彭蠡，歷洞庭，每獨游名山，經(jīng)日不出，值大風(fēng)雨，或暝坐崖樹下，牧豎見者，以為異人。自湖南歸，詩益奇肆，見者以為謫仙人復(fù)出也?！盵1]605從這些文字中可見黃仲則的高士情懷、劍客心態(tài)、山人意識，這也是其游幕生活之必然。洪亮吉在《行狀》中注意到黃仲則的游歷對其詩人氣質(zhì)的育成與詩歌創(chuàng)作的影響。他遍訪名山大川的原因是多方面的，既有煙霞之好，也有打秋風(fēng)搭便車之嫌，當(dāng)然主要與其渴望回歸自然，試圖從山水中尋找生命樂趣與詩歌三昧的動機有關(guān)，后者可謂智者之思。對此他頗有會心：“始知名山助才力，技至此矣胡能稱！”[1]239

“如此清才真曠世，誰知一第比登天?！盵1]676詩人早慧卻科舉蹭蹬，久困場屋。生活的壓力并沒有擠掉詩人懷揣的壯志雄心，“一身湖海氣，萬里風(fēng)云心。”[1]69他在重尋人生之價值，探求生命的意義，“白頭期望意，豈獨在文章?！盵1]74他意識到文章不是士子唯一的追求?！爸鴷錀澑归L饑，他年溝壑誰相貸?！盵1]73即使著書充棟也不能解決溫飽問題。為了生活，黃仲則只好“驅(qū)車涉伊洛，仗劍干王侯”[1]75?！捌蚴呈艹斑印盵1]674的尷尬逼使他在泉巖林石、高山淼水中找尋自然清音，尋找詩料，從而使其詩歌大得江山之助。交接公卿為其仗劍遠游提供了更多機遇，其廣泛的游歷客觀上使其詩作得江山神韻，含蘊煙霞之氣?！梆囼?qū)命蹇成其才”[1]679，獨特的經(jīng)歷、豐富的游歷、多舛的命運使黃仲則成為乾隆詩壇最具個性的寒士詩人，悲苦的心魂外化成鏤心鉥肝的詩歌，使其詩作成為獨特的“這一個”。

四、我輩豈肯長蓬蒿——功名之念

黃仲則早慧，被目為神童。他是天才，亦是仙才?！叭f斛才源傾四?！盵1]670的他跟那個時代大多數(shù)士子一樣有著強烈的功名之念?！昂蔑L(fēng)頻借力，送我上青云！”[6]997干謁公卿、尋求奧援常常是封建士子實現(xiàn)人生目標(biāo)的終南捷徑。被視為李白替人的黃仲則，即使在十分艱難的生存環(huán)境中仍然不忘平生抱負，保持樂觀向上的精神風(fēng)貌。他的“炎涼世態(tài)有如此，我輩豈肯長蓬蒿”[1]98與李白之詩“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”[7]744相比照，既見語言上的模仿，更有精神上的繼承。一樣充滿自信，洋溢著昂揚的朝氣，飽含永不言棄的精神。“豈合斯人老丘壑，將來麟閣要丹青?！盵1]261此乃夫子自道語?！澳旧饔泄?jié)，士生各有懷?！盵1]124詩中之“懷”即是人生理想、功名之念，但他乃有操守、富節(jié)氣之人。其勸友道：“寶馬不戀粟，男兒重橫行?！盵1]115黃仲則反對趨炎附勢，“如何二三子，各為轅下鳴?！盵1]115他不愿局縮做“轅下駒”，心儀孤標(biāo)出世的野云鶴。他顧惜令名，“笑傲為生平”[1]116。據(jù)其一生行跡可見其非妄交之人，“平生知己數(shù)公最，朱王翁畢同栽培?！盵1]675師長輩中他交接了朱筠、王昶、翁方綱、畢沅、袁枚、蔣士銓等人，同輩好友有洪亮吉、孫星衍、趙懷玉、楊倫、楊芳燦兄弟、汪容甫等數(shù)人而已。從其擇友甚嚴可見其清高與自負，從其所交朋友的檔次可知其實力與品位，從中亦可尋繹他人生目標(biāo)的定位與詩學(xué)思想的祈向。世稱盛世的乾隆朝并未也不可能給每一個士子實現(xiàn)人生夢想的機會?！笆陹渡铋T下，竟日驅(qū)車官道旁。笑語主人更觴客，明朝此際孤燈驛?！盵1]287多年曳裾豪門，驅(qū)車官道并未給黃仲則的人生帶來多大起色。其心中的失落與憤懣是可以想見的，“歲歲吹簫江上城，西園桃梗托浮生。馬因識路真疲路，蟬到吞聲尚有聲。長鋏依人游未已，短衣射虎氣難平。劇憐對酒聽歌夜，絕似中年以后情?！盵1]158他感喟“奮飛常恨身無翼，何事林烏亦白頭？”[1]171他哀嘆“飛揚無限意，奈此暮途何！”[1]178這些無奈的嘆息、不盡的悲慨源于強烈的功名之念，此中透露出黃仲則對現(xiàn)實的強烈不滿、無盡的失落，他甚至絕望地說道：“茫茫來日愁如海，寄語羲和快著鞭！”[1]266如此沉痛的詩語絕非詩人一時悲苦心魂的外化，“悄立市橋人不識，一星如月看多時。”[1]236這是詩人敏感的心弦經(jīng)受現(xiàn)實重擊后的悲鳴！“這是整個社會政治局勢所投下的陰影(直接的或間接的)，滲透著那個時代的感受。”[8]105曾寫過“功成乞身不受賞，萬里攜得平戎詩。功名世上豈公意，意氣平生真我?guī)煛盵1]82這樣詩歌的黃仲則，到頭來卻唱出厭世的哀歌，其中含蘊的不僅僅是寒士個體的心曲，更是時代的悲音、末世的挽歌。

因為個人的生活逼迫，家庭的養(yǎng)親之需，為了詩歌創(chuàng)作上得江山之助，為了實現(xiàn)自己的人生理想，黃景仁人不如雁的常年奔波、四處飄泊，“應(yīng)憐楚越依都遍，更向燕臺試轉(zhuǎn)蓬?！盵1]650“十年心跡幾朱門”[1]650的生活中雖也不乏一些惺惺相惜的真誠援助，但心高氣傲、生性敏感的詩人對于被人同情憐憫心情十分難堪，“依人去住不自由，身與桔槔同俯仰。”[1]196從黃仲則的詩中可見其對權(quán)勢富貴的依違兩難。

“常州星象聚文昌”[1]645，清代的常州人文薈萃，堪稱江南文化盛邦。黃景仁出生于斯，他與同里洪亮吉有“猿鶴”之目，且為“毗陵七子”之一。有著地域文化、家族文化的優(yōu)勢，又適逢稽古右文的好時代——“方今幸值右文代，石渠眾彥趨如云?！盵1]232天資超群的黃仲則本應(yīng)“少年意氣爭雄壯，騰騫欲出青云上”[1]641。事實上卻“多病多愁乖宿心，長夜幽吟獨惆悵”[1]641。他自嘆“我生萬事多屯蹶，眄到將圓便成闕”[1]266?！耙簧ьD遇偏奇”[1]670的他贏得多少扼腕同情！“其才如此窮且夭，海內(nèi)才人心死灰。”[1]675有人為之嘆息：“此才只合天上有，麟鳳那復(fù)羈蒿萊?！盵1]679其詩可謂：“此曲只應(yīng)天上有，人間能得幾回聞？”[3]847黃仲則自視甚高，目無下塵，“平生未嘗輕許人”[1]305?！霸缤硭]書同北上，斯人豈合久林園?！盵1]305既是勸人，亦是自慰。命運多舛、時運不濟的黃仲則“一第比登天”[1]378。萍水之慨、失路之悲在下面這首詩中得到淋漓盡致的抒寫：“風(fēng)色薊門寒，蕭條歲又闌。六街飛蓋滿，獨客廢書嘆。旅食謀歡少，清游覓伴難。朝來逕孤往，瘦蹇勝雕鞍。”[1]303奔競京華煙云里、輾轉(zhuǎn)山程水澤中的寒士之心實在承受不了世事的打擊與摧殘。他對一心做詩人進行反思：“年年此夕費吟呻，兒女燈前竊笑頻。汝輩何知吾自悔，枉拋心力作詩人?！盵1]237對書生報國產(chǎn)生了懷疑：“我生萬事嗟蹉跎，廿年人墨交相磨。書生報國徒誑語，我不如研何其多！”[1]308對仕途奔競、彈鋏依人表示悔意：“試問坐中誰識彌，豈知今日尚依劉。”[1]491信奉“文章經(jīng)濟”，反對空談，立志“傳世有文章”[1]379的黃仲則卻才命相妨，饑驅(qū)命蹇。詩人屢經(jīng)科場，連連失意，懷才不遇，體弱多病且有不久于人世的預(yù)感，體受民生多艱，目睹盛世瘡痍，所有這些讓憂患心魂更趨傷感?！鞍倌炅b旅夜，生事太無聊”[1]92中已有厭世的成分。即使在如此困境下，詩人仍然懷揣赤子之心，讓詩歌表達其愛民之情，仁者之心。他在《鋪?！芬辉娭杏性疲骸拔矣崎T峰，化作并州刀。持登天都最高頂，亂剪白云鋪絮袍。無聲無響空中拋，被遍寒士無寒號?！盵1]135詩中的奇想只能是盛世寒士的一廂情愿，但這卻是“孤鶴饑鳳”的黃仲則發(fā)自內(nèi)心的悲鳴，它曾經(jīng)飄蕩在乾隆盛世的天空，也將永遠回響在后世人們的心中。

[參考文獻]

[1](清)黃景仁.兩當(dāng)軒集[M].李國章，校點.上海:上海古籍出版社，1983.

[2](清)洪亮吉.洪亮吉集(全五冊)[M].劉德權(quán)，點校.北京:中華書局，2001.

[3](唐)杜甫.杜詩詳注(全五冊)[M].(清)仇兆鰲，注.北京:中華書局，1979.

[4](清)彭定球，沈三曾，楊中訥，等.全唐詩：第十一冊[M].北京:中華書局，1960.

[5]朱東潤.中國歷代文學(xué)作品選：上編，第二冊[M].上海:上海古籍出版社，1979.

[6](清)曹雪芹，高鶚.紅樓夢(共三冊)[M].北京:人民文學(xué)出版社，1982.

[7](唐)李白.李太白全集(全三冊)[M].北京:中華書局，1977.

[8]蔣寅.大歷詩風(fēng)[M].南京:鳳凰出版社，2009.