摘要:沈起鳳是清代乾隆年間的蘇州文人,所著文言小說《諧鐸》,雖不及蒲松齡《聊齋》精湛,但其所描寫的吳中世情與人物樣態(tài),殊堪玩味。最引人注目的是,沈起鳳通過才女形象的塑造,書寫了性靈敞開的女權(quán)意識(shí)。
關(guān)鍵詞:沈起鳳;諧鐸;才女形象;女權(quán)意識(shí)
中圖分類號(hào):I207.41文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
清代文人沈起風(fēng)所著《諧鐸》是一部繼《聊齋》之后有影響的文言小說作品?!肚酂糗幙熳T》評(píng)說:“《諧鐸》一書,《聊齋》以外,罕有匹者?!边@個(gè)評(píng)價(jià)雖然有些過譽(yù),但也從另一個(gè)方面說明《諧鐸》的價(jià)值不可小覷。沈起風(fēng)作為清代乾嘉年間的蘇州寒士,畢竟沒有像蒲松齡那樣擁有身后聲譽(yù)鵲起的幸運(yùn)?!吨C鐸》這部文言小說早在18世紀(jì)就流傳于民間,但基本沒有浮現(xiàn)到主流文學(xué)層面上來。20世紀(jì)80年代初,人民文學(xué)出版社曾把它作為中國(guó)小說史料叢書予以出版,初步肯定了此書的價(jià)值。
那么,《諧鐸》一書的真正價(jià)值何在呢?《諧鐸》一書的校點(diǎn)者喬雨舟先生在校點(diǎn)后記中認(rèn)為,該書主要是寓勸戒于嬉笑言談之中,對(duì)當(dāng)時(shí)的異化現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了嘲諷與揭露,這對(duì)研究乾隆時(shí)期的社會(huì)風(fēng)氣,特別是作者熟悉的官場(chǎng)、科舉士子的思想風(fēng)貌,仍有一定的參考價(jià)值。這番評(píng)說不能說沒有道理,因?yàn)椤吨C鐸》中的《棺中鬼手》、《村姬毒舌》、《桃夭村》等篇章確實(shí)包含此類內(nèi)容。但我以為,如果全面系統(tǒng)地考察該書,就會(huì)發(fā)現(xiàn)它更主要的內(nèi)容、更獨(dú)特的價(jià)值在于對(duì)才女形象的塑造和對(duì)女權(quán)意識(shí)的張揚(yáng)。
一、才女形象的多種類型
《諧鐸》一書和《聊齋》一樣,都是為讀者所歡迎的、道地的通俗傳奇小說。它由120個(gè)短篇組成,每篇構(gòu)成獨(dú)立的單元。據(jù)統(tǒng)計(jì),除去一些文人逸事,以女性為主角或涉及女性的篇章,約占整個(gè)作品的一半??梢娕孕蜗笤谡麄€(gè)作品中占有重要位置。細(xì)細(xì)分析,這些女性形象,尤其是才女形象,有以下幾種類型:
明智型才女。才女之美,美在相貌,更在才情。她們是才、貌、品三者合一的麗人?!镀两窍嗬伞分械呢毤也排婢U,工于詞翰,兼好讀相人書。到了談婚論嫁的年齡,爭(zhēng)聘者擠破了門檻。湘綰全看不中,后來看上氣清骨秀的才士洪生,她深知洪生身體單薄,年壽不會(huì)長(zhǎng)久,但她認(rèn)為姻緣匹配,“真短緣適合,違之不吉”。結(jié)婚以后,兩人相得甚歡。洪生畫畫,湘綰題詩,夫唱婦隨。但好景不長(zhǎng),洪生迫于父命,別妻返家。洪生走后,湘綰心有預(yù)感,黯然神傷,以淚洗面。果然不久傳來洪生的死訊,湘綰毀容絕粒,幾不欲生。洪生父親為之感動(dòng),憐其少寡,恤以數(shù)萬金,勸其改嫁,湘綰斷然回絕。從湘綰的形象看,在擇偶標(biāo)準(zhǔn)上,她重視才情,主張“其人當(dāng)對(duì)”。在擇配方式上,她厭惡媒妁之言,不滿“婚姻天定”,主張“任性所為”,自己做主。在夫妻關(guān)系上,主張情投意合,情在一人而死生無二。看來,女子有才,未必有福。故小說作者評(píng)曰:“酒是先生饌,女為君子儒,粲花妙舌,艷絕千古?!?① 作者對(duì)這類才女的早逝是同情的。
剛烈性才女。才女形象并不局限于淑女,她們是具有獨(dú)特個(gè)性的人物性格?!镀媾┰埂分械木€娘,同樣善詞賦,兼工帖括,17歲那年,父母相繼去世。線娘塊然獨(dú)處。隔院的一男子以詩文為見面禮,線娘閱其文,念其才華,為他修改詩文。男子頗為感佩。久而久之,二人情投意合,男子越過院墻,與線娘幽會(huì),同居半年,線娘促其結(jié)婚,但男子口惠而實(shí)不至,后來移情別戀,議婚他族。線娘得知真相后,久立院墻邊,期盼男子前來訣別。而男子早已忘記舊情。線娘憤極,閉門自盡。后來線娘化作鬼魂,佯助男子考中狀元,暗中慫恿男子離京外任,貪污墮落,男子因東窗事發(fā)而被法辦。在臨刑前夕,線娘鬼魂披發(fā)而來,斥責(zé)男子,大笑逝去。線娘敢愛敢恨,愛憎分明。在學(xué)問方面,她高于鄰男;在操守方面,她勝于鄰男。她對(duì)負(fù)心者的懲罰也大快人心。同樣,《俠妓教忠》中的方芷也是這樣的奇女子。秦淮才女的方芷,偶遇才子楊文驄,一見鐘情,欲訂終身,后發(fā)現(xiàn)楊效力于奸黨阮大鋮,做了一些為士林所不齒的事情。方芷在定情之夕送給楊文驄一只金箱,讓楊打開,楊發(fā)現(xiàn)箱中一捆草繩中纏有一把匕首,愕然不解。方芷厲聲讓楊這個(gè)走狗上吊自殺,楊自知罪孽深重,慨然應(yīng)之。方芷在楊上吊前逼其脫掉官服,等楊自殺身亡后,她鼓掌而笑說:“平身志愿,今果酬矣!”遂引頸自殺。方芷因情而生愛意,因恨而生罰意,可謂俠肝義膽,申明大義。
機(jī)靈型才女。佳人之才,不僅琴棋詩書方面,也包括她們的膽識(shí)與賢惠?!稉v鬼夫人》中的邢氏,唯恐夫君蕭生沉湎于閨閣而拋擲功名,便設(shè)計(jì)以紗櫥女郎放置案頭,督促夫君發(fā)奮苦讀。夫君學(xué)業(yè)每有長(zhǎng)進(jìn),紗櫥女郎便走下來以身伺候,直至夫君參加殿試,官至中翰。假期還家,蕭生才知邢氏的好意,不甚感激。在這個(gè)故事中,夫人是佳人,她又設(shè)計(jì)另一麗人,激勵(lì)夫君追求功名,而麗人又受夫人操縱,夫君得到妻“妾”的雙重關(guān)照。這種幻想中的愛情,便是古代文人渴求支持和成德的最佳方式,而才子成功的背后少不了賢惠佳人的扶持。才女以異類的身份對(duì)夫君進(jìn)行拯救,目的是求得夫君拋棄庸俗,走向功名。這也說明只有在科舉中獲勝的男子,才配享受才女的垂青??磥?,才子命運(yùn)的幕后導(dǎo)演者乃是才女。
狐媚型才女。物的人格化,使一些花妖狐魅、蟲魚鳥獸取得人的特征,這是《聊齋志異》塑造女性形象經(jīng)常采用的一種藝術(shù)手法。前人稱這種手法是“聊齋說鬼狐,即以人事之倫次,萬物之性情說之?!币簿褪钦f,《聊齋志異》中的許多女性,大都是鬼狐花鳥等異物的化身,但這些異物全都具備了人的感情、人的個(gè)性,以致使讀者感到“多具人情,和易可親,忘為異類” ①。沈起風(fēng)《諧鐸》對(duì)神鬼妖異藝術(shù)形象的描寫,數(shù)量上不及蒲松齡的《聊齋》,但也有一些比較成功的塑造。例如《雉媒》即是。穆翁年七十而鰥,慨然作求凰之想,但年衰發(fā)白,無人應(yīng)婚,穆翁一氣之下,取籠中鳥盡放之。正是他的開籠放鳥之德,才使他在出游途中遇到白雉變的仙女鶯兒,使他返老還童,享受美女與富貴。正如故事結(jié)尾的詩云:“情魔書癡兩相纏,殆我溫柔預(yù)我元。何似語言文字外,一齊解脫野狐禪”。②
才女作為封建社會(huì)中的一朵奇葩,理應(yīng)受到文學(xué)藝術(shù)的關(guān)注。清代初年,一位名叫煙水散人的,寫了一部《女才子傳》,專述作者“近世所聞”的女才子的故事。書中對(duì)“美人”提出了新穎的看法,認(rèn)為“色莊語寡”者,未足為“艷”;精于女紅,而不讀書,不會(huì)讀書,不會(huì)吟詠者,不能稱“雅”;行坐不離銹床,不會(huì)“倚欄待月”,怨春傷時(shí)者,不為有“韻”。這樣的美人,形如木偶,踽踽涼涼,大失風(fēng)流之致,算不得真正的美人。真正的美人的標(biāo)準(zhǔn)是:“賢也,智也,韻也,斯為上也”;“膽也,識(shí)也,是其次也”;“情也,又其次也”。真正的美人,應(yīng)該是“膽識(shí)和賢智兼收,才色與情韻并列”。與此相關(guān),沈起風(fēng)的文言小說,在塑造才女形象方面有以下三個(gè)特點(diǎn):
其一,《諧鐸》屬于市民文學(xué)的文學(xué)范疇,眾多的篇章更多的朝著市民生活去開掘。所寫的才女戀愛婚姻故事,大多帶有市民社會(huì)那種獵奇言情的色彩。
其二,《諧鐸》已不再全是按照姿色淑令的標(biāo)準(zhǔn)來塑造女子的形象,而是大大提高了“才”在她們身上的比重,并使之成為她們生命存在價(jià)值的重要因素。
其三,沈起風(fēng)把上等的才智與品格給了女性?!吨C鐸》中最富才智的不是那些須眉,卻是一些才女,才稟給佳人增添了多姿多彩的魅力,也給她們帶了無窮無盡的感傷。
女性形象關(guān)系到女性本質(zhì)。法國(guó)女權(quán)主義批評(píng)家米歇麗·蒙特雷認(rèn)為,幾百年來壓在女人頭上的挫折、禁令和輕蔑是任意和荒謬的。她主張女性要在現(xiàn)實(shí)生活中實(shí)現(xiàn)本質(zhì)力量。因?yàn)檎桥员举|(zhì),而不是女人,才具有這種地位。她具體闡明了三個(gè)術(shù)語:女人、女性本質(zhì)、壓抑?!芭恕敝竿腥艘粯拥臐撘庾R(shí)表述功能的主體;“女性本質(zhì)”是抵抗壓抑過程中的整套“女性”趨力;“壓抑”是壓制女性真正的滿足(包括欲望與精神的需求)的因素。壓抑在很大程度上造成女性作為表述功能主體的匱乏,不能被陳述。① 因此,米歇麗希冀樹立一種女權(quán)意識(shí),為女性立言。在關(guān)注婦女方面,清代的沈起風(fēng),包括《紅樓夢(mèng)》的作者曹雪芹,沒有屈從于偏向男性的文學(xué)世界,因?yàn)檫@種世界在他們看來,否認(rèn)女性應(yīng)該是所關(guān)心的對(duì)象,值得文學(xué)的表現(xiàn)。他們宣稱,明確而大膽地揭示女性意識(shí),表現(xiàn)女性形象,是男性作家的責(zé)任。所以他們將注意力集中在女性經(jīng)驗(yàn)的合法性和這種經(jīng)驗(yàn)的文學(xué)表現(xiàn)上。
二、女權(quán)意識(shí)及其歷史淵源
人們大多認(rèn)為《諧鐸》是受《聊齋》影響而撰成的。不錯(cuò),僅從女性形象的塑造來說,《諧鐸》確實(shí)是步《聊齋》的后塵。
女性形象在蒲松齡的《聊齋》占有不少比重。蒲松齡注意到,在漫長(zhǎng)的封建社會(huì)中,女性生活在人間的底層,她們的痛苦無以復(fù)加。蒲松齡懷著“孤憤”心情和“寄托”的情懷,掘發(fā)婦女的生活狀況。《嬰寧》這篇作品突出描寫了嬰寧這個(gè)天真活潑、美麗動(dòng)人而又單純可愛的少女形象;《白秋練》著重描寫了白秋練對(duì)于詩歌的熱愛,顯示她的性情的高雅;《宦娘》反復(fù)描寫了宦娘對(duì)琴箏的愛好,表現(xiàn)出她追求藝術(shù)的高尚情操。蒲松齡還刻畫了一批自主性很強(qiáng)的女性。例如《嘉平公子》中的溫姬,開始時(shí)主動(dòng)追求嘉平公子。后來隨公子回家后,公子的父母費(fèi)盡心機(jī)想趕她出門,但她根本不予理會(huì)。但是當(dāng)她發(fā)現(xiàn)嘉平公子雖有堂堂外表,卻是一個(gè)不學(xué)無術(shù)的大草包時(shí),就不待驅(qū)遣,決然離去?!陡鸾怼分械纳倥鸾?,本是真心實(shí)意愛常大用,后來常大用懷疑葛巾的身份,為了維護(hù)自己的人格和自尊心,她毅然離去。蒲松齡是用贊賞的眼光來看待這些婦女的。針對(duì)常大用對(duì)葛巾的懷疑,他責(zé)備說:“以花當(dāng)夫人,況真能解悟,何必力窮其原哉?惜常生之未達(dá)也”。這些女性形象滲透著作家對(duì)生活的一定認(rèn)識(shí)和見解。
受蒲松齡的影響,沈起風(fēng)傾注了他的全部熱情,用他那枝生花妙筆,塑造了眾多的女性形象,創(chuàng)作出一些頗可觀瞻的精彩篇章。除《諧鐸》外,沈起風(fēng)還曾經(jīng)創(chuàng)作了《才人?!穫髌妫@部作品以唐伯虎的同時(shí)代人張幼于和祝允明為主角,虛構(gòu)了他們愛情和功名幸福如意的故事。帶有才子佳人的色彩。沈起風(fēng)解說他的《才人?!穫髌媸牵骸靶賵?chǎng)游戲誰人懂,須不是說鬼談仙萬事空,也只愿天下才人將福分擁?!鄙蚱痫L(fēng)在《諧鐸》的《奇女雪怨》篇中,描寫了線娘的女性自主意識(shí)。線娘欣賞鄰男的才華,鄰男作《愈東家墻而摟其處子》之文挑逗之,線娘作《媒妁之言》應(yīng)答。鄰男笑曰:“急脈而緩受之,全失命題之旨矣。”線娘曰:“恐率爾操觚,以后無收束處耳?!碑?dāng)即拒絕了鄰男的性要求,曰:“讀書人最易昧心,一朝倍師,保不準(zhǔn)則逢蒙殺羿之事?!本€娘對(duì)文人的草率和無行保持著警覺和戒心。《俠妓教忠》中,沈起風(fēng)借用李香君之口贊揚(yáng)秦淮藝妓方芷是兒女英雄,高潔猶如柳如是,并且議論道:“兒女一言,英雄千古。誰謂青樓中無定識(shí)哉?詠殘棋一著一詩,吾為柳蘼蕪惜矣!” ①
然而,沈起風(fēng)的《諧鐸》,畢竟具有不同于蒲松齡的《聊齋》的地緣與時(shí)代因素。沈起鳳生活于最早出現(xiàn)資本主義萌芽的江南--蘇州。其作品帶有市民文藝的特點(diǎn)。《諧鐸》中的《嬌娃皈佛》刻畫了才女沈綺琴,其《題施實(shí)君詞稿》有“自傷不作書生耳,酒市茶墻,讓柳七郎君奉旨”之句。風(fēng)流倜儻,略見一斑。她心有所歸,信奉佛教,鏡奩粉匣旁,常置《楞嚴(yán)》《涅磐》諸種經(jīng)典。她拜見戒律僧慧公,乞參三昧法。這反映明清時(shí)期蘇州女子不拘俗套的多元追求。這種創(chuàng)作思路明顯受明清時(shí)期的江南一代的愛情作品影響。我們知道,馮夢(mèng)龍的擬話本小說集“三言”(《喻世明言》、《警世通言》、《醒世恒言》)獨(dú)具市民文藝的色彩。特別是其中描寫男女情愛的作品,如《賣油郎獨(dú)占花魁》、《杜十娘怒沉百寶箱》、《喬大宗亂點(diǎn)鴛鴦譜》、《吳衙內(nèi)鄰舟赴約》等等,常從不同角度來稱贊女子的才智,并把她們的這種才智與愛情生活緊密結(jié)合起來加以描寫。部分才子佳人小說,也是針對(duì)貶抑女性的封建觀念,力圖表現(xiàn)她們的敏捷才思和行止見識(shí),并把這寫成是男子崇拜和追求她們的重要因素。沈起鳳想必熟讀過馮夢(mèng)龍的擬話本小說,其《雛伶盡孝》、《丐婦殉節(jié)》就帶有這種痕跡。
女權(quán)意識(shí)是市民社會(huì)的產(chǎn)物,也是文明進(jìn)步的標(biāo)志,更是前現(xiàn)代、現(xiàn)代乃至后現(xiàn)代的人們對(duì)人類整體生命價(jià)值的省思與重視。美國(guó)當(dāng)代學(xué)者德萊弗說:“對(duì)女權(quán)主義文學(xué)批評(píng)的最初沖擊,是希望將文學(xué)作為一種手段,去幫助婦女和其他一些人,使他們對(duì)婦女所遭受到的政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)方面的壓力有所覺察;同時(shí),希望建立一些新的準(zhǔn)則,以此同衡量和處置婦女的舊標(biāo)準(zhǔn)相抗衡。” ② 當(dāng)然,這種女權(quán)意識(shí)的要求并不新鮮。明末的思想家李贄就對(duì)蔑視女子才能的封建傳統(tǒng)觀念進(jìn)行了有力的駁斥:“謂人有男女則可,謂見有男女豈可乎?謂見有長(zhǎng)短則可,謂男子之見盡長(zhǎng),女子之見盡短?又豈可乎?” ①。這番話反映了明清時(shí)期一些男性文學(xué)家和思想家的女權(quán)意識(shí)。沈起鳳在《蘇三》篇中描寫了藝妓蘇三才識(shí)過人,終使心高氣傲的名士劉偉嘆服。劉大悔曰:“因艾棄蘭,惡鴉黜鳳,吾知罪矣!”急駕舟過訪,并謝前愆。蘇三曰:“君子觀人,必因其類;通才持論,不徇于名。但得終邀青眼,亦何恨相見之晚耶?”蘇三與劉偉,孰高孰低,孰優(yōu)孰劣,一比就知。從這點(diǎn)來看,可以說,沈起風(fēng)把李贄的認(rèn)識(shí)加以具體化和形象化了。這正是作者婦女觀中的積極因素的反映。但是,我們也要看到,這類作品雖然大力稱譽(yù)才女,否認(rèn)了那種在文學(xué)和文學(xué)批評(píng)中詆毀婦女的形象和謊言。但是,作者的思想并沒有超出封建倫理的規(guī)范,沈起鳳在作品中就多次提到所謂“有益人心,無慚名教”?!吨C鐸》這部文言小說充斥的因果報(bào)應(yīng)的迷信和文人只能對(duì)“在水一方”的美人發(fā)出的無奈的憂嘆,多多少少見出作者視野與宗旨的局限性,所以魯迅先生評(píng)論說“吳門沈起鳳作《諧鐸》十卷,而意過俳,文以纖仄?!?② 也許《諧鐸》的真正價(jià)值在于它對(duì)女權(quán)意識(shí)的涉及與彰顯,在女性人物性靈敘事方面進(jìn)行了一番模仿與創(chuàng)造。
(責(zé)任編輯李漢舉)