明末清初文人命運(yùn)之管窺

向　明　郭昭昭

內(nèi)容提要：侯方域是明末清初著名的文人之一，他出生于名門望族，受過良好的教育，很早就名滿天下。他早年交游廣闊，與當(dāng)時(shí)的一幫名士朝夕對(duì)酒作詩，品評(píng)當(dāng)世人物，頗有濟(jì)世之志。后來，因得罪了小人，自已落得四處飄零，又由于農(nóng)民戰(zhàn)爭及清軍的蹂躪，他的大部分好友都散去或死去；明清易代，他又成了夾縫中的遺民。他雖然英年早逝，但短暫的一生卻歷經(jīng)巨變滄桑。

關(guān)鍵詞：侯方域生平明末清初

中圖分類號(hào)：1207

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1000—8705(2009}04—51—55

歷史的巨變對(duì)文人的命運(yùn)會(huì)產(chǎn)生直接的影響，明末清初是一個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)代，從明代后期的黨爭開始，到明末農(nóng)民戰(zhàn)爭，再到清軍入關(guān)戰(zhàn)爭，動(dòng)亂此起彼伏，直接影響了文人的日常生活，本文將對(duì)侯方域進(jìn)行個(gè)案的考察，以管窺明末清初文人的命運(yùn)。侯方域生于明萬歷四十六年(1618年)，卒于清順治十一年(1654年)，其短暫的一生恰遇這一時(shí)代的劇變滄桑。而且，作為明末四公子之一，他是那一時(shí)代文人的代表。因此，考其生平，既可略見那一時(shí)代的巨變，亦能反映出那一時(shí)代的巨變對(duì)文人生活的影響。歷年來有許多關(guān)于侯方域的文章，但基本上都偏重于探討他的文學(xué)成就，或是把他當(dāng)作《桃花扇》里的男主角來分析，少有將其看成一個(gè)真實(shí)的歷史人物并放置于歷史的大背景中進(jìn)行考察的文章，因此，本文旨在還原一個(gè)真實(shí)的侯方域，同時(shí)，揭示明末清初文人的生活狀態(tài)。

(一)早年經(jīng)歷

侯方域出生于商丘名門望族之家，祖父侯執(zhí)蒲，是明萬歷二十六年(1598)進(jìn)士，官至太常侍卿。父親侯恂，萬歷四十四年(1616)進(jìn)士，曾在崇禎朝擔(dān)任過兵部右侍郎及戶部尚書。侯方域從小生而聰穎異常，熟讀四書五經(jīng)，并善于作詩及八股文。史載他“為文若不經(jīng)思，下筆千萬言立就?！焙茉缇鸵栽娕c八股文名聞天下，他早期的詩作《晉齋詩集》與八股文集《云臥居制藝》、《雜庸堂制藝》流傳于世，為人們所稱道。當(dāng)然，除了研習(xí)詩詞及八股文外，他還有那一時(shí)代的文人共有的愛好，即喜好昆曲。侯方域?qū)デ浅?zhí)迷，在家中讀書時(shí)，雖有祖父的嚴(yán)厲管教，他還是常常帶著自己的弟弟偷溜外出，觀看昆曲演出。并且，他自己通解昆曲音律，曾自江南買回伶人，延請(qǐng)名師教之戲曲，并且親自監(jiān)督，不使音律歌詞有任何差錯(cuò)，最后還組成了一個(gè)昆曲家班，經(jīng)常帶班在家鄉(xiāng)演出。喜好昆曲并自己組成家班，此種風(fēng)氣在明末清初的文人中非常盛行。

由于侯方域很受父親侯恂的喜愛，因此他經(jīng)常伴隨父親在京師居住，故而對(duì)于朝中的掌故非常地熟悉，史載他“習(xí)知朝中君子小人之故，矯矯立名節(jié)，好大言，遇人不肯平視，喜睚眥報(bào)復(fù)。然一語合，輒吐出肺肝，生不容口。振友之急，能不惜千金?！鄙坶L衡《侯方域傳》云：“方域儻蕩任俠使氣”?？梢娡耆且桓焙肋~不羈的富家公子模樣。

明末的文人都有交朋結(jié)友的喜好，侯方域也不例外，他交結(jié)了很多好友。在家鄉(xiāng)者如賈開宗、徐作霖、張渭、吳伯胤、吳伯裔等人，這些人都是商丘名士。賈開宗博學(xué)負(fù)才，好擊劍、遠(yuǎn)游；徐作霖少有俊才，好學(xué)深思，每作出一篇文章，人皆以為是“高文典冊”；張渭自謂“狂生”，喜歡醉后談天下事，為文敏妙，一日可作成十余篇。吳伯裔“為人沉練，英博慷慨，負(fù)大志”，其弟伯胤，“風(fēng)流文雅，美須眉，善書”。這些人都是侯方域在家鄉(xiāng)可以與之談心論詩的至交。在京師，他結(jié)識(shí)的人更多，而且都是些社會(huì)名流，如崇禎七年(1634年)，他與時(shí)為天子貴近、擔(dān)任翰林院編修的吳偉業(yè)訂交，與創(chuàng)立幾社的才子彭賓、陳子龍相交。崇禎十年(1637年)春，又與在京師應(yīng)春試的夏允彝定交，此外還有桐城方以智，此人也隨父親方孔熠居于京師，與侯方域是早就相交的摯友。

(二)南京應(yīng)試

崇禎十二年(1639年)秋，二十二歲的侯方域到南京應(yīng)鄉(xiāng)試。此時(shí)，很多豪門公子及復(fù)社名士也聚集在南京。侯方域在此除與好友方以智晨夕過從外，又結(jié)識(shí)了很多名士，如陳貞慧、吳應(yīng)箕、冒襄、張自烈、黃宗羲、沈士柱、梅朗中等人。在好友的影響下，他也加入了明末最大的文人社團(tuán)“復(fù)社”。明末的南京是才子佳人聚集之地，文人尋芳于秦淮河岸亦是一種風(fēng)氣。侯方域來此煙花勝地，自然不能免俗。史載侯方域“侑酒必以紅裙”，在南京的生活極為放蕩形骸，當(dāng)此之時(shí)，侯方域的父親侯恂尚在獄中(崇禎九年[1636年]，侯方域的父親侯恂為閣臣溫體仁、薛國觀所排擠，被誣入獄)，因此侯方域的生活作風(fēng)遭到了友人黃宗羲的批評(píng)，黃宗羲有一次對(duì)他與侯方域共同的友人張自烈說：“朝宗之大人方在獄，豈宜有此?”張自烈答日：“朝宗索性不耐寂寞?！秉S宗羲日：“夫人不耐寂寞，則何所不至，吾輩不言終為損友?！?/p>

談到方域這一年在南京的活動(dòng)，不能不提到兩個(gè)人，一個(gè)是他的紅顏知己、秦淮名伎李姬，一個(gè)是他的夙怨仇敵阮大鋮。

侯方域是通過太倉張溥的介紹而結(jié)識(shí)李姬的。一日，張溥對(duì)侯方域說：“金陵有女伎李姓，能歌玉茗堂詞，尤落落有風(fēng)調(diào)”，侯方域心動(dòng)，于是與李姬相識(shí)。李姬名香，即《桃花扇》里的李香君，其人“十三歲從吳人周如松受歌《玉茗堂》四傳奇，皆能盡其音節(jié)，尤工琵琶詞，然不輕發(fā)也。”且很有骨氣，侯方域?qū)λ龢O為贊賞，二人往來甚歡。可惜不久后侯方域鄉(xiāng)試下第，歸家在即，李姬只得在桃葉渡置酒送別，并歌琵琶詞以送之，日：“公子豪邁不羈，又失意，此去相見未可期，愿終自愛，無忘妾所歌琵琶詞也，妾亦不復(fù)歌矣!此一別后，兩人再未相見。李姬對(duì)侯方域一直念念不忘，在兩人相別半年后，有一位名叫田仰的達(dá)官出資三百金邀她見面，她堅(jiān)拒不出，田仰是明末逆黨阮大鋮的友人，而阮大鋮是侯方域等復(fù)社名流所鄙視之人，因此，李姬不愿為了金錢接見田仰，此一事件傳到侯方域的耳中后，侯方域深為感動(dòng)，并對(duì)李姬的氣節(jié)大加贊賞?？墒翘镅龃笈詾槔罴У木芙^是出自侯方域的教唆，并向侯方域修書一封加以質(zhì)問。侯方域見書，更加嘆服李姬的膽識(shí)，并回信說：“自謂知此伎不盡，而又安從教之?！碗m書生，常恐一有蹉跌，將為此伎所笑，而又能以生平讀數(shù)卷書，賦數(shù)首詩之伎倆，遂頤指而使之耶?”可見侯方域也一直以香君的行為砥礪自己。

阮大鋮在當(dāng)時(shí)的南京，是很不受復(fù)社歡迎的一個(gè)人，也是復(fù)社諸子包括侯方域最不能得罪又得罪了的人。阮大鋮曾經(jīng)與侯方域的父親同朝為官，頗有才華，曾經(jīng)很受侯恂的賞識(shí)，與侯恂也頗有私交。后來因?yàn)閭€(gè)人私利，得罪了東林黨，崇禎帝為東林翻案后，阮大鋮被定入“逆案”，貶為貧民。他先是在家鄉(xiāng)懷寧隱居，后因李自成軍逼近，于是遷到南京避難。在南京立了一個(gè)社叫“群社”，想借此招攬名流，當(dāng)時(shí)士子都裹足不前，只有一些“逆黨”中人與他過從甚密。吳應(yīng)箕見他在南京太招搖，以為他圖謀東山再起，于是與顧杲、陳貞慧商議后，作了一篇《留都防亂公揭》的文章，并讓約一百四十余名復(fù)社諸子聯(lián)合簽名。該文揭發(fā)了阮大鋮的種種惡跡，企圖將阮驅(qū)逐出南京。不久，這篇揭文就在南京公布，引起了軒然大波，阮大鋮躲進(jìn)了牛首山，不敢再拋頭露面，此事發(fā)生在崇禎十一年(1638年)。崇禎十二年(1639年)，侯方域來南京，阮大鋮見他與吳應(yīng)箕、陳貞慧關(guān)系密切，想借以前的私交讓侯方域?yàn)樗騾?、陳二子說情，于是派王將軍去籠絡(luò)他，王將

軍極力的討好侯方域，攜重資與他游山玩水，買酒招伎，孜孜不倦。起初方域很是不解，后聽李姬言“王將軍貧，非結(jié)客者”，于是侯方域再三追問王將軍所為何事，王將軍才屏人告知了阮大鋮的意思，被侯方域斷然拒絕。阮大鋮聽說后大怒不已，對(duì)侯方域怨恨頓生。此后多次欲置侯方域于死地。

此次南京鄉(xiāng)試，方域本中第三名，但因策論觸諱而下第。這年年底，方域告別了在南京的好友，失望而回。

(三)家國之變

侯方域回到家鄉(xiāng)后，與原來的一幫好友如賈開宗、徐作霖、吳伯裔、伯胤兄弟等人，朝夕切磋文藝，煮酒論詩。不久他們就結(jié)了一個(gè)“雪苑社”，此社興盛時(shí)，“烏衣朱衍門第相望”，相國沈鯉的族人還揮毫千金在江南招了一批伶人在商丘為他們演出，一時(shí)遍城鐘鼓之聲不絕。此時(shí)，更有一些文人雅士遠(yuǎn)道而來探討詩文，如在當(dāng)時(shí)頗有聲名的大梁孟觀。不過此時(shí)正當(dāng)李自成軍在河南攻城略地之時(shí)，天下大亂之際，這一批在仕途上不得志的文人深感自己有才而無用武之地，在論詩之余，也時(shí)時(shí)感慨自己的遭遇，尤其是張渭，每次喝醉都借酒對(duì)其友人說：“吾馬周也，天下方有事，胡不用我，天下且不知文士，況能知我。”有時(shí)還怒罵在座的其他人，或醉而哭，其他人都更加視之為“狂生”，對(duì)他的言論不屑一顧。有一次朋友宴集時(shí)，張渭又發(fā)此論，舉座不屑，徐作霖突然罵日：“天下亂形已成，無英雄能救之者，吾輩固旦暮死，而謂渭狂何哉?！碑?dāng)時(shí)“舉座酒皆醒，而其友人吳伯裔吳伯胤侯方域則皆哭泣?！?/p>

崇禎十四年(1641年)，河南大旱，蝗災(zāi)嚴(yán)重，人相食。這年夏天，侯方域的祖父太常公侯執(zhí)蒲卒，方域之父侯恂帶罪出獄，丁憂家居。秋天，方域奉父親之命前往安徽池州建德乞銘于原刑部尚書鄭三俊。與此同時(shí)，李白成軍攻破洛陽，殺福王常洵，乘勝圍開封，七晝夜不破城而散去，是年秋天，李自成殺總督傅宗龍于項(xiàng)城；冬，又破南陽諸郡，乘勝再圍開封，朝廷大震，崇禎帝急派太監(jiān)盧九德、劉元斌率領(lǐng)京營兵入援河南?？蓜⒃舐蕜怕民v扎在歸德南郊四十日，燒殺虜掠，無所不為。方域從池州回鄉(xiāng)時(shí)正值冬天，恰好目睹了家鄉(xiāng)的混亂景象。不久，商丘被李白成軍攻破，方域的好友徐作霖、張渭、吳伯裔、吳伯胤皆死。方域及其家人逃出，時(shí)朝中軍隊(duì)能與李白成相抗的唯有左良玉一軍，但左良玉因與歷任的督師都不和，因此行軍頗不賣力，朝廷聽說左良玉與侯方域之父侯恂有舊情，于是便起用侯恂任總督，統(tǒng)帥左良玉七鎮(zhèn)兵解開封之圍，并賜予他尚方寶劍，讓他便宜行事。當(dāng)時(shí)侯恂手中兵少糧缺，按理決不能冒然進(jìn)軍開封。侯方域當(dāng)時(shí)隨父在軍中，勸父親不要受朝廷指令的束縛，建議他用尚方寶劍賦予的權(quán)力將不守軍法的許定國斬首，先嚴(yán)軍紀(jì)，立威名，然后渡河，一路收留抗賊的地方團(tuán)體，然后與襄陽的左良玉軍及陜督孫傅庭軍成犄角之勢并進(jìn)，如此則可解開封之圍。侯恂不聽，方域又為之代草流賊形勢疏，讓他上奏朝廷，侯恂不許，稱方域多言，不宜留在軍中，讓他回到吳地。方域一走，侯恂馬上采納了方域的建議，飛章上奏于朝廷，但受到朝中某些大臣的反對(duì)，因此沒有被批準(zhǔn)。后來有人劾侯恂解圍無策，又逮之入獄。

方域還吳的途中，為永城叛將劉超所劫持。劉超挾問方域解圍之策，方域建議他北上救急，將負(fù)義之甲變成勤王之旅，或者到侯恂面前負(fù)荊請(qǐng)罪，如此則可洗脫叛將的罪名。劉超嘆服，將方域放走。

崇禎十六年(1643年)，左良玉軍襄陽，以糧盡，移駐九江，欲驅(qū)南京。兵部尚書熊明遇請(qǐng)侯方域模擬父親的口氣，勸左良玉不要到南京。誰知第二天晚上，好友楊文驄就急急忙忙地跑到侯方域的住處，勸他趕緊逃亡。原來，阮大鋮心計(jì)前怨，在大臣集會(huì)商討對(duì)付左良玉的對(duì)策時(shí)，誣蔑侯方域與左良玉有交情，并稱侯方域肯定會(huì)與左良玉里應(yīng)外合，相互勾結(jié)，因此朝廷動(dòng)了抓捕侯方域的心思。驚慌失措的侯方域來不及收拾行李，連夜出逃，一路顛簸地來到宜興陳貞慧的家中躲避。因心懷憤怒，他給阮大鋮寫了一封信，委婉又嚴(yán)厲地指責(zé)了他的所作所為，信中說阮大鋮做錯(cuò)了事，不僅不知悔改，還歹毒地陷害他人，現(xiàn)在幸好沒有得勢，萬一哪天得勢了，肯定會(huì)殺盡天下所有讓他不快活的人。這封信讓阮大鋮更加惱羞成怒，于是比以前更加想置侯方域于死地。幸好左良玉接到侯方域的信后，馬上停止了部隊(duì)，沒有驅(qū)兵南京，侯方域總算是逃過了這一劫，不久后就返回了南京。

崇禎十七年(1644年)三月，北京被李白成軍攻破，崇禎帝自縊煤山，時(shí)任風(fēng)陽總督的馬士英立即迎立福王，在南京建立了弘光政權(quán)。馬士英是阮大鋮的舊交，因此，在馬士英的極力推薦下，阮大鋮當(dāng)上了兵部尚書，于是與一幫復(fù)社文人重修舊怨，制《蝗蝻錄》、《蠅蚋錄》，大興黨獄。金壇周鑣被阮大鋮傾陷，被逮到南京；吳應(yīng)箕、沈士柱等人在南京得到阮大鋮即將行迫害的消息后，紛紛出走。方域被阮大鋮追捕，藏身于同鄉(xiāng)練國事官邸之夾墻中，才得以幸免。．不過，方域的好友陳貞慧卻未能幸免于難，被逮捕。方域?yàn)榫扔讶?，不惜重金疏通關(guān)節(jié)，最終將陳貞慧救出。隨后，為躲避追捕，方域渡江依史可法于揚(yáng)州，后來又做了江南四鎮(zhèn)總兵之一高杰的幕僚。為抗擊清軍，他跟隨高杰北上，不料高杰為叛將許定國所殺，其軍潰敗。方域勸說軍中的大將趕快引兵南撤，占據(jù)蘇州、常州等江南財(cái)賦重地，然后慢慢的籌劃未來，大將不聽，率銳甲十萬全部投降清軍。方域無奈，于是辭歸鄉(xiāng)里。后來聽說其父親正避難于徽州，于是南下尋父，順便假道宜興探望了好友陳貞慧。當(dāng)他正在陳貞慧家中時(shí)，朝中有一王姓御史知道了他的行蹤，為了討好阮大鋮，該御使急忙上奏要求捉拿之，方域躲藏不及，遂被逮住。臨走前，陳貞慧送之舟中，握住方域的手說：“子此行，如不測，故鄉(xiāng)又未定，此累累將安歸乎?吾家世與子之祖若父暨子之身無不同者，今豈可不同休戚哉?”于是將自己的第四子陳宗石與方域的幼女許下婚約，與侯方域結(jié)為姻親，當(dāng)時(shí)陳宗石僅兩歲。不過，不久后，清軍南下，弘光帝出逃，弘光政權(quán)不復(fù)存在，侯方域得以脫獄，于是與父親一起回到了家鄉(xiāng)。

(四)動(dòng)亂之后

由于昔日的好友徐作霖、張渭、吳伯裔、吳伯胤、劉伯愚皆死，外加遭受家國之變，侯方域心境慘淡，與父親在家鄉(xiāng)隱居，閉門謝客，只與一二老儒談?wù)勑岳碇畬W(xué)，或者與僅存的同鄉(xiāng)好友賈開宗一起把酒憶舊。他曾與賈開宗飲于鄉(xiāng)野，賈開宗大醉，仰天而歌，不久又悲痛起來，握著侯方域的手說：“吾與子平生之友，若吳伯裔及其弟胤與夫徐四作霖者皆死，而吾且老，天下卒無有多讀書能知我者，幸子在耳?！闭f完后潸然淚下。知己只剩一人，當(dāng)然倍覺珍惜。侯方域?qū)Z開宗也是如此，他希望能與賈開宗將亡友的遺作收輯起來，并認(rèn)為非賈開宗無人能與之共做此事。有感于兵革之后，家鄉(xiāng)的文風(fēng)大大不如以前，“主持于上者，既不遑修文而議道，而其經(jīng)術(shù)醇雅之望亦消磨殆盡；后生小有才者，或跳身于猴冠虎翼之間，畔為異途，群笑儒行之迂闊，而大雅亡矣?！焙罘接蛳胫卣裱┰飞?，由于當(dāng)時(shí)除了賈開宗、徐作肅與其侄世琛外，尚缺乏志同道合的文章之士，因此直到三年后徐憐唐加入，又兩年后宋犖加入，六子又相互切磋了兩年后，雪苑社才正式形成。

身為明代的遺民，侯方域的處境在當(dāng)時(shí)是很艱難的。在清政府看來，年少的士子，如果不應(yīng)清朝的科舉，

又不逃遁于方外，則是公然與新政權(quán)相對(duì)抗，必定難逃罪責(zé)。侯氏一門是商丘的名門望族，清廷多次要求他們父子出仕，但都被拒絕。為了免除殺身之禍，緩和與清廷的矛盾，方域之兄方夏應(yīng)了順治三年(1646)的會(huì)試，并且一舉進(jìn)士及第。然而清廷仍舊逼迫侯恂與方域，讓他們出仕。無奈，侯恂于城南鄉(xiāng)間，筑南園居之．以示隱居之決心，方域亦奉父親居于南園。不過，順治八年，他還是被迫參加了鄉(xiāng)試，但并沒有考中。然而這件事情卻使他的人生蒙上了污點(diǎn)，引起了后人對(duì)他的非議，竟然有人賦“兩朝應(yīng)舉侯公子，地下何顏見李香”之句來譏諷他。究竟當(dāng)時(shí)他是出于何種原因應(yīng)的鄉(xiāng)試，今人已經(jīng)不能確切的考證了，但是從他留下來的文字中，我們可以清楚的看到他的思想，他曾對(duì)明亡后一度隱居的吳偉業(yè)很是羨慕，說：“域之羨學(xué)士披蓑仗藜也，過于坐玉堂秉鈞軸遠(yuǎn)甚?！币苍鴺O力的贊賞元末明初不仕新朝的才子倪云林，還與一幫不仕清朝的好友如方以智、陳貞慧等人非常投契，可見他并沒有入仕清朝的打算。

順治九年(1652年)，侯方域再一次前往江南，這一次他是特地去訪問故舊的，然而此時(shí)的江南已經(jīng)面目全非，昔日的好友或散或死，已經(jīng)見不到幾個(gè)人了。在南京，他曾拜訪過昔日友人的故居，但是沒有見著任何人。隨后，他來到宜興，探望了好友陳貞慧，當(dāng)?shù)氐拿t如任元祥等都非常高興，還特意為他舉辦了一次宴會(huì)。侯方域突然想起了十五年前初到南京之時(shí)，好友方以智也為自己舉辦了一次宴會(huì)，可是如今物是人非，昔日一起暢飲的故人都已經(jīng)不在了，于是頓生禾黍之悲。此次宜興之行，侯方域還為故友吳應(yīng)箕寫了吊祭之文，他憶及往日種種，不禁悲不自甚，此祭文中寫到：“余時(shí)時(shí)見吾次尾之面冷而蒼髯，怒以張言如風(fēng)發(fā)，氣奪電光，坐于我上，立于我旁……”””可見他時(shí)時(shí)沉浸在往事的回憶之中，不能自拔。最后，他又到嘉興訪問了故友彭舜嶺(字孝先，號(hào)容園，時(shí)彭舜嶺任嘉興推官)，并在那里巧遇練國事之子練貞吉。練貞吉初與方域相交，是在順治元年(1644年)方域避難其家中之時(shí)，當(dāng)時(shí)的方域雖然落魄不堪，但還是風(fēng)華正茂的青年才俊，可是這次見面，方域的變化簡直讓練貞吉大吃一驚，他說：“朝宗是時(shí)，較潘岳《秋興》之年，不過加其三，而乃鬢有二毛?！贝藭r(shí)方域年僅三十五，卻已華發(fā)早生，精神萎靡了。

從江南返鄉(xiāng)后兩年，侯方域就因病身亡，年僅三十七歲。自從甲申之變后，侯方域一直生活在對(duì)自己的自責(zé)與對(duì)舊友的思念當(dāng)中。他將自己的書齋命名為“壯悔堂”，并作記云：“嗚呼!君子之自處也謙，而其接物也恭，所以蓄德也。況余少遭黨禁，又歷戎馬間，而乃傲睨若是，然則坎埭而幾殺其身，夫豈為不幸哉!忽一日念及，憮然久之，其后歷寢食不能忘。時(shí)有所創(chuàng)，創(chuàng)則思，積創(chuàng)積思，乃知余平生之可悔者多矣?！痹谡碜约旱脑娢臅r(shí)，亦將詩文集命名為《壯悔堂集》、《四慷堂詩集》。他悔自己早年的幼稚，思自己慘死飄零的友人。其悔其思今人雖然不能完全體會(huì)，但只要稍稍知曉，也可見它的沉重，這種沉重在他的文集中隨處可見。他在給友人方以智的一封信中，提到過一件蠶絲衣，這件衣服是方以智在崇禎十三年寄送給他的，他始終愛之如命，且經(jīng)常穿戴在身。甲申之變后，他與方以智失去了聯(lián)絡(luò)，于是朝夕穿著這件蠶絲衣，哪怕它已經(jīng)是滿面污垢，也不愿意清洗。因?yàn)樗J(rèn)為，清洗之后就不再是原來的衣服了。順治二年，清廷重新規(guī)定了一套著裝模式，那件蠶絲衣與時(shí)制不符，于是方域始不敢穿它，但還是將它“熏而置諸上座，飲食寢息恒對(duì)之唏噓”。方域之妻建議將它稍作修剪，變得與時(shí)制相符，被他急忙制止，并說：“吾他日幸而得見吾密之，將出其完好如初者以相示焉?！?。此信是方域最后一次下江南后返家所寫，因?yàn)樗诜导业耐局校弥揭灾且呀?jīng)回到了家鄉(xiāng)桐城，本來想前往見他一面的，因種種原因沒能如愿，所以返家后立刻寫了一封信給他，以表思念之情。這也許是他寫給方以智的最后一封信，而他最終也沒能見著思念已久的友人。

侯方域不僅具有文章之才，更負(fù)有濟(jì)世之才，只可惜生不逢時(shí)，其濟(jì)世之才終究沒能施展，因此只留給后人一個(gè)具有文章之才的文人形象，而且這個(gè)形象還因他參加了順治八年清政府的鄉(xiāng)試而頗受爭議?？偠灾?，他的一生正如風(fēng)雨飄搖的晚明王朝一樣，有著許多的故事，也充滿著無奈與心酸。