卡通化“偏執(zhí)狂”

徐振東

[摘要]三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)歸根結(jié)底，是對(duì)三維空間的模擬，在諸多領(lǐng)域得到廣泛應(yīng)用。三維動(dòng)畫(huà)顧名思義，也是以三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)為基礎(chǔ)的，并且在三維動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域一直都存在兩種不同的風(fēng)格——真實(shí)化風(fēng)格和卡通化風(fēng)格。皮克斯是世界三維動(dòng)畫(huà)電影的一面旗幟，它所堅(jiān)持的卡通風(fēng)格為全世界觀眾提供了一個(gè)個(gè)經(jīng)典的形象和優(yōu)秀的動(dòng)畫(huà)電影。對(duì)于卡通風(fēng)格的堅(jiān)持，造就了皮克斯動(dòng)畫(huà)，使它始終成為自己——獨(dú)一無(wú)二的動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)。

[關(guān)鍵詞]假定性；卡通化；真實(shí)化；動(dòng)畫(huà)；三維動(dòng)畫(huà)；皮克斯；pixar

一、卡通——作為一種風(fēng)格存在

三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)歸根結(jié)底，是對(duì)三維空間的模擬，在諸多領(lǐng)域得到廣泛應(yīng)用，如建筑表現(xiàn)、工業(yè)造型、醫(yī)學(xué)和軍事擬真等，三維動(dòng)畫(huà)顧名思義也是以三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)為基礎(chǔ)的，并且在三維動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域一直都存在兩種不同的風(fēng)格——真實(shí)化風(fēng)格和卡通化風(fēng)格。

真實(shí)化風(fēng)格(Photo-realistic)是指：角色和動(dòng)作寫實(shí)、具體，不以形變?yōu)槟繕?biāo)，而以追求影像假定性真實(shí)為目的。真實(shí)影像的首要品性是對(duì)客觀事物的“機(jī)械”復(fù)制，影像所呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)空關(guān)系是對(duì)客觀世界的一一對(duì)應(yīng)式的摹寫，而且就是這種摹寫使它刻上了宿命的“真實(shí)”感。例如，由膾炙人口的游戲大作改編的電影《最終幻想之靈魂深處》是真實(shí)化動(dòng)畫(huà)風(fēng)格典型的代表，劇中角色和場(chǎng)景的逼真程度達(dá)到了前所未有的水平。2005年推出的《最終幻想之圣童降臨》同樣也是追求真實(shí)化風(fēng)格，不過(guò)這種真實(shí)化風(fēng)格又摻雜了日式動(dòng)漫的美化元素，使角色更冷艷。這種風(fēng)格除應(yīng)用在純?nèi)S動(dòng)畫(huà)電影中，也較多地出現(xiàn)在實(shí)拍電影中，作為真人電影的補(bǔ)充來(lái)替代實(shí)拍無(wú)法辦到的環(huán)節(jié)，如爆炸、龍卷風(fēng)、洪水等自然災(zāi)害大場(chǎng)面以及危險(xiǎn)性極高的動(dòng)作。在《星球大戰(zhàn)》系列、《黑客帝國(guó)》系列以及《哈利波特》系列等科幻、魔幻類型電影中，由于影片涉及大量非真實(shí)角色，以傳統(tǒng)的機(jī)械模型方式制作則工作量巨大，三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)的真實(shí)化風(fēng)格成為此類電影環(huán)節(jié)最有效的替代手段。

卡通化風(fēng)格完全不是對(duì)真實(shí)生活影像的復(fù)制，而是用充滿幻想、夸張、變形甚至荒誕的連續(xù)畫(huà)面作為電影語(yǔ)言的，因而被認(rèn)為是具有高度的假定性。動(dòng)畫(huà)的夸張變形可以歸納為頭部、神態(tài)、形體、服飾、背景，就連自然界的各類物體都可以夸張變形，變形的程度則取決于創(chuàng)作者對(duì)創(chuàng)作對(duì)象的把握。除此以外，卡通風(fēng)格還可以靠情節(jié)的設(shè)置、動(dòng)畫(huà)主角的對(duì)白、動(dòng)作的設(shè)計(jì)乃至音樂(lè)的節(jié)奏與聲效等多種文本元素進(jìn)行構(gòu)建，以便使劇中人物(或動(dòng)物)的特征更加鮮明、典型，富有情感，達(dá)到加強(qiáng)敘事和傳情的效果。在西方，Cartoon通常指可以產(chǎn)生形變的動(dòng)畫(huà)人物，比如兔子羅杰、米老鼠等，在這種風(fēng)格下，沒(méi)有什么東西不能具備生命和變形兩大特征，劇中非人類角色的擬人化極為常見(jiàn)，即使茶壺、汽車等冷冰冰的物體也可以隨著音樂(lè)的節(jié)奏來(lái)進(jìn)行舞蹈。

在動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作中，采取哪一種風(fēng)格，是由動(dòng)畫(huà)主題和內(nèi)容決定的，即所謂的“內(nèi)容決定形式”，而皮克斯的動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作始終是卡通化的，他們對(duì)于這種風(fēng)格的堅(jiān)持，近乎是偏執(zhí)的。

二、皮克斯的動(dòng)畫(huà)之旅

1皮克斯的動(dòng)畫(huà)短片

早期的三維電腦動(dòng)畫(huà)受限于技術(shù)，因此角色都非常簡(jiǎn)單。1984年，約翰·拉賽特創(chuàng)作了第一部三維短片《安德魯和威利奇遇記》，是講述以簡(jiǎn)單的幾何體構(gòu)成的角色和一只蜜蜂之間發(fā)生的故事。兩年后，史蒂夫-喬布斯以一千萬(wàn)美元收購(gòu)盧卡斯電影公司的電腦動(dòng)畫(huà)部，正式成為獨(dú)立制片公司——皮克斯動(dòng)畫(huà)工作室。

由于技術(shù)的限制，尤其在三維動(dòng)畫(huà)制作中難以表現(xiàn)復(fù)雜的身體變形和表情變化，此時(shí)，模擬表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)物體是三維動(dòng)畫(huà)的主要內(nèi)容。早期的皮克斯動(dòng)畫(huà)中，角色多以非生命體為原型，雖然技術(shù)簡(jiǎn)單，但是短片的創(chuàng)意都非常成功，蘊(yùn)涵一定的哲理，反映出皮克斯重視創(chuàng)意的基本出發(fā)點(diǎn)。以馬戲團(tuán)單輪自行車為主角的《紅色夢(mèng)想》(1986年)和以臺(tái)燈為主角的短片《頑皮跳跳燈》(1987年)的面世，為皮克斯?fàn)幍貌簧贅s譽(yù)，從此，跳跳燈成為皮克斯的標(biāo)志，代表著孜孜不倦的工作、勇于實(shí)踐的風(fēng)格、特立獨(dú)行的靈感以及不墨守成規(guī)的個(gè)性。

皮克斯在不斷的實(shí)驗(yàn)中前進(jìn)，利用短片逐步突破技術(shù)難點(diǎn)，1989年，動(dòng)畫(huà)短片《小錫兵》贏得了奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)短片獎(jiǎng)，也成為世界上首部三維動(dòng)畫(huà)電影《玩具總動(dòng)員》的靈感來(lái)源。1997年，動(dòng)畫(huà)短片《棋局》在動(dòng)畫(huà)角色的皮膚及服裝的材質(zhì)上有了很明顯的改進(jìn)。2000年，《鳥(niǎo)》獲得多項(xiàng)大獎(jiǎng)，并且取得了羽毛模擬上的突破。2002年，皮克斯借助《怪物公司》中的角色設(shè)計(jì)了一個(gè)短小的故事，制作了《麥克的新車》。2005年，隨著技術(shù)的迅速進(jìn)步，動(dòng)畫(huà)片生產(chǎn)效率不斷提高，皮克斯推出了《小杰克攻擊》和《許愿池》。

2皮克斯的動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片

1995年，皮克斯推出了影史上第一部完全由電腦制作完成的動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《玩具總動(dòng)員》。贏得了高額的票房和多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，本片也是三維動(dòng)畫(huà)電影實(shí)際意義上的開(kāi)端。1998年，皮克斯推出第二部動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片《蟲(chóng)蟲(chóng)危機(jī)》，影片講述了蟻國(guó)對(duì)蚱蜢的反抗故事。1999年，《玩具總動(dòng)員Ⅱ》推出，講述一個(gè)新的玩具冒險(xiǎn)故事。

2001年，皮克斯推出《怪物公司》，這個(gè)故事被皮克斯設(shè)定為以友情為主題的故事。沙利文是怪物公司的骨干，每天通過(guò)恐嚇小孩可以為公司生產(chǎn)很多能源，有一天，他發(fā)現(xiàn)，兒童的笑聲可以生產(chǎn)出更多的能源，但是，卻遭到了強(qiáng)大的反面勢(shì)力的阻撓，在與小女孩的共同冒險(xiǎn)中，沙利文和大眼仔終于送回小孩，并以笑聲為能源轉(zhuǎn)變公司業(yè)務(wù)。2003年，《海底總動(dòng)員》推出，講述了一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)和尋找的故事，是一部美國(guó)版的《千里尋母記》。2004年，皮克斯推出《超人特攻隊(duì)》，這是皮克斯第一部以真人為主角的電影，在皮克斯的動(dòng)畫(huà)電視歷程中，可以稱之為一個(gè)里程碑。然而皮克斯的人物仍然是卡通化的人物，在這部片子中，觀眾可以看到夸張的表情和五官比例，可以看到超常的動(dòng)作和迅捷的反應(yīng)，超人作為主角，為影片增添了噱頭，讓皮克斯動(dòng)畫(huà)制作者們能夠發(fā)揮他們的超級(jí)創(chuàng)意。

2006年5月，迪斯尼并購(gòu)皮克斯，同年，皮克斯推出《汽車總動(dòng)員》，這是第一部以汽車為原型的三維動(dòng)畫(huà)電影，在皮克斯的創(chuàng)意下，輪胎變成了靈活的腳，前擋玻璃變成了大大的眼睛，前進(jìn)氣欄和保險(xiǎn)杠變成了動(dòng)態(tài)豐富的嘴巴，這種可愛(ài)的設(shè)定使影片一舉成功。2007年，《老鼠大廚》以法式風(fēng)格出現(xiàn)，體現(xiàn)了皮克斯在文化上的兼容并包。2008年，《機(jī)器人瓦力》面世，表面上看，這是一部回歸寫實(shí)風(fēng)格的動(dòng)畫(huà)影片，從場(chǎng)景到角色無(wú)不例外，似乎偏離了皮克斯卡通風(fēng)格的道路，然而實(shí)際上，這是皮克斯卡通風(fēng)格的一種新的嘗試——“真實(shí)的外表卡通的魂”：浪漫主義的愛(ài)情主題可謂是卡通風(fēng)格的終極體現(xiàn)。

三、皮克斯的“偏執(zhí)”文化

1對(duì)于“原創(chuàng)”的偏執(zhí)

成功的動(dòng)畫(huà)電影有三個(gè)要素：精彩的故事腳本、逼真的動(dòng)畫(huà)場(chǎng)景及打動(dòng)人心的角色刻畫(huà)。皮克斯永遠(yuǎn)不會(huì)用現(xiàn)成的典故、小說(shuō)來(lái)改編電影劇本，“100％的原創(chuàng)”是皮克

斯的招牌。在國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作者對(duì)于“原創(chuàng)”大加贊賞的時(shí)候，皮克斯已經(jīng)踐行了20年。皮克斯一向堅(jiān)持創(chuàng)造屬于自己的故事和人物，而不是照搬老舊的童話或暢銷的書(shū)籍，正如《海底總動(dòng)員》的導(dǎo)演安德魯·斯坦頓所說(shuō)：“原創(chuàng)故事是制作動(dòng)畫(huà)電影過(guò)程中最困難的事情……但是你一旦完成了這一項(xiàng)，那種滿足感也是其他工作所無(wú)法企及的。”

創(chuàng)造一個(gè)良好的動(dòng)畫(huà)制作環(huán)境是形成良好創(chuàng)意氛圍的前提，皮克斯為員工提供了一個(gè)交流平臺(tái)。皮克斯每年為內(nèi)部職員提供4到16周的培訓(xùn)，課程內(nèi)容包括雕塑以及即興表演喜劇等多種多樣的藝術(shù)形式。皮克斯的創(chuàng)作沒(méi)有固定的條例和約束，就是靠著不拘一格的創(chuàng)作方法，才發(fā)掘出了眾多工作人員的奇思妙想，公司中的員工誰(shuí)有新的創(chuàng)意都可以呈報(bào)到藝術(shù)總監(jiān)處，就是因?yàn)檫@種集腋成裘的創(chuàng)意制作方法，才使得皮克斯的每一部動(dòng)畫(huà)電影都顯得細(xì)膩真摯、創(chuàng)意無(wú)限。

2對(duì)于研發(fā)的偏執(zhí)

幾乎每一部動(dòng)畫(huà)電影的出現(xiàn)都伴隨著技術(shù)的進(jìn)步?！豆治锕尽肥沟妹l(fā)技術(shù)得以真正達(dá)到電影要求；從《玩具總動(dòng)員》到《玩具總動(dòng)員II》，可以看到角色皮膚光影的巨大變化；《海底總動(dòng)員》則在海底光影技術(shù)表現(xiàn)上得到突破；《超人特工隊(duì)》在表情動(dòng)畫(huà)上得到突破，脫離了三維動(dòng)畫(huà)虛擬人物表情呆滯的傳統(tǒng)印象。

在計(jì)算機(jī)三維動(dòng)畫(huà)技術(shù)雛形之時(shí)，皮克斯就開(kāi)始了對(duì)動(dòng)畫(huà)電影的探索。1995年，微軟的視窗95剛剛面世，計(jì)算機(jī)圖形技術(shù)還處在萌芽之中，三維動(dòng)畫(huà)更是一片未開(kāi)墾的處女地，而《玩具總動(dòng)員》的出現(xiàn)著實(shí)讓看慣了迪斯尼平面動(dòng)畫(huà)的人大吃一驚：這有著現(xiàn)實(shí)世界般真實(shí)光影的小角色難道真的是出自于冷冰冰的電腦?這逼真而可愛(ài)的光影效果就是渲染器的功勞，而皮克斯的Renderman渲染器是皮克斯強(qiáng)于行業(yè)對(duì)手的殺手锏。

Renderman是皮克斯的研發(fā)部門開(kāi)發(fā)的渲染器，Renderman很長(zhǎng)時(shí)間都不支持光線跟蹤，更不支持光能傳遞，因此，Renderman的渲染效果絕對(duì)不是最真實(shí)的，但這種特點(diǎn)恰恰就是皮克斯所一貫追求的卡通效果：色彩艷麗，光影豐富。借助這個(gè)渲染器，皮克斯的電影童話風(fēng)格更加明顯，即使處于暗部的陰影也由多種色彩構(gòu)成，大大豐富了畫(huà)面層次感和飽和度。這種對(duì)于三維渲染器的偏執(zhí)認(rèn)識(shí)，造就了皮克斯電影與眾不同的獨(dú)特效果。

3對(duì)于風(fēng)格的偏執(zhí)

卡通風(fēng)格表現(xiàn)在造型上包含擬人、夸張、變形等，表現(xiàn)在劇情上則是幽默無(wú)處不在。這是戲謔性在動(dòng)畫(huà)中的表現(xiàn)。自動(dòng)畫(huà)誕生以來(lái)，戲謔性的表現(xiàn)一直是動(dòng)畫(huà)的目標(biāo)，而且這種目標(biāo)在美國(guó)文化的改造下躍升為美國(guó)精神的符號(hào)特征。這種戲謔性表現(xiàn)在造型和劇情設(shè)定等多個(gè)方面。從皮克斯的多數(shù)動(dòng)畫(huà)電影中可以找到一些屬于皮克斯的造型特征性元素：頭大、眼大，胖瘦體型兩極化，尤其對(duì)于眼部的處理很有特色：眼球不追求真實(shí)化，而是完全采用類似于乒乓球一樣光潔的白色表面，具有明顯的高光點(diǎn)，帶有戲謔和夸張?zhí)卣鞯膭?dòng)畫(huà)表演，快速、流暢卻大眾化的鏡頭剪輯，這是皮克斯電影既迎合大眾口味又保持自身風(fēng)格的基礎(chǔ)。

老少咸宜的影片在主題上都會(huì)有不少限制，命題不外乎尊重、友情、愛(ài)情、責(zé)任、成長(zhǎng)等傳統(tǒng)價(jià)值觀，但幽默無(wú)處不在。動(dòng)畫(huà)片不能講述過(guò)于深?yuàn)W的內(nèi)容，讓人在歡快中度過(guò)一段時(shí)光是動(dòng)畫(huà)根本目的。以《汽車總動(dòng)員》為例，本片仍然以成長(zhǎng)為主題，情節(jié)略顯老套：一個(gè)江湖新人流落到了一個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)，受到當(dāng)?shù)丶儤忝耧L(fēng)的感化，并得到隱世高人的指點(diǎn)，從而武德兼修，領(lǐng)悟了許多的人生哲理，這是自我實(shí)現(xiàn)的過(guò)程，同時(shí)也是愛(ài)情實(shí)現(xiàn)的過(guò)程。在劇中，可以看到拖車這個(gè)滑稽可愛(ài)的人物，專門負(fù)責(zé)搞笑，這類角色在美劇中比較常見(jiàn)，比如《花木蘭》中的木須、《海底總動(dòng)員》中的多瑞、《怪物公司》中的大眼仔、《機(jī)器人瓦力》中的蛐蛐，就像相聲的捧哏和逗哏，缺一不可，雖然已經(jīng)是一個(gè)“俗套”，但卻讓觀眾全然投入其中。

4帶給國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)制作的啟示

可以看出，皮克斯電影的過(guò)人之處并不在于技術(shù)，而在于對(duì)風(fēng)格的執(zhí)著，在于內(nèi)容題材，在于對(duì)創(chuàng)意環(huán)節(jié)的不拘一格，對(duì)比國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)現(xiàn)狀，我們可以看到以下幾點(diǎn)是迫在眉睫的改革重點(diǎn)。

(1)和諧大環(huán)境的構(gòu)建

這個(gè)大環(huán)境指的是針對(duì)動(dòng)畫(huà)創(chuàng)作前期的策劃和劇本階段，要給予一定的政策傾斜?，F(xiàn)有政策泛泛的針對(duì)“動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)”，比較容易讓部分動(dòng)畫(huà)企業(yè)鉆空子，利用質(zhì)次價(jià)廉的低成本系列片占據(jù)電視臺(tái)和利潤(rùn)空間，而對(duì)動(dòng)畫(huà)整體質(zhì)量的提高起不到應(yīng)有的作用。對(duì)于策劃創(chuàng)意環(huán)節(jié)的薄弱情況，國(guó)家和地方政府應(yīng)該著重建立獨(dú)立的第三方策劃和劇本創(chuàng)作機(jī)構(gòu)，或者大力培植類似的創(chuàng)意企業(yè)，并與作協(xié)等作家機(jī)構(gòu)進(jìn)行緊密合作，生產(chǎn)出具有一定數(shù)量和質(zhì)量的動(dòng)畫(huà)劇本，將劇本寫作納入市場(chǎng)化軌道。好的劇本和策劃就是均衡的營(yíng)養(yǎng)，為動(dòng)畫(huà)制作企業(yè)提供能量來(lái)源。

(2)風(fēng)格“不破不立”

風(fēng)格的確定在動(dòng)畫(huà)制作的前期，主題的風(fēng)格早在策劃階段就應(yīng)該明確，然后在此基礎(chǔ)上進(jìn)行造型和環(huán)境設(shè)定，在這個(gè)階段往往應(yīng)該集思廣益，注重劇本的豐富性和細(xì)節(jié)性特征的構(gòu)建，而不能僅限于故事的完整，細(xì)節(jié)表現(xiàn)向來(lái)是國(guó)內(nèi)比較欠缺的。盡量避免不倫不類的設(shè)計(jì)出現(xiàn)，把握好造型設(shè)計(jì)在夸張變形時(shí)的“度”，在傳統(tǒng)風(fēng)格的基礎(chǔ)上進(jìn)行革新，與其總是“倚老賣老”，在剪紙、皮影、水墨上刨根問(wèn)題，不如徹底推翻，重新來(lái)過(guò)。

(3)不要再認(rèn)為動(dòng)畫(huà)是給小孩子看的

國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)界固有的觀念是——?jiǎng)赢?huà)是給孩子看的，以此造成的結(jié)果往往是動(dòng)畫(huà)片既不適合孩子看又不適合成人看——過(guò)于幼稚和說(shuō)教。皮克斯的動(dòng)畫(huà)也是給孩子看的，但是，它又不僅僅適合孩子觀看，縱觀每一部皮克斯的動(dòng)畫(huà)電影，都是老少成宜的，是真正的“寓教于樂(lè)”，這是動(dòng)畫(huà)策劃與劇本環(huán)節(jié)最應(yīng)該提高的地方。需要提醒每一位動(dòng)畫(huà)人，不要小看了孩子們的理解力，也不要小看了動(dòng)畫(huà)市場(chǎng)，只適合孩子不適合家長(zhǎng)看的動(dòng)畫(huà)也是失敗的。

(4)動(dòng)畫(huà)制作企業(yè)的適時(shí)轉(zhuǎn)型

轉(zhuǎn)型包括兩個(gè)概念：即由加工向原創(chuàng)的轉(zhuǎn)型，由低質(zhì)向高質(zhì)的轉(zhuǎn)型。由于各種因素綜合作用，國(guó)內(nèi)諸多動(dòng)畫(huà)企業(yè)都在做國(guó)外作品的代工，成為國(guó)外動(dòng)畫(huà)的延伸工具，在動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)成長(zhǎng)初期，這是一個(gè)不錯(cuò)的積累策略，作為國(guó)外動(dòng)畫(huà)片代工企業(yè)的崛起，使得操作性工種快速增長(zhǎng)，在這一領(lǐng)域也集中了大量?jī)?yōu)秀動(dòng)畫(huà)人才，但在一定程度上抑制了原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)的發(fā)展。把握住時(shí)機(jī)進(jìn)行原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)的轉(zhuǎn)型也是必要的。在轉(zhuǎn)型中，原創(chuàng)劇情和動(dòng)畫(huà)風(fēng)格的重要性居于首位，堅(jiān)持用情感來(lái)打動(dòng)人心，而不應(yīng)該追求華麗的視覺(jué)特效。投資者和動(dòng)畫(huà)企業(yè)也應(yīng)適時(shí)改變急功近利的投資態(tài)度，對(duì)于有潛力的優(yōu)秀劇本和有創(chuàng)新能力的團(tuán)隊(duì)，動(dòng)畫(huà)企業(yè)應(yīng)該投入恰當(dāng)精力、財(cái)力、物力進(jìn)行培植。