摘要: 《你是我的寶貝》是一部以智障兒童為主人公的小說(shuō),作家黃蓓佳用充滿愛(ài)的筆觸,以親切、清新、毫不做作的敘述方式,展現(xiàn)了一個(gè)智障孩子的生存空間和內(nèi)心世界,為讀者打開(kāi)了直面這個(gè)特殊群體的一扇窗,打破了人們對(duì)智障兒童可能存在的忽視和誤讀。作家通過(guò)刻畫(huà)貝貝的形象,突破了以往作品中的快樂(lè)寫(xiě)作,開(kāi)始探索關(guān)于生命的深刻寫(xiě)作。同時(shí),這一特殊領(lǐng)域的開(kāi)拓也填補(bǔ)了兒童小說(shuō)創(chuàng)作題材的空白。
關(guān)鍵詞: 黃蓓佳《你是我的寶貝》特殊群體題材形象
2008年出版的《你是我的寶貝》作為“黃蓓佳傾情小說(shuō)系列”之一,延續(xù)著“傾情小說(shuō)系列”的主題。只是,與以往關(guān)注的“孩子”不同的是,作者把目光放在一個(gè)特殊的孩子身上。
小說(shuō)中的主人公貝貝是一個(gè)十歲的智障男孩。在他兩歲時(shí),父親在野外考察中不幸遇難,母親難以承受生活的打擊離家出走,從此,貝貝與奶奶相依為命。慈愛(ài)、寬容的奶奶以頑強(qiáng)的毅力訓(xùn)練貝貝,使貝貝長(zhǎng)成為一個(gè)、乖順、淳樸善良、熱愛(ài)大自然的孩子。十歲那年,奶奶因心臟病去世,貝貝被送往福利院。貝貝的命運(yùn)牽動(dòng)了許多人的心,尤其是小區(qū)的水電維修工李大勇。大勇是個(gè)很有個(gè)性的“80后”,平時(shí)做事有點(diǎn)“不靠譜”,然而他被貝貝的純真吸引和打動(dòng)了,他一直非常關(guān)注著貝貝的成長(zhǎng)。貝貝在福利院住了一段時(shí)間后,舅舅、舅媽帶著兒子小胖從農(nóng)村來(lái)到城里,成為貝貝的監(jiān)護(hù)人,舅舅和舅媽的初衷并非源于同情和愛(ài),而是想以照顧貝貝為代價(jià),從農(nóng)村人變成城里人。兩個(gè)大人、兩個(gè)孩子、外加一條叫“妹妹”的大狗從此生活在一起,彼此之間發(fā)生了許多令人傷感也令人難忘的故事。在貝貝純真心靈的映照下,舅舅、舅媽的私心逐漸得到洗禮,而大勇也在關(guān)照貝貝的同時(shí)懂得了生活中的真愛(ài)和責(zé)任,逐漸成熟起來(lái)……
一
病殘兒童在黃蓓佳以往的作品中經(jīng)常出現(xiàn),比如《小船,小船》中的蘆蘆,《在你的身后》中的“我”,《天邊的桃林》中的桃葉,《窗外的石榴花》中的小聰“等”。黃蓓佳曾經(jīng)表達(dá)道:“身體殘廢的孩子,心靈應(yīng)該是健全的,他們也應(yīng)該有他們的理想、愛(ài)好、脾氣、性格,有自己的愛(ài)和憎,有自己的喜和怒。他們也是我們的兄弟姐妹?!痹邳S蓓佳這些小說(shuō)中,描寫(xiě)的都是肢體殘障的兒童,與大多數(shù)描寫(xiě)肢體殘障的作品相似,通過(guò)“肢體殘疾”的特征,放大主人公“身殘志堅(jiān)”的毅力和品質(zhì),以及周?chē)说耐楹蛶椭?,從而渲染?lì)志和感恩的基調(diào)。這一類(lèi)作品,也容易給讀者帶來(lái)感動(dòng),但大同小異的素材往往流于煽情的模式。
黃蓓佳在《你是我的寶貝》中,刻畫(huà)了一個(gè)在智力上有障礙的孩子,主人公貝貝盡管在智力上有所缺陷,但心靈上單純無(wú)暇,猶如一個(gè)透明的天使,把生活中種種的骯臟和丑陋照得原形畢露。作者通過(guò)這個(gè)孩子,透視了這樣一個(gè)特殊群體的生存現(xiàn)狀和命運(yùn),也映照了我們正常人對(duì)這類(lèi)群體的誤讀。同時(shí)這個(gè)“特殊”的孩子的塑造,使得作家突破本人兒童文學(xué)創(chuàng)作的題材,也成就了中國(guó)兒童文學(xué)中的一個(gè)新的典型形象。
黃蓓佳在兒童文學(xué)創(chuàng)作中,一直在試圖彰顯關(guān)于愛(ài)和責(zé)任的姿態(tài)。從她的《小船小船》、《我要做好孩子》、《今天我是升旗手》、《親親我的媽媽》等小說(shuō)中,都能讀出這樣的姿態(tài),這一姿態(tài)體現(xiàn)在作品中是一份作家的心緒:母愛(ài)、溫柔、期望、困惑、憂慮……通過(guò)故事讓這一切明晰起來(lái),從而形成了黃蓓佳式的平和和溫暖。
新作《你是我的寶貝》一如既往地在實(shí)現(xiàn)作家的這種姿態(tài),但面對(duì)新題材的嘗試、新形象的塑造,黃蓓佳在探索中有著自己的創(chuàng)新和超越。
二
對(duì)智障孩子貝貝形象的塑造和特殊心理的刻畫(huà),對(duì)黃蓓佳來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一個(gè)挑戰(zhàn)。在對(duì)這個(gè)角色復(fù)雜的心理特征的把握上,黃蓓佳的筆觸并沒(méi)有達(dá)到她創(chuàng)作前的想象,她自己在后記中提到,為了寫(xiě)好這個(gè)形象,特地去培智學(xué)校和智障孩子生活在一起,體驗(yàn)他們?nèi)粘5纳?。短時(shí)間的體驗(yàn)和觀察并沒(méi)有讓作家很深刻地認(rèn)識(shí)到這些特殊孩子的真正特點(diǎn),作家在作品中對(duì)貝貝的刻畫(huà)也只是流于表面的特征。但作品中,作者用“4個(gè)小籠包子”、學(xué)習(xí)洗澡、與大狗“妹妹”每天巡邏、高興時(shí)抱在一起打滾、做蝴蝶標(biāo)本與豐富的蝴蝶知識(shí)等典型細(xì)節(jié),把一個(gè)10歲孩子的固執(zhí)天真、善良熱情、水晶一樣純凈透明的心靈,與智障兒童的思維發(fā)育水平低于實(shí)際年齡,但往往又會(huì)在某一方面表現(xiàn)出超常能力的特點(diǎn)巧妙地融于一體,讓貝貝的形象多了幾分真實(shí)和生動(dòng)。
當(dāng)然,作家是在塑造一個(gè)文學(xué)形象,對(duì)貝貝的刻畫(huà)也沒(méi)必要停留在智障的層面上,只是通過(guò)貝貝身上的特殊性,來(lái)表現(xiàn)對(duì)這一類(lèi)群體的關(guān)注和尊重,進(jìn)而引出珍惜、關(guān)愛(ài)、呵護(hù)的人文情懷,同時(shí)也揉合著對(duì)生命、對(duì)人、對(duì)自然的本意和價(jià)值的思考和探索。從這一點(diǎn)上看,黃蓓佳的嘗試和探索是成功的。
黃蓓佳的成功之處還在于,她不是把貝貝作為弱者去描繪,而是把貝貝塑造成一個(gè)值得珍惜的寶貝,這是黃蓓佳的創(chuàng)新和超越。貝貝從喜歡和善于捉蝴蝶做標(biāo)本,到發(fā)現(xiàn)紫金山上死去的珍稀中華虎風(fēng)蝶,做了一件大事,在晚報(bào)上登出照片,被稱為擁有“最可愛(ài)笑容”的孩子。這是生命的奇跡、教育的奇跡。這個(gè)奇跡也啟發(fā)了方老師為智障孩子們上了一堂別開(kāi)生面的課,“認(rèn)識(shí)自然——從蝴蝶開(kāi)始”。這是一堂“美如仙境”的課,“滿天的蝴蝶。滿天繽紛的色彩。滿天都是孩子們的眼睛,烏黑而晶亮”。最后,貝貝和他的同學(xué)們一起加入了“虎風(fēng)蝶行動(dòng)”,在“撿起每片垃圾,讓紫金山暢快呼吸”的口號(hào)聲中,在擔(dān)任旗手的貝貝的帶領(lǐng)下,孩子們出發(fā)了。這是走向成長(zhǎng)的出發(fā),前面有廣闊的空間在等待著他們。在這里,黃蓓佳的文學(xué)想象和藝術(shù)構(gòu)思能力令人嘆服。蝴蝶是一個(gè)隱喻、一個(gè)象征,象征著以貝貝為代表的智障孩子也能自由地高高地飛翔。
三
在這部作品中,貝貝的奶奶的形象最為感人。這是一個(gè)愛(ài)與理智的化身,是一個(gè)幾乎具有神性的形象。奶奶不僅不離不棄、精心照顧孩子的日常飲食起居,而且做了兩件極其偉大的事情:一是通過(guò)耐心的訓(xùn)練讓孩子能生活自理,這是一個(gè)人能有尊嚴(yán)地活著的前提;二是讓孩子培養(yǎng)起一個(gè)能發(fā)揮自身特長(zhǎng)的愛(ài)好,這是能使一個(gè)人感覺(jué)到自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的途徑。這兩件事的意義非比尋常,對(duì)于智力體力正常的人來(lái)說(shuō),我們輕而易舉地就擁有了這些,而對(duì)于一個(gè)智障兒童來(lái)說(shuō),能夠活下去都已經(jīng)十分艱難,他們中有多少人還能奢談“實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值”?奶奶為了讓貝貝能在這個(gè)社會(huì)上生存并有著自己的生活,為了讓貝貝能有屬于自己的價(jià)值體現(xiàn),她用自己的慈愛(ài)、寬容、自尊和頑強(qiáng)托起了這個(gè)生命。
而書(shū)中另外一個(gè)人物,一個(gè)被稱為“80后”的年輕人李大勇,也成為這部作品中的一個(gè)閃光點(diǎn)。李大勇作為“80后”的典型,他帶有年輕人特有的激情、青澀、叛逆的特點(diǎn),但他善良,富有愛(ài)心,他一直想領(lǐng)養(yǎng)貝貝,但他的愛(ài)并非只是單方面的付出,在幫助貝貝的過(guò)程中他也完成了自身的成長(zhǎng)。李大勇是一個(gè)耐人尋味的人物形象,在當(dāng)下,在各種媒體常常把“80后”概念化的背景下,作家忠實(shí)于自己的觀察,塑造了一個(gè)相當(dāng)“正面”的“80后”形象。對(duì)李大勇的正面塑造,從傳統(tǒng)意義上看,是“樹(shù)典型”的成功之范,但仔細(xì)品味這個(gè)人物,會(huì)發(fā)現(xiàn),作家是否是在刻意地試圖給“80后”樹(shù)立一個(gè)正面,以此為媒體概念中的“80后”撥亂反正?對(duì)于他不顧家人的反對(duì)堅(jiān)持要收養(yǎng)貝貝的舉動(dòng),以及在人物處境的真實(shí)性上過(guò)于平面化、完美化處理了,缺乏立體感。當(dāng)然,作家大膽構(gòu)思一個(gè)“80后”的新形象,已經(jīng)給讀者帶來(lái)一陣驚喜和感動(dòng)。
在兒童的生活世界里,他們與小動(dòng)物往往最為親近,這就使小動(dòng)物成為兒童小說(shuō)常常出現(xiàn)的形象。在《你是我的寶貝》中,除了人物形象的塑造,小說(shuō)中出現(xiàn)了兩個(gè)非常重要的動(dòng)物角色。
一個(gè)是一條叫“妹妹”的大狗,它是貝貝忠實(shí)的伙伴,親密無(wú)間、無(wú)拘無(wú)束、忠誠(chéng)淳樸,對(duì)貝貝毫無(wú)歧視,與貝貝完全平等、百分百信賴和無(wú)保留地相互接納。它幾乎成了貝貝的守護(hù)神。它是親情友情最純粹的符號(hào),它代表著在這個(gè)充滿世態(tài)炎涼的世界上無(wú)依無(wú)靠的貝貝最需要的東西,它的存在反襯出人類(lèi)的弱點(diǎn)。同時(shí),有這么一個(gè)小動(dòng)物置于故事中心,無(wú)疑會(huì)給故事情節(jié)和場(chǎng)面帶來(lái)諸多變化和趣味。
另一個(gè)角色是蝴蝶,它是貝貝的精神寄托,是貝貝的內(nèi)心釋放、精神升華的物質(zhì)體現(xiàn)。它是希望,是引導(dǎo)貝貝走出殘障生命,走向價(jià)值生活的燈塔。它的存在是在告訴人們,智障兒童也有需要被尊重的精神世界,也有夢(mèng)想和追求美的權(quán)利。智力上的障礙并不代表精神世界的殘缺。小說(shuō)接近結(jié)尾處,將方老師在教室里用一幅百花圖吸引成百上千只蝴蝶并將之放歸大自然的場(chǎng)面,寫(xiě)得十分唯美而感人,同時(shí)也形成了全書(shū)的高潮,令讀者為智障兒童的心靈世界所震撼。
四
在《后記》中黃蓓佳如此寫(xiě)道:“一個(gè)智障的兒童,就是一塊透明的玻璃,一面光亮的鏡子,會(huì)把我們生活中種種的丑陋骯臟照得原形畢露。在純潔如水晶的靈魂面前,人不能虛偽,不能自私,不能狹隘,更不能起任何惡念。善和惡本來(lái)是相對(duì)的東西,一旦‘善良’變成絕對(duì),‘惡’也就分崩離析,因?yàn)樗鼰o(wú)處藏身?!薄拔疑踔料?,在這個(gè)地球上,如果人和人的關(guān)系都簡(jiǎn)化成貝貝的模樣,世界又該是什么模樣?”①這是一種自省,更是一種敬畏,對(duì)生命的敬畏。黃蓓佳從這些智障孩子的身上真切地感受到了生命的震撼,在她的筆下,貝貝的障礙已然成了一種童稚的笨拙,憨態(tài)可掬。作家是在用一雙善意的眼睛來(lái)觀察貝貝的生存狀態(tài),因而,整部作品都洋溢出明亮而溫暖的調(diào)子。就像小說(shuō)開(kāi)篇時(shí)的那個(gè)金色黃昏,有綠樹(shù),有清水,有親昵的大狗陪伴,有善意的鄰里,“空氣中彌漫著水的氣味,濕潤(rùn)的氣味,生命的氣味,清涼,甘甜”。②
黃蓓佳還坦言道:“我寫(xiě)這樣的一本書(shū),不是為了‘關(guān)注弱勢(shì)群體’。絕對(duì)不是。我沒(méi)有任何資格站在某種位置上‘關(guān)注’這些孩子們。我對(duì)他們只有喜愛(ài),像喜愛(ài)我自己的孩子一樣。我對(duì)他們更有尊重,因?yàn)樗麄兩畹淖藨B(tài)是如此放松和詳和?!雹?/p>
黃蓓佳以愛(ài)為出發(fā)點(diǎn),帶讀者去感受了另一個(gè)世界,一個(gè)就在我們周?chē)?、和我們平等、?duì)我們卻相當(dāng)陌生或者會(huì)被誤解的世界。在這樣一個(gè)特殊群體中,不僅只有智障的孩子,而且有著各種各樣障礙的孩子們,這是一個(gè)龐大的群體,而在閱讀范圍之內(nèi)觸及這個(gè)題材的作品仍少之又少。黃蓓佳的發(fā)現(xiàn),是一種嘗試,也是一次突破,更是一份希望。這種嘗試和突破,將給當(dāng)下的中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)新的啟發(fā),同時(shí)也促使兒童文學(xué)工作者去探索關(guān)于這類(lèi)特殊群體的特殊兒童文學(xué)問(wèn)題。
注釋:
①黃蓓佳.你是我的寶貝[M].江蘇少年兒童出版社,2008,4:253.
②黃蓓佳.你是我的寶貝[M].江蘇少年兒童出版社,2008,4:1.
③黃蓓佳.你是我的寶貝[M].江蘇少年兒童出版社,2008,4:252-253.
參考文獻(xiàn):
[1]黃蓓佳.你是我的寶貝[M].江蘇少年兒童出版社,2008,4.