康拉德小說《勝利》中的“非人”形象

摘要: 在眾多的關(guān)于康拉德小說的翻譯作品之中鮮見對《勝利》的翻譯之作，而在國內(nèi)對這部小說作出專門批評研究的更是少之又少。因此，本文從《勝利》這部小說中的“非人”形象出發(fā)，討論小說作者是如何通過描述來刻畫這些“非人”形象，并借用東方主義的一些觀點(diǎn)來論述建構(gòu)背后可能的原因。

關(guān)鍵詞: 《勝利》“非人”形象殖民主義批評他者化反襯分布

一、導(dǎo)論

康拉德(Joseph Conrad)，波蘭裔英國作家，英國現(xiàn)代小說的先行者之一。1857年生于波蘭波多利亞的一個(gè)詩人家庭，1924年卒于英國坎特伯雷。自幼失去父母，17歲開始當(dāng)水手，后升大副、船長，其航海生活達(dá)20余年。1886年入英國籍。1889年開始用英語從事文學(xué)創(chuàng)作。1895年第一部長篇小說《阿爾邁耶的愚蠢》(Almayer’s Folly)于1895年出版。直至1924年，共出版31部中長篇小說及短篇小說集和散文集。他的作品根據(jù)題材可分為航海小說、叢林小說和社會(huì)政治小說。他的航海小說出色地傳達(dá)了海洋上狂風(fēng)暴雨的氣氛，以及水手們艱苦的航海生活和深刻細(xì)微的心理活動(dòng)。其代表作有《水仙號(hào)上的黑家伙》(The Nigger of the’ Narcissus’)(1897年)、《臺(tái)風(fēng)》(Typhoon)(1902年)、《青春》、《陰影線》(The Shadow Line)(1917年)等。他的叢林小說大部分是由一個(gè)叫馬洛的人敘述的，以《黑暗的中心》(Heart of Darkness)(1899年)、《吉姆爺》(Lord Jim)(1900年)為代表，探討道德與人的靈魂問題，包含著深刻的社會(huì)歷史內(nèi)容。他的社會(huì)政治小說有《諾斯特羅莫》(Nostromo)(1904年)、《特務(wù)》(The Secret Agent)(1907年)及《在西方的眼睛下》(Under Western Eyes)(1911年)等[1]。

在眾多的關(guān)于康拉德小說的翻譯作品之中鮮見對《勝利》(Victory)的翻譯之作，而在國內(nèi)對這部小說作出專門批評研究的更是少之又少。英國著名文學(xué)批評家里維斯(F.R.Leavis)和英國學(xué)者戴維森(Arnold Davidson)曾分別將《勝利》列為“經(jīng)典之作”和“直面生活缺憾和無奈的5部偉大作品”之一[1](P3)。其實(shí)，從結(jié)構(gòu)敘事如這部小說中的敘事視角和模式，到倫理批評如航海倫理，解構(gòu)主義閱讀如瓊斯先生對傳統(tǒng)紳士形象的顛覆，他者形象建構(gòu)中的悖論如對中國人王和斯坎伯格夫人建構(gòu)中體現(xiàn)出的悖論，生態(tài)批評如申泊蘭島生態(tài)的失衡與平衡，空間理論批評如對小說中的地理、文化、個(gè)人和話題空間的討論，形象學(xué)批評如對中國人的歪曲建構(gòu)。不論從哪一個(gè)角度出發(fā)，《勝利》都是一個(gè)理想的文本。從上述這些角度出發(fā)，對《勝利》進(jìn)行解讀可加深讀者對于后殖民主義、東方主義、權(quán)力與知識(shí)結(jié)構(gòu)這些文學(xué)概念的認(rèn)識(shí)。因此，本文從《勝利》這部小說中的“非人”形象出發(fā)，討論小說作者是如何通過描述來刻畫這些“非人”形象，并借用東方主義的一些觀點(diǎn)來論述建構(gòu)背后可能的原因。

二、《勝利》中的“非人”形象

《勝利》大約成書于1915年，講述的是一個(gè)曾流浪于馬來群島(位于印度洋以東、南中國海以南和南太平洋以西地區(qū))，后來居住于位于婆羅門洲(北)、蘇門答臘島(西)和帝汶島和新幾內(nèi)亞(東)之間的一個(gè)叫申泊蘭海島的瑞典人海斯特的故事。海斯特是一個(gè)精神和文化上無根的人，由于受到父親的影響，對世界持徹底懷疑和否定的態(tài)度。海斯特從15歲左右開始，即以漂泊作為自己的生活態(tài)度和方式。海斯特居住于申泊蘭島(Samburan)，過著遠(yuǎn)離塵囂的生活，但在試圖逃離生活的過程中，由于兩次本能沖動(dòng)拯救了處于危難和痛苦中的莫里森和蓮娜。之后海斯特在莫里森的懇求下與其開辦赤道帶煤炭公司，由于不善經(jīng)營導(dǎo)致破產(chǎn)，但海斯特被不明真相和心懷惡意之人謠傳為侵吞巨額財(cái)產(chǎn)、謀害朋友之輩。對于蓮娜的愛使海斯特和蓮娜兩人都感到既相愛而又無法靠近的痛苦。三個(gè)流浪的惡棍瓊斯先生、里卡多和佩德羅在旅館老板斯坎伯格的攛掇下意欲在島上搶奪并不存在的巨大財(cái)富，導(dǎo)致了蓮娜被誤殺，海斯特亦由于愛情的覆滅和對于人生的厭惡選擇了自焚。在小說《勝利》中，瓊斯先生(wicked spectre)、里卡多(green-eyed cat)、佩德羅(beast-like ape)、斯坎伯格夫人(enthroned idol)和中國人王(mysterious ghost)這五個(gè)人被描述為“非人”的形象。鑒于這五個(gè)形象內(nèi)容描寫豐富細(xì)致、寓意直接深刻，本文僅針對瓊斯先生的形象及建構(gòu)原因進(jìn)行討論。

(一)瓊斯先生的形象

瓊斯先生被描繪成眼窩深陷空洞，行動(dòng)僵直機(jī)械的幽靈(spectre)、惡魔(wicked ghost)、死尸(corpse)和骷髏(skeleton)。瓊斯先生(Mr.Jones)第一次出場是在小說第二部分第四章。此時(shí)被旅館主人斯坎伯格(Schomberg)覬覦，身世本已十分飄零，又在樂隊(duì)中受到樂隊(duì)領(lǐng)隊(duì)夫人虐待的琳娜(Lena)已在斯坎伯格夫人的暗中幫助下被海斯特(Heyst)救往申泊蘭島。正值斯坎伯格暴跳如雷，對海斯特百般詆毀污蔑之際，瓊斯先生、里卡多及佩德羅乘坐郵政船只到來，并作為旅客被斯坎伯格接往自己的旅店。瓊斯先生一出場就目光陰森沉重(a dark，sunken stare)[3]，臉異常消瘦，剃得光溜溜的(the clean，extremely thin face)[4]，用陰沉深邃、催人入眠的目光(black，cavernous，mesmerizing glance)[5]掃視斯坎伯格。接著，在小說第三及第五部分中，瓊斯先生被描述為細(xì)長瘦削，邁著他長長的腿，每一步的距離都相等，好似一副圓規(guī)(lank，spare，opening his long legs with angular regularity like a pair of compasses)[6]，深陷的眼睛看著別人的時(shí)候好像一只漠然的幽靈(his hollow eyes on one，like an incurious spectre)[7]，他的聲音和他那深邃的眼睛如出一轍，空洞不實(shí)，絲毫聽不出憐憫哀傷等情感，聽起來遙遠(yuǎn)而冷漠，就像發(fā)自一口水井的底部(His voice somehow matches his sunken eyes.It was hollow without being in the least mournful;it sounded distant，uninterested，as though he were speaking from the bottom of a well)[8]，疲倦地合上雙眼，似乎燈光會(huì)刺傷他的眼睛似的，好一會(huì)他看上去就像一具死尸(Mr.Jones closed his eyes wearily，as if the light hurt them，and looked remarkably like a corpse for a moment)[9]，死氣沉沉的腔調(diào)，聲音仿佛是從墓穴中發(fā)出的，暗含著威脅(in his lifeless manner，which seemed to imply some sort of menace from beyond the grave)[10]，陰暗的眼窩里發(fā)出的兩束光，那光束從他魔鬼般的眉毛下的眼珠里射出來(the gleams in two dark caverns under Mr.Jones’s devilish eyebrows)[11]，死人般的微笑(a ghastly smile)[12]，惡鬼(a wicked ghost)[13]，安靜而僵直地坐著，就像一具僵尸。他的眼睛像兩個(gè)黑補(bǔ)丁，僵死的臉上那咧開的嘴唇干癟內(nèi)縮，牙齒白得發(fā)亮(sitting up，silent，rigid and very much like a corpse.His eyes were but two black patches，and his teeth glistened with a death’s head grin between his retracted lips)[14]，全身都在抖，就像一具蓋在棉被下面的快樂的骷髏(He was shaking all over，like a merry skeleton，under a cotton sheet he was covered with)[15]，像一根靠在桌子邊緣的上過油漆的桿子，桿子頂上固定著一個(gè)不甚清晰的干癟的腦袋(He resembled a painted pole leaning against the edge of the desk，with a dried head of dubious distinction stuck on the top of it.)[16]，形容枯槁的臉上閃動(dòng)著汗珠。汗滴從他那凹陷的雙頰滑落，幾乎要使那凹陷空洞中幽靈般的眼睛失明(His haggard face glistened with perspiration.Drops ran down his hollow cheeks and almost blinded the spectral eyes in their bony eyes.)[17]，葉柄一樣的脖子，剃刀似的兩頰還有那瘦削的下巴(his stalk-like neck，his razor jaws，his fleshless chin)，像一具邪惡而又冷酷無情的尸體(as if a wicked and pitiless corpse)[18]，氣得像一個(gè)野蠻的骷髏般發(fā)出哼哼聲(snorted like a savage skeleton)[19]，骷髏般的瓊斯先生抽搐著晃來晃去，好像一個(gè)被無形的線牽著的怪異的玩具，跳著舞著，突然一下子安靜了下來(this skeleton...jerkily agitated like a grotesque toy on the end of invisible string.It became quiet suddenly)[20]。

(二)瓊斯先生“非人”形象建構(gòu)的原因

首先，瓊斯先生形象的建構(gòu)可以被認(rèn)為是殖民主義思想的顛覆。十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，英國依靠兩次工業(yè)革命的積累和對海外殖民擴(kuò)張的方式，國力達(dá)到了空前鼎盛的時(shí)期，號(hào)稱“日不落”帝國。在這樣的歷史背景下，社會(huì)達(dá)爾文主義和殖民主義思想甚囂塵上。東方在這種觀點(diǎn)的主導(dǎo)下被視為野蠻落后之地。白人殖民者為給帝國主義思想唱贊歌并將自己的殖民統(tǒng)治合法化，把東方稱為白人的負(fù)擔(dān)(R.Kipling)[21]，并以上帝和拯救者自居。殖民主義思想體現(xiàn)在文學(xué)作品和文化中，一方面表現(xiàn)為對東方的詆毀和污蔑，另一方面表現(xiàn)為對殖民主義思想進(jìn)行大肆宣傳和對殖民主義者形象進(jìn)行美化。盡管傅俊、畢鳳珊認(rèn)為康拉德小說的話語“在有力批判殖民主義的同時(shí)，亦捍衛(wèi)了支撐殖民主義的西方意識(shí)形態(tài)”，具有反殖民和殖民主義話語的雙重性質(zhì)[22]，但《勝利》對于殖民主義者瓊斯先生的刻畫可以說是反殖民主義性質(zhì)的。瓊斯先生是一個(gè)十足的殖民掠奪者，與其手下四處漂流，干著賭博、搶劫和殺人的勾當(dāng)。當(dāng)來到馬來群島附近，在旅店主人斯坎伯格的攛掇下，認(rèn)為海斯特手中聚集著大量靠從莫里森那里欺騙得來的財(cái)富，并意欲上島施行劫掠?？道略谛≌f中并沒有把瓊斯這一伙人設(shè)計(jì)成沿襲傳統(tǒng)的帝國羅曼史中的英雄形象(如魯濱遜、唐·璜等)，相反，瓊斯先生被刻畫成具有邪惡的召喚力量、致人死命的骷髏。這是對十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初人們對殖民者所形成的紳士和救世主的主觀幻想的一種巨大的顛覆。

其次，瓊斯先生形象的塑造是為了體現(xiàn)了西方對自我他者化的憂慮。在二元對立的模式中，東方一直是西方確立自我時(shí)必須借助的他者和鏡子。西方的優(yōu)越和先進(jìn)是通過東方的野蠻落后來確立的。西方的中心是通過東方的邊緣來界定的。這種知識(shí)結(jié)構(gòu)體現(xiàn)在文學(xué)文本中，東方呈現(xiàn)兩種樣態(tài):“一方面，他者是‘受過教化的、無害的、可認(rèn)知的’，另一方面，他者是‘野蠻的、有害的、神秘的’”[23]。在東方學(xué)中，西方一直被刻畫為道德良好、非神秘化、清晰、強(qiáng)壯和光明的[24]。但在康拉德的小說《勝利》中，瓊斯先生這個(gè)形象卻不僅與傳統(tǒng)形象大相徑庭，甚而變成了令人恐怖的死神的形象。瓊斯先生的兩個(gè)手下之中，里卡多被刻畫成貪婪、詭詐、致命的貓的形象，佩德羅則完全是毛猿和野獸的形象。將作為他者的哥倫比亞人佩德羅與歐洲人瓊斯先生、里卡多捏合在一起，同時(shí)故事的環(huán)境又置于地理他者的環(huán)境——馬來群島，作者實(shí)際上暗示了作為殖民者的瓊斯先生和里卡多被他者在肉體和精神上同化，所以呈現(xiàn)出東方化和他者化的特色。從這個(gè)意義上講，《勝利》這部小說隱含地表達(dá)了作者對西方自我他者化、返祖化的憂慮。

最后，瓊斯先生“非人”形象的建構(gòu)是對海斯特的形象起反襯凸顯的作用。瓊斯先生和海斯特一樣，都做過海員，都遠(yuǎn)離主流社會(huì)，都是無根的漂泊者，但瓊斯先生極富侵略性(掠奪財(cái)富)，知道自己厭恨什么(厭女癥)，要做什么(去申泊蘭島奪取財(cái)富)。而海斯特是對世界不存任何信任的懷疑者、旁觀者和流浪者，曾經(jīng)試圖遠(yuǎn)離塵世(四處游蕩，以漂泊為存在)，但又無意間兩次涉足社會(huì)(拯救莫里森、開辦赤道帶煤炭公司和救出蓮娜都并不完全屬于有意志、有意識(shí)的行為)，面對愛情猶疑不決、隔膜困頓(面對蓮娜的愛情總似乎隔著很多層?xùn)|西)，面對危險(xiǎn)麻木遲鈍、手足無措(面對瓊斯一伙強(qiáng)盜毫無辦法)。相比之下，瓊斯先生雖然邪惡，但極具行動(dòng)性;海斯特雖然無辜，但極其無能。瓊斯先生代表世界和命運(yùn)，雖然恐怖殘忍，但切實(shí)可行;海斯特代表哲學(xué)的逃匿和隱遁，雖然雅量高致，但枯槁難撐。瓊斯先生從外形和行動(dòng)上看是魔鬼和骷髏，但瓊斯先生曾經(jīng)對海斯特說過，“很明顯我們屬于相同的——社會(huì)階層。某種東西將你驅(qū)逐了出來——你獨(dú)特的想法，也許吧?；蛘呤悄愕钠肺丁盵25]，“在某種程度上我是——嗯，我就是世界本身，來拜訪你。在另一種意義上我是一個(gè)被拋棄的人——幾乎是一個(gè)亡命之徒。如果你更偏愛一個(gè)不太唯物主義的觀點(diǎn)，那就是我是一種命運(yùn)——一種待機(jī)而動(dòng)的報(bào)應(yīng)”[26]。根據(jù)瓊斯先生的這番話，至少可以得出這樣的結(jié)論:瓊斯先生和海斯特背景相似，可以互為鏡子;瓊斯先生被世界拋棄，而海斯特自我拋棄;瓊斯先生是世界本身，是海斯特?zé)o法逃離的物質(zhì)世界的影子和夢魘般的宿命。很明顯，通過分析瓊斯先生對海斯特各自的行為，以及歸納瓊斯先生對海斯特對話，我們不難發(fā)現(xiàn)瓊斯先生和海斯特的形象是對比反襯分布的，或者說，瓊斯先生的建構(gòu)是與海斯特的建構(gòu)互文的。

三、結(jié)語

綜上所述，筆者認(rèn)為康拉德小說《勝利》中瓊斯先生作為幽靈、惡魔、死尸和骷髏的“非人”形象建構(gòu)是鮮明和深刻的。同時(shí)，筆者也認(rèn)為其“非人”形象的建構(gòu)主要由于三個(gè)原因:1.對傳統(tǒng)殖民者形象的顛覆和批評;2.對西方自我他者化憂慮的表達(dá);3.對海斯特形象進(jìn)行補(bǔ)充反襯。需要強(qiáng)調(diào)的是，《勝利》這部小說中，“非人”形象的刻畫并不是唯一的，只有對各種“非人”形象進(jìn)行綜合解讀，充分結(jié)合康拉德小說的創(chuàng)作特點(diǎn)，并仔細(xì)品味這部小說的悲劇特性，對《勝利》的閱讀才是“勝利”的。

參考文獻(xiàn):

[1]康拉德[EB/OL].http://baike.baidu.com/view/116131.

htm?fr=ala0.2009-11-22.

[2]祝遠(yuǎn)德.他者的呼喚——康拉德小說他者建構(gòu)研究[M].北京:人民出版社，2007.

[3]-[20]Joseph Conrad.Victory[M].New York:Penguin Books USA Inc.，1994.

[21]The White Man’s Burden[EB/OL].http://en.wikipedia.org/wiki/The_White_Man’s_Burden.2009-11-26.

[22]傅俊，畢鳳珊.解讀康拉德小說中殖民話語的矛盾[J].外國文學(xué)研究，2004，(4).

[23]陳璟霞.多麗絲·萊辛非洲作品中的“神秘”比喻[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報(bào)，2009，(3).

[24]陶東風(fēng)等譯.文化研究導(dǎo)論[M].北京:高等教育出版社，2004.

[25][26]Joseph Conrad.Victory[M].New York:Penguin Books USA Inc.，1994.