李恩績(jī)的潦倒一生

張?zhí)烀?/p>

2008年第5期《世紀(jì)·筆記掌故》中有一篇高健行撰寫(xiě)的《李恩績(jī)的下落》，文末企盼他這則筆記能引來(lái)更多老人對(duì)寫(xiě)哈同與愛(ài)儷園掌故的李恩績(jī)的回憶。

其實(shí)早在上世紀(jì)八十年代初由生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店出版的《愛(ài)儷園夢(mèng)影錄》一書(shū)的代序中，著名作家柯靈對(duì)該書(shū)作者李恩績(jī)的生平有過(guò)一個(gè)簡(jiǎn)略的介紹。1943年夏柯靈接編《萬(wàn)象》雜志，在堆積如山的讀者來(lái)稿中，發(fā)現(xiàn)了李恩績(jī)的一篇闡述殷墟甲骨文的學(xué)術(shù)論文，因內(nèi)容不合《萬(wàn)象》雜志作為通俗讀物的特色，被打入冷宮多時(shí)。當(dāng)看到通訊處是“靜安寺路愛(ài)儷園”，覺(jué)得可以讓他寫(xiě)些有關(guān)哈同與愛(ài)儷園的文章。于是柯靈便寫(xiě)信向他約稿，結(jié)果就有后來(lái)在《萬(wàn)象》上刊出的長(zhǎng)篇掌故《愛(ài)儷園——海上的迷宮》，用的筆名為“凡鳥(niǎo)”。

連載不及一年就戛然而止。柯靈去愛(ài)儷園登門(mén)拜訪，希望李恩績(jī)不要輟筆。當(dāng)時(shí)愛(ài)儷園因男女主人的去世，早已風(fēng)光不再，顯得冷落荒涼。見(jiàn)面時(shí)正值壯年的李恩績(jī)顯得有些蒼老，一領(lǐng)藍(lán)布長(zhǎng)衫，一口紹興鄉(xiāng)音，一句“寫(xiě)稿子賺勿落格啦”，給柯靈留下了深刻印象。案頭攤滿了琳瑯滿目的摺扇畫(huà)，是用以療饑的。當(dāng)然稿子沒(méi)有約成。過(guò)了六、七年后忽又接到李從紹興安昌鎮(zhèn)寄達(dá)的一卷手稿，毛筆楷書(shū)分訂兩冊(cè)，題為《愛(ài)儷園夢(mèng)影錄》，是《愛(ài)儷園——海上的迷宮》的姐妹篇，用回憶形式來(lái)寫(xiě)的，不同于后者的客觀敘述，其中有不少未經(jīng)人道的佚事遺聞，頗具史料價(jià)值。但因其內(nèi)容與建國(guó)初的時(shí)尚格格不合，落入了長(zhǎng)期待字閨中的命運(yùn)。

幸運(yùn)的是歷盡劫難，這部稿子卻奇跡般地留存下來(lái)。柯靈為其一誤數(shù)十年的命運(yùn)而深深自責(zé)，在為它謀求出路的同時(shí)，輾轉(zhuǎn)打聽(tīng)李恩績(jī)的下落。后來(lái)稿子在香港《文匯報(bào)》百花周刊連載，而李恩績(jī)的消息，經(jīng)紹興市文化局協(xié)助，終于得知李已在“文化大革命”中謝世，家屬吳式坤還住在上海南市。于是才了解到李恩績(jī)的生平。

李恩績(jī)?cè)?4歲時(shí)(1921年)進(jìn)愛(ài)儷園——因其父在愛(ài)儷園任畫(huà)師，從父學(xué)畫(huà)就讀。在倉(cāng)圣明智大學(xué)畢業(yè)后，因謀生乏術(shù)被送去常熟一家典當(dāng)做學(xué)徒，典當(dāng)?shù)归]后重回愛(ài)儷園，為文海閣編藏書(shū)目錄。他擅書(shū)畫(huà)，通文辭，于甲骨文也知一二，但多才多藝無(wú)補(bǔ)于他的潦倒。后期工作主要是為愛(ài)儷園總管姬覺(jué)彌代筆捉刀書(shū)畫(huà)?？箲?zhàn)勝利后，李恩績(jī)回到故鄉(xiāng)紹興安昌，偃蹇困居，有時(shí)一天只吃兩頓粥。此時(shí)他將歷年積存的甲骨文拓本和摹本加以整理?？?，共有四百余張，用粥液代漿糊，粘貼成冊(cè)，寄給了郭沫若，但無(wú)下文。1955年重回上海南市貧民區(qū)，和幾個(gè)無(wú)名畫(huà)家組織了書(shū)畫(huà)合作社，在貧病交迫中賣畫(huà)糊口，老伴則在弄堂口擺煙攤，直至“文革”中被抄家揪斗去世。他沒(méi)有兒女，老伴是個(gè)半文盲，晚年靠政府救濟(jì)打發(fā)殘年。