每次我離家,總不讓母親送,母親也答應不送。到了村頭那棵老榕樹下的時候,往回一看,母親就跟在身后。我回過頭對母親說:“媽,不用送了!”可是母親就是不放心,直到我消失在茫茫的莊稼地的時候,母親才往回走。
這幾年一直在外面漂泊,要不是母親每星期的一個電話,我似乎已經忘記了那個大山里的家。母親總是說,兒子,累了就回家吧,爹娘惦記著你呢!我“嗯”的一聲就掛掉電話,往往這一聲嗯就一年半載。母親又何嘗不知道,她只是想對兒子有個寄托而已。我不知道母親放下電話時的心情是怎么樣的,我只知道工作很忙,抽不出一點時間做別的事情,包括給母親打電話。
有幾次我正在加班,正心煩氣燥的時候,母親卻接二連三給我電話。我一次次地按掉“取消”,只因不想聽到母親的嘮叨。正當我再一次陷入沉思的時候,手機又響了。我拿起電話立刻就向母親發(fā)火:“媽,你煩人不?以后不要打電話過來了……”說完后,我就匆匆地掛了電話,看了一下墻上的大鐘,時間剛好是凌晨三點鐘,我一合眼就迷迷糊糊睡著了。
那天之后,我就很少接到母親的電話。由于工作不順利,再加上慢性胃炎,我的身體一天不如一天。我不知道母親怎么知道我的情況,以后幾乎每三日兩頭便收到家里寄來的土雞蛋和山草藥。雖然署名是父親,但是我知道那肯定是母親的意思。手捧著那大包小包的山草藥,我的心里漸漸沉重起來……
最終,我還是忍不住撥通了家里的電話,接電話的人是父親。我含著淚水說:“爸,是我,娃子?!备赣H愣了幾秒鐘才回過神來,父親是個沉默寡言的人,但一聽到我的聲音,父親立刻像個中了大獎的孩子?!昂⒆铀麐專拮觼黼娫捔恕备赣H往屋外喊。我想母親一定興奮得沖過來!寒暄了幾句后,我興奮地說:“爸,我現(xiàn)在身體好了,工作也順心了,多虧家里寄來的補品和山草藥?!钡赣H卻欲言又止。我聽到母親在旁邊小聲地叫父親問我?guī)讜r能回家。我又說:“爸,媽在你旁邊嗎?我想和她說幾句。”父親沉默了一會兒說:“不在,你媽剛剛出去了!”我嗯了一聲,我不明白父親為什么說謊,我明明聽到母親的聲音。
今年端午節(jié),我特意向公司申請了年假回家。踏在家鄉(xiāng)的小道,一種久違的親切感頓時溢遍全身。走進家門的那一刻,我看到了老淚縱橫的父親,家里人把我的回家當成了一年中最大的節(jié)日。隨后母親也跟著小跑了出來,但我明顯感覺到母親真的老了,花白花白的頭發(fā)布滿了兩鬢。“娃子終于回來了,終于回來了……”但母親好像刻意躲閃著我的視線。我拉著父親的手走進了堂屋,母親悄悄地跟在身后!
那天晚上,桌上擺滿了我最愛吃的食物,包括白菜燉冬菇、東江白切雞、農家釀豆腐……很久沒有吃過這么美味的飯菜了。雖然隨著生活水平的提高,家境好了不少,但是這么豐盛的晚飯我還是頭一次看見。我知道這都是父母親平時藏起來舍不得吃的東西。想著想著,我的眼睛濕潤了。我迅速地把臉埋在大飯碗里,不讓母親看見我下滑的眼淚。
就在我轉過頭去的一瞬間,我分明看見母親右手臂上的兩條刀疤。那兩條刀疤足有15厘米,紅紅的又深又長,而且還冒著血水。就在我注意的時候,母親趕緊把衣袖往下拉,還假裝笑著說:“不小心,撞到墻角?!蔽乙宦牼椭滥赣H在說謊,因為母親的聲音一直在顫抖。我沒有立刻揭開母親的謊言。
半夜里,我上廁所的時候剛好經過母親的房間,里面還亮著燈光。父親干咳了幾聲,抽著煙斗說:“你受傷了,為啥還說謊呢?”母親抹了一把眼淚說:“兒子好不容易回來一趟,明天就走了!我怎能讓他掛心呢!”“想起你上山割草藥,半山上摔了下來,要不是牛二哥及時發(fā)現(xiàn),我都不知道能不能再看你一眼……”父親擦著眼淚說。原來母親的受傷都是因為我,眼淚早已嘩啦嘩啦地流個不停。想起我當初的任性和倔強,想起母親那兩條深深的疤痕,無論我怎么彌補,都比不上母親的痛疼?。∧且豢?,我終于知道,我錯了!
第二天一早,在我收拾行李的時候,母親拿著大包小包的補品走進來對我說:“娃子,回到城里安心工作,家里你不用掛心?!闭f完后,她又彎下腰幫我整理行李。我點點頭,望著母親彎曲的腰背,我的眼淚又來了,我喊了一句:“媽……”然后就沖到母親面前,在母親布滿皺紋的臉上“啵——”地親了一口,最后和母親抱在一起。
我看見母親幸福地笑了……
(作者單位:廣東省深圳市羅湖區(qū)
和平路和平大廈B座3樓)