內(nèi)容提要:南方村落多為單姓聚族而居,以血緣為聯(lián)結(jié)紐帶,構(gòu)成“血緣共同體”;北方村落則是多姓雜居,家族之間的關(guān)系作為村落內(nèi)部最重要的關(guān)系形態(tài),是村落共同體的聯(lián)結(jié)方式,以此為紐帶形成的是“關(guān)系共同體”,族際關(guān)系的不同形態(tài)決定村落的生活和治理的不同面貌。血緣共同體與關(guān)系共同體因其內(nèi)部的結(jié)合方式和紐帶的差異,使得共同體內(nèi)部人們的行為方式、思維方式、交往方式,以及地方性共識(shí)、規(guī)范和倫理取向也大相徑庭,相異成趣,進(jìn)而在村落治理層面形成不同的政治社會(huì)現(xiàn)象。
關(guān)鍵詞:血緣共同體;關(guān)系共同體;社區(qū)性死亡;族際關(guān)系
中圖分類號(hào):C912.82文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A文章編號(hào):1003-4161(2008)01-0095-05
在本文中,我將依據(jù)賀雪峰教授對(duì)我國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)所做的三種類型劃分的理論想象,初步探討兩種類型的鄉(xiāng)村社會(huì)性質(zhì):南方“血緣共同體”與北方“關(guān)系共同體”,從它們各自的內(nèi)在機(jī)理出發(fā),尋求對(duì)南北村落政治、生活、社會(huì)現(xiàn)象的理解。本論題的基本假設(shè)是南方村落以單一血緣為共同體的聯(lián)結(jié)紐帶,形成宗族性的社會(huì)結(jié)構(gòu),而北方村落內(nèi)部最基本、最緊要的關(guān)系是家族之間的關(guān)系,族際關(guān)系影響村落共同體的存在狀態(tài)和治理模式。
1.自然條件與南北村落的形成
南北方的自然、地理?xiàng)l件相差很大。南方多山嶺,在古時(shí)多為原始森林覆蓋,通途不便,開發(fā)需經(jīng)歷艱辛萬難,再加上山嶺遍布,青石綠巖突兀,每個(gè)山窩、山垌能夠被開墾殖發(fā)的沃土面積極其有限,無法無限拓展,因此某一地能適合人居,養(yǎng)活的人口不能夠過多。一旦出現(xiàn)人口膨脹,土地就會(huì)緊縮,這時(shí)便會(huì)引發(fā)常說的“人地矛盾”,即使再怎么精耕細(xì)作也無法養(yǎng)活太多的人,于是一定會(huì)有一部分人搬出村落到其他地方尋找居所,形成新的村落。這樣,在最初建立某一村落時(shí)就不可能有更多的人家參與其中,或許在一個(gè)相對(duì)狹窄的山坳、山窩里就只是一對(duì)夫婦和他們的孩子首先開山破土、安營(yíng)扎寨,或者在某一處稍大一點(diǎn)的地方,能夠養(yǎng)活兩到三戶人家,于是就有兄弟兩人或三人,不會(huì)太多,建立起村落并不斷壯大。也就是說,因?yàn)槿说禺a(chǎn)生的限制和矛盾,在最初形成村落時(shí)不可能超過三到四戶的多戶人家,一般為一到兩戶,且是兄弟之間的協(xié)同作戰(zhàn),不會(huì)讓其他人參與,因?yàn)榈赜虻莫M窄必然否定更多人的進(jìn)入攫取生存資源。加上水利的方便、就近取柴木,并不需要更多人的合作,野獸的侵?jǐn)_雖經(jīng)常,但一旦有了房屋的區(qū)隔便可確保人生的安全,不太有必要合力抵抗。所以在南方,村落多為一姓所占據(jù),且每個(gè)村落的規(guī)模都不會(huì)太大,至今也僅是以數(shù)百人的村落為多,而上了一兩千人的村落則一定在某個(gè)歷史階段產(chǎn)生過村落的分割,即不定期的有家戶從村落搬走到外地安家,另立庭院,歷久形成新的村落,于是“家”、“門”關(guān)系就這樣建立。生存資源和生存空間決定了南方村落的最初形態(tài)是單家獨(dú)戶或者是(兩至三個(gè))兄弟的聯(lián)合,而非不同姓氏男子之間的結(jié)義。
在北方,以華北平原為典型,自然條件較南方要平緩得多,少丘陵和山脈,多平原,舉目望去浩瀚江山一馬平川,無遮攔。由于黃河等多條主要河流的干道路經(jīng)該地區(qū),形成肥沃的沖刷平原,適合于農(nóng)業(yè)種植,土地面積廣闊,土地資源豐富。盡管是歷史以來就是我國(guó)人口的主要聚居地,人口密集,土地開發(fā)得較早,但人地矛盾較南方或長(zhǎng)江流域而言并不突出。即使是在現(xiàn)在的中國(guó),人均耕地面積也遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于南方,南方像湘南地區(qū)人均可耕地面積不足半畝,而在河南安陽縣,最近的調(diào)查顯示多達(dá)一畝一分地,是前者的二倍之多。因此,相對(duì)于南方土地緊缺而導(dǎo)致的人地矛盾的狀況,北方地區(qū)人們?cè)谕恋貙で笊娌⒉淮嬖诙啻蟮膯栴},即吃飯歷史以來就不成問題。但由于該地區(qū)人口密集,流動(dòng)性`大,且平原地帶,道路平坦,沒有天然障礙,這為流寇、竊賊、土匪等的出沒提供了很好的生存環(huán)境。這樣,人們的居住和生命安全就成了該地區(qū)的首要問題。為了防止上述人群的侵?jǐn)_,必須聯(lián)合起來方能起作用,單家獨(dú)戶絕對(duì)無法抵御團(tuán)伙作案。生命安全成為北方村落人們的最大問題,如何保全生命不至于被盜匪團(tuán)伙輕易摧毀是人們定居以繁衍后代、并最終能安身立命所要考慮的首要問題,也即在畫地為牢構(gòu)建自己村落時(shí)要謀劃的事情。怎樣才能確保生命財(cái)產(chǎn)安全,確保村莊不被侵?jǐn)_,或在遭受侵?jǐn)_時(shí)有能力給予抵抗,排除外部的不安定因素。這樣一種能力的建構(gòu),決非一兩個(gè)家庭能夠承擔(dān)得了的,也就出現(xiàn)了家庭聯(lián)合的需求。不同姓氏的家庭在此時(shí)此地都有了聯(lián)合成一個(gè)緊密團(tuán)體的意愿,每個(gè)家庭、成年人都渴望在自己遭遇或可能遭遇盜匪侵害時(shí)得到他人的出手襄助,且人越多氣勢(shì)就越大,抵御外部風(fēng)險(xiǎn)的能力也就越強(qiáng)。有了這樣的心理和現(xiàn)實(shí)渴求,家庭的聯(lián)合也就勢(shì)在必然。因此,在建立村莊之初,北方就不像南方那樣由于土地上尋求生存的局限而囿于單個(gè)家庭或兄弟家庭的聚合,而是在更為廣闊的范圍內(nèi)尋求互助聯(lián)合,使更多的人能夠聚居在一塊,形成一個(gè)緊密的聯(lián)合體,共同抵抗外界的入侵。這樣,不同姓氏的人們就因?yàn)橄嗤谋H哪康亩奂谝黄穑_辟新的村莊,形成新的村莊共同體。經(jīng)過多少代之后,每個(gè)姓氏都成為一個(gè)家族,村莊也就變成了家族的聯(lián)合體。而當(dāng)有新的姓氏或群體要加入村莊共同體時(shí),并不會(huì)破壞村莊原由的結(jié)構(gòu),或者打亂人們的利益格局,而往往是增添新的力量使村莊抵御外部風(fēng)險(xiǎn)的能力增強(qiáng)。村莊對(duì)于這樣的人群是歡迎的。
2.南方村落性質(zhì):?jiǎn)涡站劬优c血緣共同體
在南方村落,每一個(gè)姓氏占據(jù)一塊適合居住的地方,形成較為緊密的血親集團(tuán),即宗族。宗族性村落的聯(lián)結(jié)、黏合劑是血緣,是村落開天辟地時(shí)原始祖先流傳下來的血脈,每個(gè)人都擁有他的全部,把他的血脈當(dāng)作神靈來信仰、膜拜。血緣是渾然天成,不用任何添加劑。每一個(gè)擁有共同血緣的人都在血緣的包容之內(nèi),也在其他人的包容之內(nèi),祖先的血脈是所有后世子孫團(tuán)結(jié)在一起的中流砥柱,猶如眾星拱月。月明星稀,當(dāng)血緣濃烈,它的凝聚力就強(qiáng),人們對(duì)共同體、村落和祖先的認(rèn)同度就高,這時(shí)宗族作為一個(gè)整體就站在道德的高度,對(duì)其下的子孫擁有道德權(quán)力,宗族與單個(gè)個(gè)體、群體形成道德支配關(guān)系,而所有子孫都得服膺宗族作為整體的權(quán)力系統(tǒng),并在其支配下生活、生產(chǎn)與交往。相對(duì)于作為整體、站在道德高位的宗族(以及遠(yuǎn)逝的祖先、未來的子孫后代等,他們構(gòu)成宗族信仰世界的最本體部分),當(dāng)下生活的個(gè)人是無足輕重的,個(gè)人的力量都是微小而脆弱,根本無法跟宗族的整合力量相抗衡。宗族對(duì)個(gè)人的支配,以及個(gè)人對(duì)宗族的服膺,型構(gòu)成穩(wěn)定的權(quán)力關(guān)系,任何對(duì)宗族在思維和行為上的悖反、反抗與質(zhì)疑都可能導(dǎo)致致命的后果,那就是“社區(qū)性死亡”。
2.1 “過去”與“未來”兩套話語的符號(hào)性意義
個(gè)體和家庭對(duì)宗族的義務(wù)和責(zé)任,聽任宗族的指使與調(diào)配,在當(dāng)下缺少正式宗族組織的情形下,人們往往服膺的是村落里的“大事”,因?yàn)楹笳呱婕暗酱迓湫叛龅淖罨疽蛩兀鹤嫦扰c子孫;另外就是當(dāng)下個(gè)體要負(fù)有對(duì)族人的義務(wù),人們的生活世界是義務(wù)型導(dǎo)向的,每個(gè)人首先要完成對(duì)他人的義務(wù)方可在村落里獲取自己的生活余地,否則就沒有生存的空間,會(huì)失去交往的時(shí)空。可以說,如今的宗族是在精神層面和社會(huì)結(jié)構(gòu)層面上敘述的(而非組織制度),人們?cè)诰裆镶叻谧宓募w情感(涂爾干意義上的集體意志)以及對(duì)族人的兄弟情誼。
人們的現(xiàn)世交往受到“過去”與“未來”兩個(gè)似乎毫不搭界的時(shí)空的鉗制與約束,人們運(yùn)用“過去”與“未來”兩套話語或者符號(hào)作為今天行動(dòng)和思維的綱領(lǐng),并從而獲得合法性。人們生活、生產(chǎn)和交往的合理性(如何取向的問題),在于對(duì)“過去”與“未來”兩套符號(hào)系統(tǒng)的實(shí)踐和契合,凡是與之不相吻合的思維和行為,人們都得考慮再三方能實(shí)施?!斑^去”的符號(hào)是宗族共同的祖先和村落光輝的歷史,人們?cè)诰駪雅f中獲得這種情感上的依托和共鳴,產(chǎn)生對(duì)宗族、對(duì)村落的強(qiáng)有力的“歷史”體驗(yàn)和情感意識(shí),“歷史感”便是在這樣的膠合中生發(fā)?!拔磥怼笔亲罱K的精神港灣,人們無論是“祖先崇拜”也好,血緣傳遞也好,生命拓展也罷,無不是指向未來,甚或是永不謀面的子孫后代,這才是宗族性村落人們的價(jià)值和意義所在,除此,人就不稱之為人,行尸走肉而已。因此,從祖先的“過去”直指子孫的“未來”,這兩套話語和信仰體系都在規(guī)約著當(dāng)下生活的個(gè)體和家庭,以及整個(gè)宗族群體,使他們當(dāng)下的生活變得如此渺小、如此微不足道,以至于人們所奮斗的一切(勞累、艱辛、拮據(jù)等)根本不是為了當(dāng)下的體面生活,更非縱情享樂,放蕩形骸。
人們對(duì)當(dāng)下生活的解釋永遠(yuǎn)是追隨著上述兩套話語的,只有“這樣”(即當(dāng)下生活的取向)才能對(duì)得起祖先,才能給祖先一個(gè)很好的交代,人們祭祀祖先時(shí)說的就是這一套,講述自己對(duì)祖先如何如何,而沒有怎么怎么樣,希望祖先心明眼亮,“我”是對(duì)得起祖先的,對(duì)得起祖先寄予的厚望的。這樣祖先的“寄予”和對(duì)祖先的承諾就成了當(dāng)下的規(guī)約,人們對(duì)祖先的崇敬和祭祀使當(dāng)下的生活有種難以言明的敬畏感,使“頭上三尺有神靈”的存在。有敬畏才有所收斂,不把事情做絕了。也只有“這樣”,才能為子孫后代創(chuàng)造一個(gè)祥和的社區(qū)氛圍,使他們的未來生活輕松愉悅,而不是背負(fù)祖先的“孽債”——因?yàn)槿魏萎?dāng)下的行為都為通過社區(qū)記憶和社區(qū)教育傳遞至子孫后代生活的場(chǎng)域(時(shí)空點(diǎn)),影響他們的生活、生產(chǎn)和交往。因此,為了子孫后代著想,當(dāng)下的生活指向就很明確了,行為、思維方式和模式也固定成型了,多數(shù)甚至型塑成身體無意識(shí),不知不覺中行為,在順其自然中思考,一切如流水一般,既不造作也不矯情,自然而然。
人們?cè)凇斑^去”與“未來”這兩套話語和符號(hào)中生活,當(dāng)下一方面很不重要,另一方面又很重要,人們需要在其中很好的把握,不能出現(xiàn)差池,否則不僅會(huì)擾亂自己的生活,還會(huì)干擾社區(qū)的基本秩序。說其不重要,是指人們的生活指向是從過去導(dǎo)源未來,未來的生活才是根本的和本質(zhì)性的;說其重要是未來導(dǎo)向的生活必須在當(dāng)下做出努力和犧牲,恪守禁欲主義,否棄當(dāng)下享樂,必須很好的權(quán)衡把握。這一切似乎可以歸結(jié)為人們的地方性共識(shí)、規(guī)范和倫理取向,例如遵循生命倫理、生育倫理、代際倫理、兩性倫理、勞動(dòng)倫理和交往倫理等等,對(duì)這些共識(shí)、規(guī)范和倫理的遵行即是說明當(dāng)下生活的重要性和克己“服”禮的必要性?!凹骸币馕吨吮拘浴⒆匀?、本能的部分,它與社會(huì)有沖突,需要規(guī)范在一定的時(shí)空里,“禮”社會(huì)的規(guī)范,是維護(hù)共同體存在的必要手段和條件。在宗族村落里,人們?yōu)榱宋磥韺?dǎo)向的生活,有必要有節(jié)制地放釋自己的自然欲望,使之服從于“禮”的規(guī)導(dǎo),在“禮”的規(guī)范領(lǐng)域里流淌。
2.2 “傳宗接代”:本體性價(jià)值與社會(huì)性實(shí)踐
宗族性村落以血緣為紐帶,于過去,血緣連接遠(yuǎn)逝的祖先,正是他們的血脈往下傳遞至今方有當(dāng)下宗族和當(dāng)下村落的興盛和繁榮;在當(dāng)下,共同持有祖先的血脈,使人們有著血親情誼和兄弟情結(jié),“自己人”(屋里人)的感情濃烈,對(duì)外有著發(fā)自內(nèi)心的、本能的排斥,“內(nèi)外有別”的心理根深蒂固;于未來,則是以“傳宗接代”為基本的信仰和公共規(guī)則體系,祖先的血脈須往下傳遞、永繼不斷, 因此一個(gè)男子的人生歷程不外乎是“養(yǎng)崽、起屋、討媳婦”,除此別無旁騖,人生的最大“面子”就在于完成此三項(xiàng)歷史性任務(wù)(祖先的交代)。社會(huì)性的認(rèn)可也就是人們對(duì)于本體性價(jià)值的回應(yīng),一旦本體層面的“傳宗接代”出現(xiàn)問題,社會(huì)性的東西(即使再富麗堂皇)一概得不到人們的認(rèn)同和接納,人生的意義和生命的價(jià)值都已喪失,社會(huì)性的評(píng)價(jià)和關(guān)注(正面、負(fù)面)也就不再重要,這就是為什么人們?cè)跀嘟^了生育兒子之后就開始縱情縱欲、為什么“缺代”人家容易做出“缺德”事的深層原因。
因此,為了使祖先和自己的血脈得以延續(xù),生命得到拓深,人們會(huì)千方百計(jì)地生育兒子,而且不止是生育一個(gè)了事,越多越好,因?yàn)橐环矫嫔兴煤笠崾怯懈?jìng)爭(zhēng)的,家庭之間、家族之間以及鄰近宗族之間都存在不同程度的生育競(jìng)爭(zhēng)(看到人家都生了,不能只是“眼鼓”、“眼紅”,還要付諸行動(dòng)),而且就生養(yǎng)兒子的風(fēng)險(xiǎn)而言也需要多個(gè)兒子。特別是在過去醫(yī)療衛(wèi)生不發(fā)達(dá)的情況下,生育與死亡往往僅有一步之遙,嬰兒死亡率和未成年死亡率都很高,沒有哪家能夠打包票說他生的某個(gè)兒子能夠養(yǎng)大成人成家,所以“他以后會(huì)死”(魯迅小說)才是真心話。為此,人們必須多生育兒子,以備后患(不是不測(cè)之災(zāi),而是未雨綢繆)。
血緣把人們的“過去”、“當(dāng)下”和“未來”恰到好處地聯(lián)結(jié)起來,使村落成為一個(gè)緊湊的倫理和功能共同體。村落的成員也就包括逝去的列祖列宗、當(dāng)下生活的族人以及未及人世的子孫后代,缺一不可,缺一則村落共同體就會(huì)大為不同:不以祖先為共同的情感依歸和歷史體驗(yàn),當(dāng)下就缺少歷史基礎(chǔ)和凝結(jié)的中軸,村落無法構(gòu)成共同體;沒有未來生活的導(dǎo)向,生活的意義和價(jià)值也就無以寄托,當(dāng)下生活失去承受之重;當(dāng)下的族人定然是生活世界和信仰世界的伴侶,人們?cè)诠餐壐惺芎托叛鲶w悟中維系著村落共同體的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,“兄弟情誼”為“過去”和“未來”架起了一座堅(jiān)固的橋梁,兄弟情誼的消解就是聯(lián)結(jié)過去與未來橋梁的坍塌,缺乏共同指向(過去與未來)的村落共同體也難以為繼。共同體的為繼既需要結(jié)構(gòu)性的硬性規(guī)定(如長(zhǎng)幼有序、等級(jí)結(jié)構(gòu)的持續(xù),個(gè)體的義務(wù)型規(guī)范等),缺少精神上(“歷史感”與“當(dāng)?shù)馗小保┑淖甜B(yǎng)也會(huì)使其滿目瘡痍。
2.3 血緣共同體:血緣的分量與地緣的意義
綜上,在南方宗族性村落,血緣是聯(lián)結(jié)村落最基本的紐帶,是村落社會(huì)結(jié)構(gòu)的韌帶和黏合劑,人們因共同的血緣而凝聚在一起,一同生活、一同生產(chǎn)、相互交往,所有的思維和行為都因血緣而成為內(nèi)部的實(shí)踐。一個(gè)村落被一個(gè)血緣填滿,村落的生活世界與信仰世界交織在一塊,“歷史感”與“當(dāng)?shù)馗小蓖瑯?gòu)同生,人們的本體性價(jià)值決定社會(huì)性價(jià)值的表現(xiàn)和實(shí)踐形態(tài)。因此可以這么認(rèn)為,南方以血緣為聯(lián)結(jié)紐帶的村落社區(qū)就其性質(zhì)和特質(zhì)而言,是血緣共同體,南方社會(huì)是血緣型社會(huì)。
也就是說,南方宗族性村落內(nèi)部最重要的內(nèi)涵和關(guān)系是血緣內(nèi)部自己的關(guān)系即血緣關(guān)系,所有的關(guān)聯(lián)展開皆在血緣自身中實(shí)踐之。一姓氏占據(jù)地域,形成一個(gè)村落或數(shù)個(gè)村落。村落地域相對(duì)于血緣就是地緣,但地緣并不是南方村落顯著的標(biāo)志,北方村落和中部村落同樣在地緣上具有意義。費(fèi)孝通先生在上個(gè)世紀(jì)40年代就曾以南方村落為參照指出過,在穩(wěn)定的社會(huì)中,地緣不過是血緣的投影,地域上的靠近可以說是血緣上親疏的一種反映,區(qū)位是社會(huì)化了的空間。在南方村落,血緣是村落最為貼切和重要特征,地緣也很重要,但是離開了血緣的統(tǒng)合意義,地緣也就沒有多大的價(jià)值。我們?cè)痛朔治鲞^南方村落里的“自己人”(原住村民)與“外人”(他姓村民)的區(qū)隔,“自己人”是由血緣聯(lián)結(jié)起來的擁有共同“歷史感”與“當(dāng)?shù)馗小贝迓湓〈迕?,他們形成一個(gè)緊密的倫理和功能共同體,“外人”則因?yàn)樵诠餐w的血緣包容之外因而不具備村落生活的資格(無論生活數(shù)代人、多久),他們只屬于其祖輩生活過的村落,在那里他們才能體驗(yàn)宗族和村落的歷史,體悟自尊和自立,因?yàn)樽约毫魈实难}與祖輩村落的血脈具有相同源流。在這里,地緣(村落)之所以重要(吸納自己人而排斥異己)完全在于血緣的同一。共同祖先下來的人們聚集在一起構(gòu)成緊密團(tuán)結(jié)、內(nèi)聚力強(qiáng)、一致對(duì)外的血緣共同體,它因單一血緣為連接紐帶必然同以其他方式聯(lián)結(jié)在一起的共同體有著本質(zhì)的區(qū)別,無論是思維方式、行為模式,還是地方性共識(shí)、規(guī)范和倫理取向。
3.北方村落性質(zhì):多姓雜居與關(guān)系共同體
在華北平原地區(qū),因生命、財(cái)產(chǎn)安全等問題是在村落初始形成時(shí)人們考慮的首要問題,所以需要多方力量的共同參與其中,而不囿于單純姓氏,因而型塑成一個(gè)村落被數(shù)個(gè)姓氏分割的狀態(tài),并且在此過程中因戰(zhàn)爭(zhēng)、逃難、避害而逃亡的人又不斷的加入其中(或重新組建村落),這一過程或是自愿或是由政府強(qiáng)行入編??傊?,在北方以多姓村落為主,單姓村落只占少數(shù)部分,這與南方相異成趣——南方以單姓構(gòu)成的宗族性村落為主導(dǎo),而雜姓村落很少見(多為新中國(guó)合作化時(shí)期村落、家戶合并而成)。
因此,當(dāng)村落穩(wěn)健地發(fā)展成熟之后,除了共御外患之外,內(nèi)部的整合與凝聚就成為村落共同體最為關(guān)鍵的問題,也就是村落共同體如何得以維系與持續(xù)的問題。這個(gè)問題對(duì)于北方多姓村落而言尤為突出。在南方這個(gè)問題是血緣的內(nèi)部問題,它通過血緣的紐帶、“過去”和“未來”的話語符號(hào)系統(tǒng),特別是在此基礎(chǔ)之上共同秉持的“歷史感”與“當(dāng)?shù)馗小奔右越鉀Q。而北方多姓村落不存在共同的血緣以及在此之上的集體情感(集體意志),它的血緣是分散的,每個(gè)家族有自己的獨(dú)特血脈源流(“我們”是什么時(shí)候從某地遷過來的,“他們”又是什么時(shí)候遷移來的等),即使是同姓但不同宗也區(qū)分得很明確,不會(huì)有所混淆(同姓不同宗也有“我們”、“他們”之分,村民記得很清楚,“來事”不在一塊)。
3.1 族際關(guān)系:北方村落共同體的聯(lián)結(jié)紐帶
由于多姓雜居,生活社區(qū)內(nèi)的關(guān)系就比單一姓氏的南方村落要駁雜得多,它不僅要處理家族內(nèi)部家庭、成員之間的關(guān)系(血緣關(guān)系),而且還要解決家族之間的關(guān)系(血緣間關(guān)系)。血緣關(guān)系似乎比較好處理,傳統(tǒng)上與南方宗族性村落沒有多大差別,血緣認(rèn)同、祖先崇拜、血脈傳遞、生命拓展等基本信仰在超越性層面都能夠得到充分實(shí)踐,在家族內(nèi)部形成長(zhǎng)幼有序、尊卑有差的等級(jí)社會(huì)結(jié)構(gòu),年長(zhǎng)的男子居于等級(jí)結(jié)構(gòu)的最上頭(在他們之上有祖先幽靈),家族男子次之,婦女與幼孩受到男子和家庭的保護(hù),她們處于家族結(jié)構(gòu)的末端,遵從某個(gè)男子。而在日常生活中則強(qiáng)調(diào)“差序格局”,由血緣的濃烈程度一波波地往外推,親疏有別。因此,家族內(nèi)部關(guān)系有一整套儒家和地方性倫理(共識(shí)、規(guī)范和倫理規(guī)則)在支撐和調(diào)適,家族社會(huì)結(jié)構(gòu)是強(qiáng)健而穩(wěn)定的,很少出現(xiàn)大的變動(dòng)(只有在社會(huì)大變革的時(shí)代方能出現(xiàn)小結(jié)構(gòu)的變動(dòng),如現(xiàn)在家族結(jié)構(gòu)、倫理正出現(xiàn)劇烈轉(zhuǎn)換)。也就是說在正常的情況下血緣內(nèi)部一般不會(huì)出現(xiàn)大的問題(如家族分裂、背叛行為、家庭沖突、支系矛盾等),即使小有間隙也會(huì)在家族內(nèi)部解決掉,一般不會(huì)浮出村落層面,因此僅就家族而言,它是個(gè)有秩序的小共同體(中小認(rèn)同與行動(dòng)單位),族內(nèi)秩序較少被打亂。
北方村落另一級(jí)要處理和關(guān)注的關(guān)系是家族之間的關(guān)系,即血緣間關(guān)系。北方村落里每個(gè)家族都是特定的,是排他性的,其內(nèi)部運(yùn)用自己的族人、技術(shù)和規(guī)則處理自己的問題,家族之間人們的情感體驗(yàn)和感情投射各不相同,各自有自己特有的祖先、家族歷史,有著不同的歷史體驗(yàn)(“歷史感”),回應(yīng)各自祖先和子孫后代的問題,因此可以說每個(gè)家族的思維和行為都是獨(dú)特而排外的,家族之間的“內(nèi)外有別”思想不同程度的存在(“我們”與“他們”之別,調(diào)查中有體現(xiàn)),并且在村落里每個(gè)家族都有自己私有的利益和權(quán)利,唯恐他人所占有。族際之間在村落層面的各個(gè)方面都展開競(jìng)爭(zhēng),包括財(cái)富的積累、村落權(quán)力的享有、家族的力量(由男嗣填充)以及其他面子工夫等領(lǐng)域都是競(jìng)賽的好場(chǎng)所,族際競(jìng)爭(zhēng)使家族更為內(nèi)聚、團(tuán)結(jié),也使村落氣憤緊張(特別是派性斗爭(zhēng),選舉的特別時(shí)刻)。
但是,不同血緣小共同體處在同一時(shí)空中生活、生產(chǎn)和交往,必然會(huì)而且必須發(fā)生各種社會(huì)性關(guān)聯(lián)(在族內(nèi)是本體性關(guān)聯(lián),它在家族信仰世界中發(fā)生),不可能每個(gè)家族都把自己封閉在一個(gè)狹小的生活和交往空間里,即使再“狹小”的時(shí)空也會(huì)有“人近”的機(jī)會(huì)(即與他人會(huì)面、交際的時(shí)候),“心近”暗合并不能阻止人們的“人近”常態(tài)(當(dāng)然,再怎么“人近”也不如“心近”,前者是社會(huì)性或功能性關(guān)聯(lián),后者則是本體性價(jià)值性關(guān)聯(lián))。這樣,一方面是強(qiáng)調(diào)家族認(rèn)同和利益的排他性及其知識(shí)(認(rèn)識(shí)世界、處理內(nèi)部事務(wù)的技術(shù)、共識(shí)和規(guī)則等)的獨(dú)特性,另一方面是家族之間必須有所往來和聯(lián)系,這就構(gòu)成一對(duì)無法擺脫的矛盾。因此要處理好族際之間的關(guān)系,各家族在交往中必須持有兩套技術(shù)、規(guī)則、共識(shí)和倫理:一套用于上述的血緣內(nèi)部事務(wù),另一套則是完全不同于族內(nèi)的規(guī)則體系。村落里每個(gè)人都要學(xué)會(huì)兩條腿走路,一條腿在血緣這條路上走,一條腿在族際這條路上走,哪一條都不能走歪了。
北方村落這兩套規(guī)則體系中,族際間的地方性共識(shí)、規(guī)范和倫理在維系著家族之間關(guān)系的正?;秃侠砘?,進(jìn)而支撐著村落共同體的存在和持續(xù)發(fā)揮著基礎(chǔ)性的作用。沒有族際規(guī)范體系的支撐,家族間的關(guān)系就會(huì)亂套,家族之間的競(jìng)爭(zhēng)就會(huì)走向無序和無節(jié)制,村落共同體就會(huì)被各自的小集團(tuán)利益給拆卸、肢解。因此,在北方多姓雜居的村落,其內(nèi)部最重要的關(guān)系不是血緣關(guān)系,而是血緣之間的關(guān)系,即族際關(guān)系,如何處理族際關(guān)系是村落的要害所在,也是人們生活、交往中的結(jié)點(diǎn),人們必須在此處停下來思考和作出決定。
結(jié)合上面敘述,我們把強(qiáng)調(diào)“關(guān)系”(村落內(nèi)部的族際關(guān)系,或小共同體之間的關(guān)系,小單位如小親族、戶族、聯(lián)合家庭之間的關(guān)系,等等)重于血緣的北方村落稱為“關(guān)系共同體”,用于表明其性質(zhì)不同于南方宗族性村落(“血緣共同體”)。南方的血緣共同體以血緣為主要聯(lián)結(jié)紐帶,村落內(nèi)部的主要關(guān)系是血緣內(nèi)部關(guān)系,如房支關(guān)系,它不涉及血緣之間的關(guān)系或血緣與外部世界的關(guān)系。而北方“關(guān)系共同體”的社會(huì)聯(lián)結(jié)紐帶則是家族之間的“關(guān)系”,村落由處理妥當(dāng)?shù)募易逯g的關(guān)系連接為一個(gè)相對(duì)緊密的倫理和功能共同體。在我們調(diào)查過程中,常常聽到受訪者說的一句話是“講感情”,這里的“感情”就是在關(guān)系中培養(yǎng)的,是“關(guān)系”的一種實(shí)踐性表達(dá),還有諸如村落中的業(yè)緣、朋友、鄰里、地緣、聊友(檐邊談話、串門、互訪等)、姻緣、教友等都是關(guān)系的表現(xiàn)形態(tài)。這些“關(guān)系”的培育有著不同的方式和渠道,人們?cè)诠餐w中通過不同的“關(guān)系”把毫無關(guān)聯(lián)的人或群體(家族)連接在一起,鋪灑廣闊的“關(guān)系網(wǎng)”,進(jìn)而在村落層面構(gòu)成以不同“關(guān)系”連接的共同體。
3.2 族際關(guān)系狀態(tài)決定共同體的整體治理面貌
在村落的整體層面,家族是人們認(rèn)同與行動(dòng)的基本單位,家族是村落里的小共同體,它們之間的互動(dòng)與交互作用型塑成村落的基本形態(tài)。家族之間關(guān)系的不同狀態(tài),在村落層面表現(xiàn)為共同體的不同形態(tài)。比如我們?cè)凇按逯文J健闭n題的調(diào)查中,就發(fā)現(xiàn)在同一個(gè)地區(qū)似乎有多個(gè)認(rèn)同與行動(dòng)單位:同樣的華北平原,山東有以小親族為基本認(rèn)同與行動(dòng)單位的,也有以行政村為行動(dòng)單位的,河南中北部地區(qū)也是處在華北平原,但其認(rèn)同與行動(dòng)單位卻幾乎呈現(xiàn)出多種樣態(tài),有家族、小親族、戶族以及聯(lián)合家庭,等等。同一地區(qū)表現(xiàn)出不同的村落形態(tài),恰恰表明村落內(nèi)部家族之間交互作用的不同模式和方式,以及由此制成的村落政治社會(huì)現(xiàn)象。一句話,不同的“關(guān)系”(特指家族關(guān)系)形態(tài),就會(huì)有與之相對(duì)應(yīng)的村落共同體的樣態(tài)。最明顯得莫過于北方村落里頭的“派性”斗爭(zhēng),“派性”即家族競(jìng)爭(zhēng)和關(guān)系激烈作用的結(jié)果,因此幾乎每個(gè)北方村落都會(huì)出現(xiàn)不同程度的派性(文革前已經(jīng)存在,文革不過是有了新名詞并把隱蔽的家族斗爭(zhēng)給攪和出水面罷了),且派性皆以家族為主要的物質(zhì)載體而展開。派性斗爭(zhēng)的激烈程度、對(duì)斗爭(zhēng)的處理得當(dāng)與否(即族際關(guān)系的狀態(tài))對(duì)應(yīng)著的是不同的共同體形態(tài),如有的村落內(nèi)部很團(tuán)結(jié),治理得很好,而有的村落表現(xiàn)為一個(gè)爛攤子,村級(jí)治理無法展開,村民之間矛盾糾紛不斷,上訪、上告事件不絕如縷,等等。這樣的村落狀態(tài)使地方政府和普通民眾都很煩惱。
為什么會(huì)出現(xiàn)兩種或多種不同的村落治理局面呢?當(dāng)村落的主要領(lǐng)導(dǎo)(或駐村干部)秉持一種公正的態(tài)度對(duì)待不同的家族,在各家族面前樹立威信,在處理村落事務(wù)時(shí)不偏袒、不倚向,由此成為村落公正與正義的形象和化身(“某某辦事老道”),而不是某個(gè)家族的代言人。那么,這樣的村落就可能在這些主要領(lǐng)導(dǎo)的治理下使各個(gè)家族都服膺,壓制家族的私利欲望和斗爭(zhēng)情緒,以村落大局為重,彰顯村落共同體的形象和重要性。此時(shí)對(duì)村落的認(rèn)同度提升,家族的認(rèn)同即使沒有降低也會(huì)有所收斂。這是族際關(guān)系處理得當(dāng)?shù)拇迓洹6切┳咫H關(guān)系處理不得當(dāng)?shù)拇迓鋭t是廝殺一片,在任的村落領(lǐng)導(dǎo)以維護(hù)家族私利為政綱核心,并以此取悅家族成員、爭(zhēng)取他們的支持,而在野的家族則明里暗里搞破壞,阻止村落行政的執(zhí)行,嚴(yán)重的地方導(dǎo)致村政癱瘓。村落分裂成不同的派別(一般為兩大派、兩大家族,外加籠絡(luò)小家族),致使村落的功能性組合癱瘓,村落共同體無法滿足村民的各種功能需求,比如水利、道路以及其他的福利等,共同體瀕臨解體。
以上分別敘述的是家族關(guān)系的兩個(gè)極端:處理得很好與處理得極差,而一般的村落狀況則是在這兩者之間,有家族矛盾、或多或少存在派性之間的糾葛,但能夠在一定范圍內(nèi)、在一定程度上予以解決,不會(huì)偏于任何一極。總之,族際關(guān)系狀態(tài)決定著村落共同體的存在狀態(tài),族際關(guān)系處理得當(dāng)?shù)拇迓湟话惚容^和諧安寧,內(nèi)部團(tuán)結(jié)一致對(duì)外,村落各項(xiàng)公共事業(yè)辦理得井然有序,共同體較為能夠滿足人們的功能性需求;而一旦族際關(guān)系處理得不妥當(dāng),各家族的私欲就會(huì)無限膨脹,置于村落公共利益之上,家族之間的舊仇新恨交織在一起使得關(guān)系不斷惡化,間隙越發(fā)擴(kuò)張,共同體呈現(xiàn)無序狀態(tài),滿足人們各種需求的功能組合無法正常運(yùn)轉(zhuǎn)。
3.3 功能性需求:關(guān)系共同體維系的動(dòng)力
關(guān)系共同體之所以需要維系,家族之所以有把族際關(guān)系處理好的意愿,首要的是要維護(hù)和拓展村落滿足人們基本功能需求的能力組合,即人們(家族)因?yàn)楣餐墓δ苄枰奂谝黄穑媒?jīng)濟(jì)學(xué)的術(shù)語就是“規(guī)模效益”,多個(gè)家族聯(lián)合供給某些公共物品能夠節(jié)省家族單個(gè)提供的成本,而且效益要高。因此關(guān)系共同體的存在條件就是它能夠滿足人們的功能性需求,而一旦這個(gè)條件不足或不存在,共同體的存續(xù)就會(huì)受到懷疑,人們可能到“用腳投票”到別處尋找功能滿足(如湖北荊門地區(qū))。
在村落成型之初和新中國(guó)成立前,村落功能需求的能力組合需在兩個(gè)方面著力,其中之一是對(duì)外的防御功能,以維護(hù)人們的生命、財(cái)產(chǎn)安全,這在那個(gè)時(shí)候是個(gè)很重要的功能,或者可以說是最重要的,它比村落內(nèi)部的生存、安逸問題更為緊迫。很顯然單個(gè)家庭或家族根本無法提供這樣的保護(hù)能力,因此家族力量聯(lián)合起來共同抵御外患(流寇、土匪、竊賊、兵痞、強(qiáng)盜等)就成為人們的首選,多廂情愿。因此北方村落都有自己的武裝組織(如“看青會(huì)”),由青壯勞動(dòng)力組成,甚至村際聯(lián)合組織形成“互保網(wǎng)”,配備器械,而且村落有自己的圍墻(所以一般稱為“莊”)。通過提供這些功能措施,村落滿足了人們保全的需求,也使得村落共同體得以繼續(xù)存在。新中國(guó)成立后,全國(guó)治安的狀況普遍好轉(zhuǎn),村落的保護(hù)功能為國(guó)家力量所取代,因此村落在這方面的功能減退,但是并沒有消失。改革開放后,村落的保護(hù)功能又開始增強(qiáng),直至我們最近調(diào)查,在一些多省交界的村落它們的保護(hù)功能仍占據(jù)重要位置,村落有自己的名副其實(shí)的治安巡邏隊(duì)(小組),主要是防止流動(dòng)作案和盜竊等。
關(guān)系共同體的另一個(gè)主要功能是面向村落內(nèi)部的,以滿足人們生活、生產(chǎn)和交往的各項(xiàng)需求。滿足這些功能需求的能力組合仍不是單個(gè)家族(家庭)能夠提供的,村落的公共品具有非競(jìng)爭(zhēng)性和非排他性,所謂非競(jìng)爭(zhēng)性,意指為另一個(gè)消費(fèi)者提供這一物品所帶來的邊際成本為零,而非排他性則意指不能排除其他人消費(fèi)這一物品(不論他們是否付費(fèi)),因此它須由超出單個(gè)家庭和家族的力量來承擔(dān)。這些公共品主要包括道路、水利、飲水、教育、醫(yī)療、公共衛(wèi)生、公共生活(集體活動(dòng)、閑暇、運(yùn)動(dòng)等)、大宗農(nóng)機(jī)、種子、村容村貌等等,這些物品都無法讓單個(gè)家族或家族來提供,必須由村落共同體出面才能很好地完成各項(xiàng)能力組合。村落的這些功能需求涉及到人們?cè)诖迓淅锶绾紊詈蜕畹迷鯓拥膯栴},只要村落滿足功能需求的能力組合完備,即家族之間的合作互助容易達(dá)成,族際關(guān)系處理得穩(wěn)妥,村落作為共同體就能夠很好地滿足人們?nèi)粘I?、生產(chǎn)以及交往的各項(xiàng)需求。一旦人們的功能性需求得到較好的滿足,人們生活在村落里既有安全感,又舒適、閑恬,便會(huì)對(duì)村落產(chǎn)生情感投射以及更深沉的精神體驗(yàn)(對(duì)村落產(chǎn)生好感,“當(dāng)?shù)馗小保?,在共同體層面生發(fā)認(rèn)同感(而不再只是囿于家庭和家族),家族之間的關(guān)系在更高的(精神認(rèn)同、相互認(rèn)可)層次上融合為一體,并產(chǎn)生進(jìn)一步行動(dòng)的能力,使村落功能性滿足的能力組合更為健全完善,更好的滿足人們的需求,從而形成良性循環(huán)。
而當(dāng)村落共同體不能很好的或在相當(dāng)程度上為人們提供各類需求時(shí),人們對(duì)共同體的認(rèn)同度就會(huì)降低,轉(zhuǎn)而對(duì)家族小共同體形成依賴或者把眼光投向更為廣闊的外部世界,希圖尋求新的功能滿足的能力組合。這樣帶來的后果是,家族認(rèn)同肢解人們對(duì)村落的認(rèn)同,人們對(duì)村落的期望值和認(rèn)同度較低,家族之間在村落層面爭(zhēng)奪各自功能滿足的機(jī)遇和可能性增強(qiáng),家族私欲膨脹,村落共同體被分割為監(jiān)守私利的小共同體,紛爭(zhēng)不斷,村落共同體的功能性能力組合進(jìn)一步瓦解,一些涉及到村落的基礎(chǔ)性事務(wù)根本無法在村落層次達(dá)成共識(shí)與和解。而當(dāng)人們有意識(shí)地向外部世界尋求滿足時(shí),本身就意味著村落的解體,就如同我們?cè)谇G門地區(qū)調(diào)查所發(fā)現(xiàn)的那樣,十年來村落很少有新建的房屋,人們更愿意把金錢投向城市(地級(jí)市或縣城),在那里購房安家、消費(fèi)生活。
總而言之,家族關(guān)系的正?;谴迓涔δ苄詽M足的前提,只有家族在村落層面達(dá)成共識(shí)并形成基本的交往規(guī)范和倫理,村落滿足人們功能性需求的能力組合方能完備;而只有具備這些能力組合并滿足了人們的功能性需求,村落才會(huì)是人們認(rèn)同和情感取向的載體,家族才會(huì)在村落層面達(dá)成共識(shí),村落由此才能構(gòu)成(倫理和)功能意義上的共同體,更好地滿足人們的功能性需求。行文至此,我們完全有理由斷定:就其性質(zhì)而言,北方村落是以關(guān)系為基本聯(lián)結(jié)紐帶且其內(nèi)部最緊要的關(guān)系即族際關(guān)系,因此北方村落較之于南方的血緣共同體,是“關(guān)系共同體”。
結(jié)語
由于村落形成之初始,南北村落所面臨的問題不同——南方由于資源短缺,它要解決的是“生存”問題,北方農(nóng)村則要面對(duì)盜賊、流寇、土匪等的侵?jǐn)_,首要的問題是防御,以保存生命與財(cái)產(chǎn)的安全,因此,在南方多為單姓聚族而居,以血緣為聯(lián)結(jié)紐帶,構(gòu)成“血緣共同體”。而北方村落則是多姓雜居,家族之間的關(guān)系成為村落的連接方式,以此為紐帶形成的是“關(guān)系共同體”,村落共同體的不同狀態(tài)決定于村落內(nèi)部家族之間關(guān)系的不同形態(tài)。
血緣共同體與關(guān)系共同體因其內(nèi)部的結(jié)合方式和紐帶不盡相同,從而使得共同體內(nèi)部人們的行為方式、思維方式、交往方式,以及地方性共識(shí)、規(guī)范和倫理取向也大相徑庭,相異成趣,進(jìn)而在村落治理層面制成不同的政治社會(huì)現(xiàn)象。由于南北村落的性質(zhì)不同,在村級(jí)治理上必然會(huì)有區(qū)別,國(guó)家的制度安排,以及政策、措施下鄉(xiāng)必須視不同村落性質(zhì)而因地制宜,差別對(duì)待。
[作者簡(jiǎn)介]楊華(1981-),男,湖南郴州人,華中科技大學(xué)中國(guó)鄉(xiāng)村治理研究中心博士研究生,研究方向?yàn)猷l(xiāng)村治理與農(nóng)村社會(huì)學(xué)。
[收稿日期]2007-12-30(責(zé)任編輯:羅哲)