關(guān)鍵詞:勞倫斯 《馬販子的女兒》 原型 命運(yùn)三女神 夏娃的誕生與墮落
摘 要:勞倫斯的短篇小說(shuō)《馬販子的女兒》故事情節(jié)簡(jiǎn)單,但是結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),敘事生動(dòng),可謂引人入勝。仔細(xì)研讀之后發(fā)現(xiàn),勞倫斯在這篇小說(shuō)中取勝的主要原因是他在敘事中使用了兩個(gè)重要的原型:即,北歐神話之命運(yùn)三女神;《圣經(jīng)》故事之夏娃的誕生與墮落。本文作者在下文中對(duì)此進(jìn)行了系列解析。
我國(guó)學(xué)界普遍認(rèn)為英國(guó)著名作家D.H.勞倫斯以其長(zhǎng)篇小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng)。但是,正如英國(guó)著名評(píng)論家薩伽多(Salgado)在《勞倫斯導(dǎo)讀》一書(shū)中所說(shuō)的“勞倫斯的短篇小說(shuō)也很出色”①?!恶R販子的女兒》就是他精彩的短篇小說(shuō)之一。該故事情節(jié)簡(jiǎn)單,但是結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),敘事生動(dòng),可謂引人入勝。小說(shuō)講述了馬販子的女兒梅寶在父親去世后受盡了三兄弟的冷落和排擠,無(wú)奈溺水自殺卻被鄉(xiāng)村醫(yī)生杰克救起,之后兩人迅速萌生愛(ài)情的故事。仔細(xì)品讀之后發(fā)現(xiàn),勞倫斯在這篇小說(shuō)中取勝的主要原因是他在敘事中使用了兩個(gè)重要的原型:北歐神話中的命運(yùn)三女神以及《圣經(jīng)》故事夏娃的誕生與墮落。
一、命運(yùn)三女神
故事以梅寶一家早飯后的談話開(kāi)始。這個(gè)時(shí)候他們已經(jīng)知道家道中落,而且下周三之前必須離開(kāi)家園另謀生路。雖然他們每個(gè)人都各懷心事,但是,三兄弟卻不約而同地要趕走梅寶各奔前程。梅寶是一位身材矮小的二十七歲姑娘。家境破落后,她獨(dú)自一人操持著家務(wù),服侍著三個(gè)不成器的兄弟。她性情高傲倔強(qiáng),但是貧困的生活使她表情冷漠寡言少語(yǔ)。因?yàn)樗哪樋偸蔷o繃著,兄弟們虐稱她是只牛頭犬。透過(guò)小說(shuō)的字里行間可以看出,不幸的梅寶由于三兄弟的無(wú)情而更加不幸。而且,她無(wú)情無(wú)義的兄弟似乎為她編織了一張令她痛苦且無(wú)法逃脫的命運(yùn)之網(wǎng)。
且看文本中他們?nèi)说哪樱骸八麄內(nèi)松煺怪闹谧琅?,抽著煙,模模糊糊地想著各自的心事?!麄兩聿亩己芎?,大哥喬三十三歲,……臉色紅潤(rùn),眼睛深邃且不停轉(zhuǎn)動(dòng)。他笑時(shí)露齒,一副很淫蕩的樣子。另外,他的舉止也很愚蠢。”②面對(duì)家里的災(zāi)難,他覺(jué)得自己很幸運(yùn)也很安全。因?yàn)樗鸵晃煌g的女人定了婚,這個(gè)女人的父親是臨近一家莊園的管家,可以給他提供一份工作。因此他始終擺出一副幸災(zāi)樂(lè)禍的樣子,對(duì)梅寶像對(duì)家里的狗一樣冷嘲熱諷。二哥弗蘭德,身材挺拔,手足勻稱,為人機(jī)警,他想做的是能夠駕馭別人的人,他強(qiáng)烈要求梅寶聽(tīng)從他的安排,去姐姐露西家住。二十二歲的麥克姆是家里最小的孩子。聽(tīng)到弗蘭德對(duì)梅寶的數(shù)落,他的臉上掛著洋洋自得的表情,說(shuō)如果他是梅寶,就去培訓(xùn)當(dāng)護(hù)士,而他自己卻和弗蘭德即將乘車南下去諾坦普頓。雖然梅寶告訴他們,姐姐并不歡迎她,但是他們的態(tài)度并未改善,相反,他們?nèi)匀粐?yán)加逼迫,并警告說(shuō)如果她不去,下周三她就得去睡馬路??梢?jiàn)兄弟三人個(gè)個(gè)無(wú)情,都想擺脫梅寶,誰(shuí)也不想給她任何幫助。所以,正是兄弟三人的冷酷才導(dǎo)致了梅寶對(duì)生活的絕望以致溺水自殺。
這三個(gè)冷酷的男人就像北歐神話中的三個(gè)命運(yùn)女神。據(jù)《北歐神話》記載,這三個(gè)女神合稱諾恩斯(Norns),又都有自己的名字,“第一位名叫沃德,意即過(guò)去;第二位是維爾丹尼,意即現(xiàn)在;第三位是斯考爾德,意思就是將來(lái)。她們的日常工作,首先是將生命之樹(shù)看護(hù)料理好,其次是將命運(yùn)之網(wǎng)編結(jié)完成?!\(yùn)女神一邊結(jié)網(wǎng),一邊唱著美麗動(dòng)人又莊重肅穆的歌曲。但是,三位女神的秉性是各不相同的”③。小說(shuō)中的三個(gè)男人和這三位女神有很多相似之處:首先,和三女神一樣,三個(gè)男人都有自己的名字,又可合成一個(gè)名字,即兄弟(至少對(duì)于梅寶來(lái)說(shuō)是這樣);第二,他們又像三個(gè)冷酷的女神一樣,無(wú)情地決定著梅寶的命運(yùn);另外,他們像三女神一樣性格相異:?jiǎn)唐圮浥掠舶⒄樂(lè)畛?,弗蘭德狂妄自大盛氣凌人,麥克姆洋洋自得麻木不仁。勞倫斯是非??釔?ài)讀書(shū)的。據(jù)薩伽多所說(shuō):“對(duì)于勞倫斯和她的女友杰西來(lái)說(shuō),讀書(shū)不是消遣而是激情,好像他們的生活依賴讀書(shū)一樣。在勞倫斯的指導(dǎo)下,他們讀過(guò)了所有偉大作家的英文著作,而且還閱讀了許多不太著名的作家的作品?!雹苋绱孙栕x的勞倫斯對(duì)著名的北歐神話肯定了如指掌,而且這種知識(shí)肯定會(huì)體現(xiàn)在他的創(chuàng)作過(guò)程中。因此可以推斷,善于用典的勞倫斯在此運(yùn)用了命運(yùn)三女神做原型,來(lái)描述梅寶三兄弟的冷酷無(wú)情以及她的痛苦和無(wú)奈。正是這一原型的運(yùn)用使讀者在無(wú)意中加深了對(duì)故事的印象,并在情感上產(chǎn)生了對(duì)梅寶的同情。
二、夏娃的誕生與墮落
在西方社會(huì)幾乎家喻戶曉的圣經(jīng)故事“夏娃的誕生”這一原型出現(xiàn)在小說(shuō)的中部,之后是“夏娃的墮落”。梅寶因兄弟們的無(wú)情而對(duì)生活感到了絕望。她先給母親上了墳,然后默默地走進(jìn)了附近深深的池塘,想借此來(lái)了卻自己的生命。此時(shí),杰克出診恰好從此路過(guò),他見(jiàn)后便奮不顧身地把梅寶從刺骨的池水中救出,之后把仍舊昏迷的她送回了家。此時(shí)的梅寶雖然還算生存,但已從地獄里走了一遭,所以后來(lái)杰克喚醒梅寶的過(guò)程可算是梅寶再生的過(guò)程。
在梅寶的家里,杰克是這樣搶救昏迷中的她的:“他跑上樓去,從床上拿了一些毯子,放在火邊烤熱。然后,他脫掉了她那浸透了的、散發(fā)著淤泥氣味的衣服,用毛巾把她擦干,然后把赤裸裸的她用毯子裹起來(lái)?!雹葸@時(shí)的梅寶就像剛出生的赤條條的被包裹在襁褓中的嬰兒??梢?jiàn),梅寶由于杰克而獲得了新生,換言之,杰克給了梅寶新的生命,就像夏娃由于亞當(dāng)而獲得生命一樣,所以可以把夏娃的誕生看成是梅寶再生的原型。
可是,“雖然梅寶均勻地呼吸著,眼睛也睜得大大的,好像有了意識(shí),但是她的臉上似乎缺少什么東西。她內(nèi)心有意識(shí),對(duì)周圍環(huán)境卻沒(méi)有意識(shí)”⑥。所以此時(shí)的梅寶就像新生兒一樣無(wú)知,等待著來(lái)自外界的刺激和知識(shí),以促進(jìn)自身的成長(zhǎng)。這時(shí)的她可以看成是原罪之前伊甸園中天真爛漫的夏娃。她對(duì)杰克愛(ài)情的萌發(fā)就像夏娃偷吃禁果,只是小說(shuō)中的禁果是酒,而且先行一步的是杰克不是梅寶。 小說(shuō)中說(shuō):“杰克去廚房找酒。那兒有一些威士忌。他自己喝了一大口,給她的嘴里倒進(jìn)了一些。酒的效果馬上顯現(xiàn)出來(lái)。她完全清醒地看著他的臉,好像她看著他已經(jīng)很久了,只是剛剛才意識(shí)到他的存在?!雹呙穼毑粌H恢復(fù)了意識(shí),而且萌發(fā)了對(duì)杰克的愛(ài)情。杰克對(duì)梅寶的愛(ài)也在她一連串“你愛(ài)我嗎”的召喚之下被喚醒?!八僖膊蝗炭粗?。他雙膝跪下,雙手抱住她的頭,把她的臉貼向自己的喉嚨。她很平靜,而他的心似乎碎了,而且胸膛內(nèi)燃燒著一種痛。”⑧這里“痛”也是圣經(jīng)里的典故。因?yàn)橄耐奘巧系蹚膩啴?dāng)?shù)捏w內(nèi)抽出的一根肋骨造就的,所以他們實(shí)際上是一體的,夏娃的痛就是亞當(dāng)?shù)耐?。杰克體內(nèi)的痛印證了梅寶的再生是夏娃誕生的模仿。就這樣他們兩人相愛(ài)了,而且愛(ài)得如此熾熱,他們決定第二天就結(jié)婚。在基督教傳統(tǒng)中,人們談情說(shuō)愛(ài)結(jié)婚生子被稱為墮落,照此類推,梅寶不僅幸運(yùn)地再生了,而且偷吃了禁果幸福地“墮落”了。
勞倫斯因反文學(xué)傳統(tǒng)而著稱。在這篇小說(shuō)中,他仍然表現(xiàn)了他的反叛精神。因?yàn)殡m然他借用了北歐神話和圣經(jīng)故事作為原型來(lái)刻畫(huà)他故事中的人物,但是他在使用這些典故過(guò)程中對(duì)其部分進(jìn)行了一些顛覆。比如,北歐神話里是命運(yùn)三女神,而這篇小說(shuō)的命運(yùn)之神是三個(gè)男人;《圣經(jīng)》里觸犯天條先犯原罪的是夏娃,而小說(shuō)中先喝酒的是杰克,而且他喝過(guò)酒之后,并沒(méi)有像夏娃馬上獲得知識(shí)意識(shí)到自己的裸體一樣意識(shí)到自己對(duì)梅寶的摯愛(ài),相反他像原罪前的亞當(dāng)一樣仍然懵懵懂懂,他對(duì)梅寶的愛(ài)是被梅寶一點(diǎn)點(diǎn)喚醒的。這些顛覆,一方面體現(xiàn)了勞倫斯對(duì)當(dāng)時(shí)千篇一律的文學(xué)傳統(tǒng)的厭惡情緒,他自己就曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“有人說(shuō)小說(shuō)被判了死刑。……我自己也非常厭惡小說(shuō),卒讀(讀完)一本現(xiàn)代小說(shuō)越來(lái)越讓人吃力了。只讀一點(diǎn)就知道其他部分了;或者根本就不想去知道?!雹崃硪环矫嬉搀w現(xiàn)了他高超的創(chuàng)新精神和能力。惠爾賴特曾經(jīng)指出:“通過(guò)神話原型傳達(dá)給讀者的文學(xué),其妙處就隱含在似非而是的多義性的語(yǔ)言之中?!雹馑裕m然原型分析中可能存在一些猜測(cè)推理的成分,但是從這個(gè)角度來(lái)賞析這篇小說(shuō),也許更能領(lǐng)略到勞倫斯在這篇小說(shuō)中所展示的藝術(shù)性和創(chuàng)造才華。
(責(zé)任編輯:水涓)
作者簡(jiǎn)介:徐敬珍,北京第二外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英語(yǔ)教學(xué)部講師。
① Salgado, Gamini. A Preface to D. H. Lawrence. Beijing: Peking University Press,2005,P.65.
② Dolly, Christoper. Ed. The Second Penguin Book of English Short Stories. Beijing: Foreign Language Press,1994. P. 150-152.
③ 黃文:《北歐神話》,中國(guó)林業(yè)出版社, 2007年版,第87-第88頁(yè)。
④ Salgado, Gamini. A Preface to D. H. Lawrence. Beijing: Peking University Press,2005,P.70.
⑤⑥⑦⑧ Dolly, Christoper. Ed. The Second Penguin Book of English Short Stories. Beijing: Foreign Language Press,1994,P161,P164.
⑨ D.H.勞倫斯:《勞倫斯論文藝》,黑馬譯,團(tuán)結(jié)出版社,2006年版,第51頁(yè)。
⑩ 盛寧:《二十世紀(jì)美國(guó)文論》,北京大學(xué)出版社,1994年版,第128頁(yè)。