對《駱駝祥子》的再認(rèn)識

關(guān)鍵詞：祥子 悲劇 命運 意義

摘 要：《駱駝祥子》是老舍先生的代表作，一般認(rèn)為這部小說是通過描寫祥子在舊中國的悲慘命運，深刻地揭露了舊社會的黑暗與腐敗，同時指出個人主義是沒有出路的。這種傳統(tǒng)認(rèn)識固然有其道理，卻忽略了在客觀因素確定的情況下，個人主觀因素對祥子命運影響的深入剖析，因此也影響了讀者對作品更為深刻的認(rèn)識。

在中國現(xiàn)代文學(xué)史上，老舍先生是一位重要的作家。他于20世紀(jì)30年代末創(chuàng)作的長篇小說《駱駝祥子》問世以后，以其獨特的藝術(shù)價值受到了文學(xué)界的肯定和贊揚(yáng)。作品以祥子的生活命運為主線，描寫了祥子從一個淳樸的農(nóng)民到發(fā)奮努力的人力車夫，再到流氓無產(chǎn)者（雖然其職業(yè)還是人力車夫，但其形象卻已經(jīng)發(fā)生了巨變）的變化過程，真實地展現(xiàn)了20世紀(jì)30年代這一歷史時期社會底層勞動人民的生存狀況，讓讀者比較直觀地認(rèn)識了當(dāng)時的社會背景下人力車夫真實生活的一個側(cè)面，從而引發(fā)讀者的思考：老舍先生寫這么一個小人物的悲劇想告訴讀者什么，造成祥子悲劇命運的原因有哪些？對讀者的思想又有什么樣的啟迪？這些都涉及到了我們對作品本身的認(rèn)識和理解。

一、《駱駝祥子》評論概述

作為中國現(xiàn)代文學(xué)史上具有重要地位的一部小說，評論者大多都把這部小說定位為揭露和批判舊社會黑暗的杰作，同時也委婉地指出作者思想的局限性。

以下是20世紀(jì)的幾家評論。

1.作品“以祥子買車的‘三起三落’為發(fā)展線索，以祥子與虎妞的‘愛情’糾葛為中心，突出表現(xiàn)了作者對下層勞動人民的深厚同情、對舊社會進(jìn)行了無情的暴露與有力的控訴，說明靠個人是不會有出路的?！?/p>

2.“這出悲劇的意義在于，它首先揭露了舊社會的黑暗和腐朽。其次，作者對祥子身上所表現(xiàn)出來的小生產(chǎn)式的個人奮斗思想也作了深刻的剖析?！?/p>

3.“首先，小說通過一個人力車夫的悲慘遭遇，真實地描繪了生活在社會底層的勞動人民的痛苦和災(zāi)難，深刻地揭露和控訴了舊社會殘害勞動人民的罪行。其次，小說通過對這個城市貧民祥子的典型形象塑造，真實地描寫他和周圍其他人物的關(guān)系，勾勒了20年代舊北京城市生活的風(fēng)俗畫，使讀者窺見到各階層人們，特別是城市貧民的生活狀況，有較多的認(rèn)識價值和教育意義?！?/p>

到了21世紀(jì)，人們對《駱駝祥子》的評論又有了新的發(fā)展：“通常認(rèn)為這部小說反映舊中國城市底層人民的苦難生活，祥子的悲劇中主要體現(xiàn)社會批判包括國民性批判的內(nèi)涵，這是從社會分析的層面去理解作品。也還可以進(jìn)入更深的層面去作另一種理解，即認(rèn)為這主要是描寫一個純樸的農(nóng)民與現(xiàn)代城市文明相對立所產(chǎn)生的道德墮落與心靈腐蝕的故事，含有對城市文明病與人性關(guān)系的思考。老舍試圖揭示文明失范如何引發(fā)城市中的人性的污濁，對病態(tài)的城市文明給人類帶來的傷害深深憂慮。”

以上評論基本代表了目前主流的觀點，概括起來，上述評論總結(jié)了造成祥子悲劇命運的三個原因：一是黑暗的舊社會對勞動人民的殘害，二是祥子本人采取了錯誤的個人奮斗的方式，三是農(nóng)民的純樸與城市文明的碰撞從而產(chǎn)生的無法調(diào)解的對立矛盾。其中大多數(shù)的評論將黑暗的舊社會對勞動人民的殘害列為祥子悲劇命運的主要原因，因而把《駱駝祥子》的思想意義定位為深刻地揭露了舊社會的黑暗和腐朽。筆者以為，《駱駝祥子》是一部出色的現(xiàn)實主義長篇小說，而不是一部批判現(xiàn)實主義的作品，讀者在這部小說里看不到祥子的出路在哪里。實際上，小說只是通過對祥子命運以及祥子周圍人和事的描寫，客觀真實地再現(xiàn)了20世紀(jì)二三十年代以人力車夫為代表的北京底層勞動人民的生活狀況，讓讀者認(rèn)識了當(dāng)時社會下勞動人民艱難困苦的生活狀況，從而去思考造成祥子們悲劇命運的原因，以及要改變祥子們命運的方法和途徑。

二、決定祥子命運的關(guān)鍵是主觀而不是客觀因素

長期以來，我們在對祥子悲劇命運進(jìn)行評價和探究時，往往是重客觀輕主觀，評論家們在總結(jié)一部作品的主題思想時，只要是寫舊社會勞動人民的悲慘命運，有一個程式化潛規(guī)則，那就是通過描寫某某人的不幸，深刻揭露和批判了萬惡的舊社會，似乎批判萬惡的舊社會總不會錯，而找祥子這個窮苦的勞動人民自身的原因總覺得底氣不足，好像這樣做有屁股坐歪的嫌疑。筆者以為，祥子悲劇命運的形成，固然有社會本身的缺陷，但起關(guān)鍵作用的是祥子自身的主觀因素而不是客觀因素。

歷史唯物主義告訴我們，人類從原始社會到奴隸社會、封建社會，再到半封建半殖民地社會或資本主義社會，總體上是在不斷進(jìn)步的，后一個社會形態(tài)是在前一個社會形態(tài)基礎(chǔ)上的發(fā)展和進(jìn)步。如果我們把半封建半殖民地的舊中國和社會主義的新中國相比，肯定是舊中國落后，但把舊中國和清朝相比，舊中國肯定是一種進(jìn)步。同樣，我們現(xiàn)在的社會主義社會和以后將要發(fā)展到的共產(chǎn)主義社會相比也是落后的。這種對社會的分析有助于我們用歷史唯物主義的觀點去客觀公正地評價客觀社會對祥子悲劇的形成所起的作用，也能促使我們?nèi)フJ(rèn)真地(而不是輕描淡寫的)去探究祥子本人的主觀因素在其中應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。

一個事物的發(fā)展變化無非取決于兩個因素，一個是外因，一個是內(nèi)因。好比是孵小雞，需要合適的溫度（外因）和雞蛋（內(nèi)因）。沒有合適的溫度（比如零度），多好的雞蛋也孵化不出小雞；同樣，沒有合適的雞蛋（比如未曾受精的雞蛋），再合適的溫度也孵化不出小雞。毛澤東同志曾經(jīng)說過，外因確定之后，內(nèi)因就是決定的因素。對祥子而言，決定他命運的因素也是外因和內(nèi)因兩個方面，外因是他所生存的社會環(huán)境，內(nèi)因就是他自己的生存能力。社會環(huán)境是祥子不能選擇的：他出生在和現(xiàn)在相比是黑暗腐朽的舊社會，而不是幸?？鞓返男轮袊凰鷣砭褪巧鐣讓拥囊环肿?，而不是地主富豪的子弟。因而能夠決定祥子命運的，除了運氣（比如他進(jìn)城后得到了共產(chǎn)黨員的指點，一步一步走上革命道路，成長為一個革命志士；或者巧遇一個開明資本家而被收留，靠著勤勞的雙手和健壯的體魄從此衣食無憂）之外，主要就看他自己的生存能力了。

我們公認(rèn)生物的進(jìn)化規(guī)律是優(yōu)勝劣汰。應(yīng)該說，在同一個社會，給每一個人提供的大環(huán)境是相同的，但每個人自身的小環(huán)境則各有不同。如果我們一股腦地把祥子悲劇的根本原因歸咎于萬惡的舊社會，反過來是否就證明在那樣的社會環(huán)境下，處于社會底層的勞動人民全都只能是祥子那樣的悲劇命運呢？這樣的結(jié)論顯然有失偏頗。如同一個班的同學(xué)，身處同樣的學(xué)習(xí)環(huán)境，學(xué)習(xí)成績卻有好有壞，其中起決定作用的只能是主觀因素的不同，而不是客觀因素。

三、祥子的生存環(huán)境分析

1.關(guān)于農(nóng)民進(jìn)城的歷史背景

1840年的鴉片戰(zhàn)爭，使我們的國門洞開，西方工業(yè)的現(xiàn)代化浪潮一次次撲向中國，從而逐步打破了中國農(nóng)民固有的存在基礎(chǔ)，而中國式的農(nóng)業(yè)文明也從根本上開始動搖。隨著國情的演變，城市的工業(yè)化緩慢地進(jìn)展，農(nóng)村的土地更加集中，使得很多農(nóng)民喪失了土地，同時天災(zāi)人禍也使得一部分農(nóng)民相繼破產(chǎn)，于是這些沒有了土地的農(nóng)民自發(fā)地分散地進(jìn)入城市，企圖在城市謀求一條生路，其中也有一些受到革命思想影響的有志青年到城市去尋求真理。但是此時中國城市的經(jīng)濟(jì)還不發(fā)達(dá)，工業(yè)化水平十分低下，還不可能為這些進(jìn)城謀生的農(nóng)民提供充裕的就業(yè)空間，使得大部分進(jìn)城農(nóng)民由農(nóng)村貧民變成城市貧民，他們很難成為真正意義上的產(chǎn)業(yè)工人，也很難成為生活安定的城市居民。他們進(jìn)入城市以后，可能成為社會革命的動力，也可能成為城市的不安定因素。

新中國建立以后，廣大農(nóng)民都有了自己土地，國家又采取了城市居民和農(nóng)民二元化的戶籍管理制度，使得農(nóng)民進(jìn)城必須要采取合法的有計劃的招工等渠道進(jìn)入城市，從而變成真正的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)工人。這個階段仍然有一些因種種情況而自發(fā)進(jìn)城的農(nóng)民，成為我們所說的“黑人黑戶”。由于此時的城市秩序井然，社會安定，加上客觀上形成的城鄉(xiāng)差別，雖然他們在城市里仍屬于最低階層，但這些人沒能給社會造成大的影響。

當(dāng)中國進(jìn)入改革開放階段以后，開始形成了一個規(guī)模龐大且持久的農(nóng)民進(jìn)城潮，直到現(xiàn)在仍然是洶涌澎湃，奔流不息。這一方面是我國農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化程度的提高產(chǎn)生了大量的農(nóng)村剩余勞動力，另一方面也因為城市的快速發(fā)展需要大量的廉價勞動力。新時期的農(nóng)民工在給城市發(fā)展注入了巨大活力的同時，也給城市帶來了一些新的問題。因此，從這個角度去分析祥子悲劇的形成原因，有著十分現(xiàn)實而深刻的意義。

2.祥子時期北京人力車夫的生存狀況。

20世紀(jì)二三十年代，人力車已經(jīng)成為北京的主要交通工具，而人力車夫也成為北京城內(nèi)最常見的勞工。蔣夢麟先生曾十分感慨地說：“除了美麗的宮殿和宮內(nèi)園苑之外，我們第一印象是北京城內(nèi)似乎只有兩個階級：拉人力車和被人力車?yán)?。”?jù)有關(guān)資料，1925年北京有人力車35000輛；1932年有人力車42900余輛；1933年登記人力車51720輛；1935年有人力車54200輛。從1925到1935年的10年間，人力車數(shù)量增加了19200輛，增幅達(dá)54.86%。人力車夫分班營業(yè)，有拉半天的，有拉整天的。拉早半天的是從早上五六點鐘到下午三四點鐘。拉晚半天的是從下午三四點鐘到半夜或早晨。因此，人力車夫數(shù)較車輛數(shù)多。據(jù)統(tǒng)計，1927年人力車夫至少有55000人，1934年達(dá)到80000人，1936年時有100000人。人力車夫多是家庭的經(jīng)濟(jì)來源，一個車夫通常要養(yǎng)活三個人（包括自己）。為何當(dāng)時北平市人力車夫的數(shù)量如此龐大呢？一方面是當(dāng)時的北平城市衰敗，工業(yè)蕭條，失業(yè)的人越來越多；另一方面農(nóng)村經(jīng)濟(jì)不景氣，在農(nóng)村無法生存的農(nóng)民為了糊口只好去當(dāng)兵，或者去拉車了。因為拉車不必鉆營，只需要一把力氣。

北平人力車夫的營業(yè)方式主要有三種，一是給有錢人階層拉包月的，二是給洋人拉車牌兒（這個車牌相當(dāng)于拉洋人的許可證）的，三是拉散車的。從人力車夫的生活狀況來看，平均車租費占其收入的26%；生活費占其收入的35%；養(yǎng)家費占其收入的39%。

北平是個畸形繁榮的城市，賭博、毒品和娼妓業(yè)均非常發(fā)達(dá)。在此種環(huán)境中，有的車夫染上了賭博、抽大煙、嫖娼的習(xí)性。特別是那些單身車夫，由于不需要養(yǎng)家，如果思想消極又自律不夠就會染上賭毒嫖這些不良嗜好，使得他們或欠下高利貸、或吸毒成癮喪失勞動能力、或染上性病，從而會徹底墮入深淵。人力車夫若全家身體無恙，其生活基本可以應(yīng)付，但若本人或家庭遇到疾病、意外事故時，由于缺乏社會保障，就會陷入絕境。而祥子正是在接二連三地遭遇被搶、被敲詐、虎妞小福子先后死亡以及自己得上淋病等意外打擊后走向墮落、走向精神的絕境。

四、祥子的生存能力及其悲劇命運的現(xiàn)實意義

一個人的生存能力由精神能力和物質(zhì)能力兩部分組成。對祥子而言，其物質(zhì)能力較強(qiáng)，但精神能力較差。從小說對祥子的描寫中我們能看到一個年輕、健壯、渾身有使不完力氣的漢子，他沒有家庭的拖累，可以攢下錢，如果不是運氣不好，他完全可能實現(xiàn)自己并不遠(yuǎn)大的理想——擁有屬于自己的車。當(dāng)時的北京一定有如祥子同樣情況的車夫擁有屬于自己的車，可是祥子卻沒有那樣的好運。筆者并非在宣揚(yáng)唯心主義的宿命論，但是在人生中確實有很多的偶然在不經(jīng)意間就改變了一個人的命運。我們可以把祥子的被搶被敲詐歸罪于舊社會的萬惡，時至今日，搶劫敲詐和賣淫的罪行仍然無法根除，市場經(jīng)濟(jì)和商品社會給人類帶來了城市文明的同時，也帶來了城市文明病，我們又能歸罪于誰呢？恐怕在共產(chǎn)主義社會實現(xiàn)之前，任何一種社會形態(tài)都無法杜絕罪惡。但是隨著社會的不斷進(jìn)步，罪惡會越來越少，祥子們的命運也會越來越好。

從精神能力的層面分析，祥子頭腦簡單，胸?zé)o大志，沒有文化，缺乏思想，對社會沒有清醒的認(rèn)識而且缺乏堅毅的品質(zhì)，這些不能不說是造成其悲劇命運的重要原因。城市對農(nóng)民來說是天堂，也是地獄。一般農(nóng)民進(jìn)城時會懷著對未來的美好憧憬，也會有應(yīng)付各種困難的思想準(zhǔn)備。正所謂在家千日好，出門一時難。如果是胸懷大志、思想進(jìn)步，又有些文化的青年更會懂得“天將降大任于斯人也，必先勞其筋骨，苦其心志”的道理。祥子進(jìn)城只有一個簡單的想法，靠著年輕有力的身體，靠著勤奮賣力，掙出一輛屬于自己的車，他只想著靠勤奮步入理想的天堂，卻沒有充分的被厄運撞進(jìn)地獄的思想準(zhǔn)備。雖然祥子一次次遭受打擊，但他的思想似乎并沒有因此有明顯的長進(jìn)。我們不能苛求祥子在一次次遭受打擊后便產(chǎn)生只有推翻舊社會才能翻身得解放的思想，但他起碼應(yīng)該認(rèn)識到要想實現(xiàn)自己的理想必須有百折不撓的精神，這種精神是中華民族千百年來得以薪火相傳的根本，是炎黃子孫賴以生存的中華文明的精髓。遺憾的是祥子在百煉之后沒有成鋼，而是變成了一堆廢鐵渣。究其原因，還是祥子的精神缺失所致。

《駱駝祥子》之所以能成為一部偉大的作品，一方面是因為作品運用現(xiàn)實主義的手法，生動地展現(xiàn)出一幅20世紀(jì)二三十年代北京人力車夫在社會底層艱難生活的真實畫卷，讓讀者通過祥子的生活歷程認(rèn)識和了解當(dāng)時北京社會現(xiàn)狀，另一方面讓讀者透過祥子的悲劇命運，去深層次地思考祥子悲劇產(chǎn)生的原因以及如何才能避免類似的悲劇重演。重要的是，今天我們重新去研究這部作品，發(fā)現(xiàn)了其中所具有的更為重要的現(xiàn)實意義。雖然時代進(jìn)步了，社會制度也不一樣了，但是農(nóng)民進(jìn)城的現(xiàn)象卻越來越多了。在同一個城市，不同素質(zhì)的進(jìn)城農(nóng)民帶給這座城市的是不同的東西，有光榮的成就，也有平凡的貢獻(xiàn)，還有丑陋甚至是罪惡的發(fā)泄。這就給我們提出了一個具有現(xiàn)實意義的課題，如何在不斷完善社會制度的同時，讓進(jìn)城農(nóng)民在精神上更快地融入城市文明，更少地受到城市文明病的侵襲和傷害，從而構(gòu)建一個和諧的理想社會。

（責(zé)任編輯：趙紅玉)

作者簡介：宋悅魁（1956- ），焦作師范高等?？茖W(xué)校副教授，河南省骨干教師。主要研究方向中國文學(xué)。

參考文獻(xiàn)：

[1]范伯群等.中國現(xiàn)代文學(xué)史自學(xué)指導(dǎo)書.武漢大學(xué)出版社.1991.

[2]杜運通、趙福生.中國現(xiàn)代文學(xué)作品選.河南大學(xué)出版社.1996.

[3]顧圣皓.二十世紀(jì)中國文學(xué).河南人民出版社.1994.

[4]溫儒敏.中國現(xiàn)代文學(xué)課程學(xué)習(xí)指導(dǎo).北京大學(xué)出版社.2001.

[5] 蔣夢麟.西潮·新潮.岳麓出版社.2000.