論沈周、唐寅的《落花》組詩

內(nèi)容提要“落花”主題，乃是中國古代詠物詩的重要品類。明代沈周、唐寅的《落花》組詩，無疑自標一格。他們的作品緣情尚趣、不計工拙，真率地抒發(fā)自我情感，既擺脫了白居易、李商隱寫作范式的影響，拓展了該主題寫作的內(nèi)容和手法，又表現(xiàn)出與同時的“格調(diào)派”截然不同的審美理想，從一個側(cè)面揭示出明中葉詩界多樣共生、復線發(fā)展的特征；不僅在明代詩壇，而且在中國古代詠物詩史中，均具有不能忽視的價值。

關鍵詞 沈周 唐寅 落花組詩 價值

弘治十七年春，七十八歲的沈周賦《落花》詩十首；自此以后，其弟子、友人紛起倡和。一時間，吟詠落花，令吳門詩壇熱鬧非常①。最終，堪稱吳門文苑領軍人物的沈周、唐寅皆寫成七律三十首，數(shù)量之多，非他人可比；在此項文事中，無疑最為引入矚目②。

所謂“落花”主題，乃是中國古代詠物詩中的重要品類。無論唐之白居易、李商隱、韓偓，還是宋之宋庠、宋祁，皆有佳篇傳世。不過像沈周、唐寅這樣的大規(guī)模寫作，似乎并不多見。我們不由得提出疑問：沈、唐這些作品，在寫作上表現(xiàn)出哪些特點？與前人名篇相比，體現(xiàn)出哪些異同？而此種寫作所表現(xiàn)出的審美旨趣和創(chuàng)作風貌，又在詩史流程及其特定時代中有何意義？嘗試解答這幾個問題，也就構(gòu)成了本文的主旨。

一

在三十首《落花》詩的最后一篇，沈周寫道：

盛時忽忽到衰時，一一芳枝變丑枝。感舊最關前度客，愴亡休唱后庭詞。春如不謝春無度，天使長開天亦私。莫怪留連三十詠，老夫傷處少人知。

不難看出，詩中的情感，是頗為曲折的。一方面，沈周寫得出“春如不謝春無度，天使長開天亦私”，這便是故作達觀之語，承認死生循環(huán)乃生命世界不可違抗的規(guī)律；而另一方面，他終歸以“莫怪留連三十詠，老夫傷處少人知”收束全篇，可見至少在這首詩中，傷感戰(zhàn)勝了豁達。而此篇又似乎是有給整個三十首作總結(jié)、定基調(diào)的意味。如此收束，恐怕便是多少要將整個組詩的主旨引到傷時嘆逝、憐香惜玉上了。應該承認，在沈周的組詩中，表達這種感傷情緒，的確是主題之一。細加分析，此種表達，對于他來說，實有兩種途徑。其一便是借吟詠落花散亂飄零的形態(tài)而生發(fā)出對“美好事物難久存”的嘆息。落花在這里，自然不僅僅是物象，更是美麗而脆弱之生命的象征：

芳華別我漫匆匆，已信難留留亦空。萬物死生寧離土，一場恩怨本同風。株連曉樹成愁綠，波及煙江有倖紅。漠漠香魂無點斷，數(shù)聲啼鳥夕陽中。

而另外一種途徑，便是在詩中將自然物之永恒有序與人生的變幻無常對比寫出。如此下筆，便是把落花之“落”看作自然生命周而復始循環(huán)過程中的一個環(huán)節(jié)；這樣，“落”便不意味著死亡，而是意味著給下一次新生做好準備。可是，與自然之物的生生不息相反，人的生命流程，卻是一去不回的。有此比照，詩人就將對容顏易老、青春難留的感嘆，更刺目地表現(xiàn)出來了：

芳菲死日是生時，李妹桃娘盡欲兒。人散酒闌春亦去，紅消綠長物無私。青山可惜文章喪，黃土何堪錦繡施?？沼浬倌牯⑽杼帲h零今已鬢如絲。

然而，沈周的洋洋三十章落花詩，其內(nèi)蘊僅在于此嗎？如果這全部作品皆不過是詠嘆“感傷”二字，則對它們，讀者恐怕也就再無詳析的必要。事實并非這樣，沈周的這組作品，實還有更值得玩味之處。

細讀作品，我們不難發(fā)現(xiàn)，盡管沈周以“老夫傷處有誰知”收束組詩，可他在具體的吟詠中，卻常常自然地流露出另外一種意識，那便是隨順自然、委運觀化。前引組詩末篇中的“春如不謝春無度，天使長開天亦私”，最終被傷感吞沒；不過在組詩的其他地方，此種開通、豁達的念頭，是隨處可見的。它們的時時出現(xiàn)，其實沖淡了前幾篇作品制造的濃重感傷，從而也就調(diào)節(jié)了整個組詩的氣氛，令其面貌不再單一了。我們先看此首：

香車寶馬少追陪，紅白紛紛又一回。昨日不知今日異，開時便有落時催。只從個里觀生滅，再轉(zhuǎn)年頭證去來。老子與渠忘未得，殘紅收拾掌中杯。

相比前面引過的幾篇作品，此詩的傷感，就遠不是那么濃重?！爸粡膫€里觀生滅”中的一個“觀”字，清楚地拉開了吟詠者與物象之間的情感距離。此處，“落花”不再與詩人主體情感緊密地相系，而更近于一個被觀察的對象。而在這樣一個整體語境中，所謂“昨日不知今日異，開時便有落時催”，也就更近于一種對生命循環(huán)過程的自然體認了。不過此詩以“老子與渠忘未得”結(jié)，尚仍顯得沒有徹底擺脫“物”對“我”的感染。而下面這首，意味便確實有所改變了：

打失郊原富與榮，群芳力莫與時爭。將春托命春何在，恃色傾城色早傾。物不可長知墮幻，勢因無賴到輕生。閑窗戲把丹青筆，描寫人間懊惱情。

“恃色傾城色早傾”、“勢因無賴到輕生”，此處，沈周既是在觀看落花的消逝，又是在回憶人世舞臺上一出出變幻莫測的悲喜劇。不過結(jié)末一句“閑窗戲把丹青筆，描寫人間懊惱情”，其實等于是把他那種旁觀者、玩味者的地位確定下來了——以此種表達作結(jié)，便說明，這里的創(chuàng)作主體不管怎樣吟詠所謂一出出悲喜劇，卻始終不愿忘我地進入其情境中。可以說，在此詩中，落花意象，已經(jīng)不再單單是脆弱生命的象征。從它的幻滅中，作者想到了某種人生哲理。不過體味此種哲理，與其說是令他產(chǎn)生傷感，不如說是讓他認清生命的真諦，然后依舊從容地生活在現(xiàn)實世界中。在其他篇章中，他同樣有以“譬眼興亡供一笑，竟因何落竟何開”或“來歲重開還自好，小篇聊復記榮枯”作結(jié)者，它們均令詩情不至偏向惜春傷懷的軌道。再舉沈周組詩中的兩首為例：

供送春愁上客眉，亂紛紛地佇多時。擬招綠妾難成些，戲比紅兒煞要詩。臨水東風撩短鬢，惹空晴日共游絲。還隨蛺蝶追尋去，墻角公然有半枝。

十分顏色盡堪夸，只奈風情不戀家。慣把無常玩成敗，別因容易惜繁華。兩姬先殞傷吳隊，千艷叢埋怨?jié)h斜。消遣一枝閑拄杖，小池新錦看跳蛙。

在這兩篇作品中，感傷情緒，似乎已經(jīng)漸漸讓位于對人生樂趣的捕捉。第一首雖然開頭便寫了“供送春愁”，可此后詩情卻是逐漸偏離了“愁”的軌道。尾聯(lián)不是落在感嘆殘紅遍地上，也不是落在平靜地體認生命哲理上，而是通過寫蛺蝶作伴、覓得殘花，流露出一種喜悅的心情。至于第二首，同樣如此。它的首尾兩聯(lián)，讓中間兩聯(lián)所包蘊的感傷情緒一下子變得虛弱無力了。首聯(lián)的描寫，在有意無意中帶上了戲謔的味道。“只奈風情不戀家”這樣的刻畫，讓落花意象再無一點悲劇色彩——它在此處，被比喻成了活潑淘氣的思春女孩兒。而從尾聯(lián)的表達中，我們不難看出，在沈周此詩處，對現(xiàn)實生命樂趣的玩味到底壓倒了傷感的情思?！跋惨恢﹂e拄杖，小池新錦看跳蛙”，對他來說，落花固然象征著春天生命的結(jié)束，可隨著時令的變幻，生活中卻又有其他事出現(xiàn)，等待他品味——沒有了春花，他還是能自得其樂，安然自在地拄著手杖，去夏天的池塘邊“看跳蛙”。而我們?nèi)糇屑氉聊?，其實不難發(fā)現(xiàn)，沈周《落花》濤的字里行間，總是有意無意地流露出對生命世界一種情趣化的觀察以及把握習慣。不管詩歌各自主旨是什么，此種習慣似乎總要不時地跳出來，吸引讀者的視線。它們的無處不在，更讓人感覺到，沈周的三十首《落花》，是不可能真正成為對生命悲劇痛徹心肺的詠嘆的。我們看到，沈周筆下的落花意象，并不總是以娟秀纖弱為特征——有時它更顯得活潑淘氣；而在他眼里，落花和它身邊的景、物，又往往一起人格化了——它們不是無生命的存在，而是扮演著人的角色、演出著一幕幕有趣的生活故事，在他的腦海中，化成無數(shù)有趣的場面：“莽無留戀墻頭過，私有徘徊扇底來?！薄半S風肯去愁新嫁，棄樹難留絕故恩?！薄巴す植菪优f白，窗嫌點易亂新朱。”“紅芳既褪仙成道，綠葉初蔭子養(yǎng)仁。偶補燕巢泥薦寵，別修蜂蜜水資神?！薄凹睌v春去先辭樹，懶被風扶強上樓。魚沫喣恩殘粉在，蛛絲牽愛小紅留。”

這樣的語句頻頻出現(xiàn)，其實正是在說明，沈周心中的外部世界，歸根結(jié)底是充滿情趣、值得玩味的；而絕不是灰暗無聊、了無生機的。如此，我們可以講，讀沈周《落花》組詩，讀者絕不至于被鋪天蓋地、無邊無際的愁和怨包圍；因為沈周內(nèi)心深處這種對生活的玩味意識、這種求趣意識，令他的詩即便是存在向感傷的方向上用力的意圖，也到底不能真正傳達出凄神寒骨的幽怨感。還可看到的是，沈周所描畫的這些情境，一方面確實充滿了活力，另一方面也絕無什么“格調(diào)”可言。換句話說，透過這些描寫，我們似乎可以窺得沈周的某種自然流露出的創(chuàng)作意識：他根本無意充分發(fā)揮詩的比興功能，令自己的落花詩真正在內(nèi)容上寄托深遠、意旨幽微；更不想有意地借寫落花而傳達某種高遠的人生境界。在他這里，落花常被想象成女子，而落花和其他自然物的關系，也總是被想象成一種情愛關系。這些，都是最為貼近世俗趣味，而相對遠離雅士情懷的。而他似乎也就以表達這種情緒為滿足，筆筆不離這類世俗的情趣，他的落花詩，也就缺少雅麗的境界，而是在通俗活潑上，表現(xiàn)出自己的特征了。

二

那么，與沈周相比，唐寅的《落花》又有怎樣的風貌呢？唐寅寫落花詩，一個最令人難忘的印象恐怕便是，雖然是在詠物題下?lián)]毫，但他似乎對所詠之物的具體形貌、情態(tài)并不很感興趣。在沈周筆下，少不了對落花本身樣態(tài)的描畫，少不了因之而產(chǎn)生的活潑想象。而唐寅則既不像沈周那樣饒有興致地從自然景致中捕捉情趣，更不想充分發(fā)揮落花本身的象征作用。對他來說，落花似乎只不過是一個寫作名目而已。在這個名目之下，他往往直陳心跡，一邊直白地感嘆著時光的流轉(zhuǎn)，一邊盡情訴說著人生的苦悶和煩惱，而沒有細膩的體物意識。沈周的吟詠，不管是傷感的、達觀的、還是充滿情趣的，始終不離自我的小天地；而唐寅一下子就把詩情引到了對外部世界的抱怨上：

今朝春比昨朝春，北阮翻成南阮貧。借問牧童應沒酒，試嘗梅子又生仁。六如偈送錢塘妾，八斗才逢洛水神。多少好花空落盡，不曾遇著賞花人。

至于他對心中傷感的表達，也往往比沈周要夸張得多。在沈周那里，心境最為痛楚時，也不過是寫到“傷春今已鬢如絲”這種程度。而在唐寅處，便大大不然了：

春歸不得駐須臾，花落寧知剩有無。新草漫浸天際綠，衰顏又改鏡中朱。映門未遇偷香掾，墜溷翻成逐臭夫。無限傷心多少淚，朝來枕上眼應枯。

花朵憑風著意吹，春光棄我竟如遺。五更飛夢環(huán)巫峽，九畹招魂費楚辭。衰老形骸無昔日，凋零草木有榮時。和詩三十愁千萬，此意東君知不知？

像上舉第一首“無限傷心多少淚，朝來枕上眼應枯”這兩句，絕不是沈周式的表達方法。而上舉第二首，乃是前引沈周《落花》三十首終章的和作。比起沈周“莫怪流連三十詠，老夫傷處少人知”那種含蓄的表達，“和詩三十愁千萬，此意東君知不知”當然是更直接、更猛烈地刺痛讀者心靈的了。

值得注意的是，唐寅還經(jīng)常通過對一些意象群的描寫，為其作品渲染出一種孤寂清冷的氛圍，如：“收燈院落雙飛燕，細雨樓臺獨囀鶯?！薄苞Q篆遍書苔滿徑，犬聲遙在明月村?！薄盁粽臻芑ㄩ_且落，鴉棲庭樹集還驚?！笨磥碓谒抢?，自然世界似乎并不像沈周眼中那么有趣。他既沒有沈周那般饒有興味地描繪落花情態(tài)的耐心；也多半缺乏沈周那樣的擬人化想象。與沈周的“魚沫喣恩殘粉在，蛛絲牽愛小紅留”那類描寫相比，他上面的詩句，確實少了通俗活潑的氣息，而多了幾分凄涼。而他的有些《落花》詩的意蘊，又不只是“凄涼”二字所能形容的：

能賦相如已倦游，傷春杜甫不禁愁。醉方頭扶殘中酒，面對飛花怕倚樓。萬片風飄難割舍，五更人起可能留。妍媸雙腳撩天去，千古茫茫土一丘。

在詩中，唐寅寫出了頹廢的醉酒才人的形象；而沈周詩中哪怕整體氣氛傷感到極點，也沒有這樣的形象出現(xiàn)。值得注意的遠不止此。我輩心中，總對落花意象的基本特征有一普遍的美感經(jīng)驗。那總是和輕盈、文秀一類樣態(tài)結(jié)緣的。而上詩尾聯(lián)“妍媸雙腳撩天去”一句的想象，沒有一絲美感，更沒有一點情趣可言，真可算是對此類普遍經(jīng)驗肆無忌憚的嘲弄。至于結(jié)句“千古茫茫一土丘”，則為全詩加上了格外陰沉的結(jié)尾。沈周或許未嘗不會想到唐寅所說的這些；可對于生命易逝、命運無常這些永恒的悲劇，他在詩中不過是點到為止。而唐寅的詩句，則坦白、清晰地傳達出一種幻滅感。這在其落花詩的其他篇章中，也有過多次表現(xiàn)：“繞樹百回心語口，明年勾管是何人？”“好知青草骷髏冢，就是紅樓掩面人?！薄叭松怨畔呤肪坪握搩r十千。”“仙塵佛劫同歸盡，墜處何須論廁茵?！弊x者亦可品味此章：

春盡愁中與病中，花枝遭雨又遭風。鬢邊舊白添新白，樹底深紅換淺紅。漏刻已隨香篆了，錢囊甘為酒杯空。向來行樂東城畔，青草池塘亂活東（原注：活字疑誤，但活東是蝦蟆聲不誤）。

沈周筆下，也寫人世無常，但“錢囊甘為酒杯空”這樣的疏狂放縱之語，卻是他無論如何都道不出的。至于讀到唐詩結(jié)句時，我們可能會不由想起前面沈周的“小池新錦看跳蛙”。它和這里的“青草池塘亂活東”真在詩情上形成了巨大反差。前者流露出一種寧靜生活中的愉悅，而后者則是一種放肆無羈的凋侃。唐寅此處與沈周相近之處，在于不避俚詞俗語（甚至連模仿蟾蜍叫聲的擬音詞都能人詩）。而與沈周不同的是，同樣是寫求樂，沈周寫得是饒有情趣的，而唐寅便是充滿了宣泄感。他似乎不是在細細品味生活的美與趣，而是在盡情的發(fā)泄中尋求短暫的快慰；這背后，隱藏著一種灰暗的情緒。不過在唐寅的《落花》中，也偶有這樣的作品：

春來赫赫去匆匆，刺眼繁華轉(zhuǎn)眼空。杏子單衫初脫暖，梨花深院自多風。燒燈坐盡千金夜，對酒空思一點紅。倘是東君問魚雁，心情說在雨聲中。

此詩在疏朗流利中略帶蘊藉之致，通篇不著一個愁字、怨字，但心境的煩悶無聊、因時光飛逝而產(chǎn)生的莫名焦慮，卻表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)；而且，前引幾首中那頹廢甚至充滿幻滅感的情緒，在這里也無影無蹤。無怪乎王夫之讀到它時曾擊節(jié)稱賞③。

三

通過上面的分析，我們不難看出，沈周、唐寅的《落花》組詩，既有近似之處，又各具特點。從語言風格上來看，兩者的作品都通俗活潑、不避俚辭、不尚雕琢。其實上述特點，正是其整體詩歌美學觀念的反映。成化至正德間，吳門文苑存在著一種任情寫心、不計工拙的詩歌創(chuàng)作傾向，而在該文人群體中處于核心地位的沈周、唐寅正是這種傾向的代表人物。沈周自言“畫本予漫興，文亦漫興”④。其詩被文徵明贊為“緣情隨物，因物賦形，開闔變化，縱橫百出，初不拘拘乎一體之長”⑤；在格調(diào)派處，則被認為“如老農(nóng)老圃，無非實際，但多俚詞”⑥。而唐寅為詩，更是遭到了格調(diào)派“如乞兒唱蓮花落”這樣的譏諷⑦，給后人留下“縱筆疾書，都不經(jīng)意”的印象⑧?？梢哉f，他們在平日創(chuàng)作中，重視的是詩情隨意不羈的表達，而非形式風格的雅正完美；在這種創(chuàng)作觀念指引下，寫落花之時，他們顯然是有感則發(fā)、很少考慮讓文辭靠近前人典范的。當然，若細加玩味，則二人仍有差別。即便是俚俗，沈周的語言風格，也仍然比唐寅顯得質(zhì)樸、從容；而唐寅就更顯流利疏宕。而進一步來說，二人落花詩的情感內(nèi)蘊，又顯然并不一致。相比之下，沈周雖講愁講怨，卻壓抑不住心底活潑的情趣；而唐寅則哀怨甚深，甚至表現(xiàn)出幻滅意識。探求這方面差異的原因，當然離不開分析他們的生活境況與心態(tài)特征。終身隱居的沈周，乃是不求仕進、但求享受生命樂趣之人。寫作《落花》詩時，他已年近八十，知足保和的意識尤其明顯⑨。這樣看來，他寫出如此風貌的作品，實不足為奇。至于講唐寅的《落花》詩，我們就不能不想到他人生的遭遇。雖然比沈周年小四十三歲之多，可他卻經(jīng)歷了沈周從未體驗過的人生磨難。弘治十二年（1499），他以鄉(xiāng)試解元身份赴京會試，卻因徐經(jīng)科場案而受累下獄，一下被徹底斷絕功名之路。本就性格張揚外向的他，經(jīng)歷這次打擊之后，怨憤情緒不能不屢屢爆發(fā)；而極度的怨憤，也會演變成對人生極度的失望⑩。到弘治十七年，借寫落花這一題材，他正好把胸中磊塊傾倒而出；至于是否離題、是否典雅，就不在他的考慮范圍之內(nèi)了。

然而僅僅觀照沈周、唐寅二人作品本身，我們的論題還不算完整。落花主題寫作既然久已有之，則我們便須對這一寫作傳統(tǒng)有所了解；如此，方可知曉沈、唐相關作品在這一傳統(tǒng)中的意義。

色彩繽紛的花朵，乃是自然界中美的精靈。而落花，又往往引起人們心中別樣的情思?；ㄔ陲L中的緩緩飄落，比起在枝頭生機勃發(fā)的怒放，更顯出輕柔、婉約。不過它的隨風而盡，似乎又在訴說一個無可抗拒的生命悲?。好?，往往脆弱易逝。而在詩人筆下，落花這一意象，也就常具有兩方面意蘊。一方面恐怕是表現(xiàn)在“人閑桂花落，夜靜春山空”，(11)或“細數(shù)落花因坐久，緩尋芳草得歸遲”(12)等知名詩句中的。在這樣的詩句中，落花意象，主要發(fā)揮的是其輕柔、舒緩的審美特征，主要是起到烘托寧靜、閑適之氣氛的作用。而另一方面，在“正是江南好風景，落花時節(jié)又逢君”，(13)或“況是青春日將暮，桃花亂落如紅雨”(14)等詩句里，落花，就主要表現(xiàn)出其飄零孤寂的象征意味。有它在詩句中點染，則詩的整體意境，便進一步加重了惆悵、哀怨的味道。

那么，當落花不再僅僅是一個意象，而是成為詩歌詠嘆的主題后，這類所謂落花詩，又具有哪些基本特色呢？

落花詩創(chuàng)作的真正興盛，恐怕是中晚唐的事情。(15)相比之下，中晚唐詩人整體上缺乏其盛唐前輩那種恢弘闊大、充滿青春活力的生命氣質(zhì)；而其作品也在格局上難比盛唐氣象。不過，他們對內(nèi)心世界的表現(xiàn)、對深婉細膩的個人情感的捕捉，卻畢竟更上一層樓。而落花主題的創(chuàng)作，其實就是他們這方面成就的一個典型代表。中晚唐及此后的落花主題詩，基本上可分成兩種不同的類型。一類是白居易式的，其特征是把感傷情懷直接袒露出來，也惟以表達感傷為目的，語言以曉暢流利為特征。如：

漠漠紛紛不奈何，狂風急雨兩相和。晚來悵望君知否，枝上稀疏地上多。（白居易《惜落花贈崔二十四》）(16)

另外一類，就是李商隱、韓偓式的。這類作家立足于“詠物”，充分發(fā)揮詩歌的比興功能。他們的詩情，往往宛轉(zhuǎn)深摯、意蘊復雜，不單是觸物傷懷，而且還時常寄托著對某些帶有普遍意義的生命悲劇的思索；有時，尚流露出對雅潔、執(zhí)著的生命品質(zhì)的謳歌。他們的相關作品體物工切，意脈精細，在章法上策應照顧、開闔對仗、總攬分承等等一一中節(jié)；其佳作本身完全當?shù)闷鹪佄锛哑安患床浑x、不粘不脫”的評價標準。其語言風格，也就往往比白居易一派典麗、精工。姑舉其代表作為例：

高閣客竟去，小園花亂飛。參差連曲陌，迢遞送斜暉。腸斷未忍掃，眼穿仍欲稀。芳心向春盡，所得是沾衣。（李商隱《落花》）(17)

晴暖感余芳，紅苞雜絳房。落時猶自舞，掃后更聞香。（李商隱《和張秀才落花有感》片段）(18)

皺白離情高處切，膩紅愁態(tài)靜中深。眼隨片片沿波去，恨滿枝枝被雨淋?？偟锰φ讵q慰意，若教泥污更傷心。臨軒一盞悲春酒，明日池塘是綠蔭。（韓偓《惜花》）(19)

后來宋代的宋祁名作《落花》，無疑繼承了此類風調(diào)：

墜素翻紅各自傷，青樓煙雨忍相忘。將飛更作回風舞，已落猶成半面妝。滄海客歸珠迸淚，章臺人去骨遺香?？赡軣o意傳雙蝶，盡付芳心與蜜房。(20)

同上面所論及的落花主題寫作傳統(tǒng)比較，沈周、唐寅組詩的意義也就更加清晰地凸顯出來了。他們的作品，與李商隱等的傳統(tǒng)并不一致。雖然已有典范可供參照，但是他們似乎仍然更愿意平白、真實地道出自身的想法和感受，而無意以傳統(tǒng)為榜樣，特別追求主題的提升。無論是在沈周還是唐寅的《落花》中，我們都看不到“芳心向春盡，所得是沾衣”，“落時猶自舞，掃后更聞香”，“已落猶成半面妝”這樣深遠、雋永的立意。他們很少著力營造雅麗的審美氛圍，同時，也無意去從落花意象中提煉高潔的人格精神。再進一步看，就沈周作品而言，他固然有不少“體物”之詩句，不過與李商隱等人作品一比即知，他們體物的方式是截然不同的。沈周總是著力發(fā)掘落花及與其相關之意象的情趣化特征，而且此種情趣一般不脫離世俗人生的男歡女愛、聚散分合，更偏向單純的“緣情”，而缺乏在“興寄”層面下功夫的興趣；同時，也表現(xiàn)出對外部世界的一種玩味意識。而李商隱一派作家一般是要在刻畫落花本身飄零、脆弱的情態(tài)上作功夫，并著力發(fā)掘意象中高潔、孤獨的象征意義；這樣，他們的體物，總還是帶著貴族式的審美追求和人格想象。而若就唐寅作品來說，其風貌又一樣與李商隱不同。他甚至很少在體物上著力，而是把落花詩寫作變成盡情發(fā)泄人生怨氣、苦悶的途徑；至于其詩中的情感，則更顯得狂蕩、放縱、頹廢，而絕無一絲典麗、深婉、雅潔?？梢哉f，沈周、唐寅的落花詩，其實是遠離了理想化、古典化的審美追求。不過這也從某種意義上擺脫了一種因“取法乎上”而導致的矯飾，表現(xiàn)出對自我情感之真的坦率表達；如此，便脫離了在詠物詩中擁有強大勢力的李商隱范式，貼近了世俗人間的情感需求。而與同樣是反古典的白居易式落花詩寫作相比，他們依然是具有獨到之處的。白居易式的詠落花，主題一般比較單調(diào)，它們基本停留在對嗟老傷時這類人生普遍性情感單純、直白的詠嘆上。相形之下，沈周詩歌的活潑、趣味、想象力，均前進了一步，雖然不夠“雅正”，但顯然要比白居易豐富。而唐寅表達人生虛無、荒誕感受時所體現(xiàn)出的深度和力度，就更是白居易所難以擁有的了。

再進一步看，沈、唐二人的《落花》組詩寫作，又典型地表現(xiàn)出他們與同時期格調(diào)派詩歌思潮截然不同的美學理想，從而也就從一個側(cè)面反映出明詩在弘治、正德前后多樣共生、復線發(fā)展的事實。所謂明代格調(diào)派，乃是古典詩歌美學精神的守望者。他們希望詩歌創(chuàng)作實現(xiàn)真實情感與古典形式風格的完美統(tǒng)一。因此，他們的詩歌理論與實踐追求，就帶有典型的理想主義精神。與此同時，他們也是用一種嚴肅的眼光看待詩歌創(chuàng)作本身意義的。對于他們來說，詩歌寫作具有莊嚴的使命感，其主題和表現(xiàn)方式均有嚴格的衡量尺度。(21)從現(xiàn)存李夢陽、何景明的詩集中不難發(fā)現(xiàn)，他們這些格調(diào)派的領袖人物，確實很少組織大規(guī)模的倡和活動，而他們似乎同樣對“落花”這類容易偏向傷感、偏向輕艷的題材缺乏興趣。至于對世俗生活、世俗情感的體驗，他們亦比較隔膜——他們并非沒有描寫世俗的詩，不過更多地是站在觀察者的角度上；而且，常常要給這類當代的情感披上古典形式的外衣。這樣看來，沈、唐《落花》組詩寫作在其時代中的意義就更為明顯了。從某種意義上說，它代表了日益興旺的格調(diào)派之外的一種詩歌美學趣味，潛藏著格調(diào)派所難以涵蓋的人生理想與追求。對于沈周、唐寅來說，緣情體物是天然合理的，自由表達心中的感受同樣不應遭到質(zhì)疑。如果說格調(diào)派的美學精神趨向于典范化，則他們此處表現(xiàn)出的美學精神就趨向于反典范化；如果說格調(diào)派對詩歌創(chuàng)作持有一種莊嚴、崇高的理解，那么他們就是在消解這種莊嚴、崇高，而在有意無意中令其回歸真實、自然的本色。相對格凋派，尤其是“前七子”，他們的這類詩篇最直接的訴說便是——遠離典范，回歸心靈。從這里，我們自然會看到，明代中期的詩界，實給后期的發(fā)展提供了多種可能性；而日后盛極一時的性靈派思潮，也的確可謂醞釀已久，非驟然而至。

①這些事實，請參看陳正宏《沈周年譜》弘治十七年條諸考證，復旦大學出版社1993年版。

②本文所引沈、唐《落花》組詩，系據(jù)沈周《石田先生詩鈔》卷八（《四庫全書存目叢書》影印崇禎刻本）、周道振輯?！短撇⑷肪矶ㄖ袊佬g(shù)學院出版社2002年版，按，原題作《和沈石田落花詩》）所錄，后文不再一一標注。

③王夫之曰：“子畏二十首詩（按，指落花詩）多高脫，要此二章為至?！币娡醴蛑睹髟娫u選》，文化藝術(shù)出版社1997年版，第289頁。

④沈周：《答楊君謙》，沈周《石田先生文鈔》，《四庫全書存目叢書》影印崇禎刻本。

⑤文徵明：《沈先生行狀》，《文徵明集》，上海古籍出版社1987年版，第594頁。

⑥⑦王世貞：《藝苑卮言》卷五，《歷代詩話續(xù)編》，中華書局1983年版，第1037頁，第1037頁。

⑧朱彝尊：《明詩綜》卷三二，臺灣商務印書館影印文淵閣《四庫全書》本。

⑨有關沈周相關情況，請參閱拙作《生存困境中的自我調(diào)適——試論沈周恭順、圓通的生活特征及相關問題》，載《中國社會科學院研究生院學報》2005年第6期。

⑩關于唐寅科場案后心態(tài)，學界多有分析，此不贅述。

(11)王維：《鳥鳴澗》，趙殿成《王右丞集箋注》，上海古籍出版社1998年版，第240頁。

(12)王安石：《北山》，張鳴《宋詩選》，人民文學出版社2004年版，第164頁。

(13)杜甫：《江南逢李龜年》，楊倫《杜詩鏡銓》，上海古籍出版社1998年版，第1017頁。

(14)李賀：《將進酒》，《三家評注李長吉歌詩》，上海古籍出版社1962年版，第164頁。

(15)楊潔梅有《論落花與傷惜春關系的發(fā)展》（載《黔東南民族師范高等專科學校學報》2004年第6期），主旨在描畫六朝詩文及唐詩、宋詞中落花意象與傷春情懷的聯(lián)系。據(jù)其統(tǒng)計，中晚唐前有關落花寫作并不多見。唐詩詩題含有惜花、花落、落花等用語者，初盛唐六十首、中晚唐二百七十首；唐詩含落花或有關落花詞句之詩一千余首，中晚唐約占四分之三。

(16)顧學頡點校《白居易集》，中華書局1979年版，第328頁。按，白氏類似作品，尚可參閱《惜牡丹花二首》（同書279頁）、《惜花》（同書1519頁）等。

(17)(18)葉蔥奇：《李商隱詩集疏注》，人民文學出版社1998年版，第154頁，第389頁。

(19)《全唐詩》，上海古籍出版社1986年版（影印康熙揚州詩局本），第1714頁。

(20)宋祁：《景文集》卷一三，臺灣商務印書館影印文淵閣《四庫全書》本。

(21)在格調(diào)派發(fā)展不同階段，此尺度亦隨個人有所調(diào)整，但整體傾向仍終歸如此。這類事實學界多有分析，此不細論。

（作者單位：中國人民大學文學院）

責任編輯 元亮