摘要:《連瑣)篇在敘述過程中,通過發(fā)揮超越時空的藝術(shù)想象力,展開了一種迥異于當(dāng)時的世俗人世,又充溢著世間文化情韻的生存環(huán)境,呈現(xiàn)出漂浮往來于真幻之間、隱顯之際的美,在其深層結(jié)構(gòu)中,則傳發(fā)出滿城風(fēng)絮般的無盡思緒和悠遠情韻,體現(xiàn)出豐富厚重的底蘊——由人的個體自身主宰青春時光的呼喚。小說的藝術(shù)魅力,不僅在于整體情境的詩意美,更在于對生命哲理的深入開掘。
關(guān)鍵詞:連瑣;幻想情境;哲理韻味
中圖分類號:1207.419 文獻標識碼:A
《聊齋志異》的名篇佳作,以瑰麗多姿的藝術(shù)想象、鮮活飽滿的形象塑造、深邃雋永的深層意蘊,從問世之后,盛行不衰,歷久彌新,《連瑣》篇是最為出色的代表作之一。
從內(nèi)容角度看,《連瑣》是以鬼女追求人間情愛為題材的小說。它通過描繪女主人公連瑣的鬼魂四處飄蕩尋求美滿愛情的故事情節(jié),刻畫了連瑣純情柔美、慧黠可愛的形象,男主人公楊于畏癡情重意的性格刻畫也極出色。男女主人公以隔墻聯(lián)吟作為相識、相知、相愛的媒介,因詩傳情,彼此相知。二人相互了解的過程,一直浸潤在濃郁真淳、雅趣融融的文化氛圍之中。小說著重突出了連瑣身上不同凡響的文化藝術(shù)修養(yǎng),她是嬌羞可人的閨中少女,更是頗具詩人氣質(zhì)的才媛慧女。二人相識后,沒有沉湎于容貌吸引的情色相悅,而是陶醉在共同營造的文化情韻之中,志趣相投,純雅脫俗,在文化才情的展現(xiàn)中享受著哺育愛情的溫馨和體味青春的至樂。由于以詩作為藝術(shù)構(gòu)思的基礎(chǔ)和情節(jié)發(fā)展的憑借,并在整體上呈現(xiàn)出濃郁的詩意氛圍,歷來對這篇小說有“詩意小說”的評價,無論從小說展開的藝術(shù)情境看,還是從人物形象的氣質(zhì)性情來看,對人物形象的內(nèi)涵和情感意蘊作這樣的闡釋與解讀,確是從作者善于在敘事性小說中構(gòu)筑藝術(shù)意境的角度,概括出了小說的藝術(shù)特征之所在。
問題是小說的感人之處、耐人尋味之處似乎并非完全源于兩位主人公的詩才。在品味和解讀過程中,它總是從其深層結(jié)構(gòu)中,傳發(fā)出一種滿城風(fēng)絮般的無盡思緒和悠遠情韻,彌漫繚繞于無限延展的藝術(shù)空間之中,令讀者體味和尋繹,力圖讓自己的思緒去捕捉小說深層結(jié)構(gòu)中的美。那是一種漂浮往來于真幻之間、隱顯之際的美,撲朔迷離而又令人無從割舍的美。
在小說中,作者通過發(fā)揮超越時空的藝術(shù)想象力,為主人公描繪出一個迥異于當(dāng)時的世俗人世,又充溢著世間文化情韻的生存環(huán)境。毫無疑問,這是作者以摯性深情的浸潤和審美理想的溫煦描繪出來的,既游離于澆薄世俗的人情世界之外,又轉(zhuǎn)回到理想化的“現(xiàn)實世界”,呈現(xiàn)出來的是至善純美的人間情懷,小說的藝術(shù)魅力,就掩映回旋在這兩種環(huán)境的相互映襯和交織滲透之中。
小說開篇,先簡要介紹男主人公和他的讀書環(huán)境:“楊于畏,移居泅水之濱。齋臨曠野,墻外多古墓,夜聞白楊蕭蕭,聲如濤涌?!苯o讀者的印象是他的個性氣度非常人可比,預(yù)示了出乎意料、超越常情事件的發(fā)生。小說特意點明了主人公的書齋環(huán)境,曠野,古墓,夜間的蕭蕭白楊。作者在這里刻意使生人和死者作了意味深長的對照,令讀者從中感受生命存在的意味,雖然描繪得簡略所引發(fā)的回味并不明晰,但其中包含著這種意味,則確切無疑。東漢末年出現(xiàn)的“古詩十九首”中,有這樣一首詩:“去者日以疏,來者日以親。出郭門直視,但見丘與墳。古墓犁為田,松柏摧為薪。白楊多悲風(fēng),蕭蕭愁殺人。思還故里間,欲歸道無因?!睆钠淝楦泻退季w中,可以感受到抒情主人公強烈真摯而又執(zhí)著深切的生命渴望?!鞍讞疃啾L(fēng)”,作者把白楊和主人公的讀書環(huán)境聯(lián)系在一起,恐怕不是隨意選擇,而是包含著深刻用意。如果把小說的藝術(shù)情境和古詩中傳達的情感意緒聯(lián)系起來,則會對聊齋先生專注于“古墓”與“白楊”的用意有更深切的理解。評點家馮鎮(zhèn)巒評這兩句描寫時說:“一起悲風(fēng)滿紙,陰幽逼人?!笨芍^把握到了環(huán)境描寫所包含的情感特征。在這種環(huán)境中,鬼女連瑣在楊于畏秉燭夜讀時吟詩出場:“玄夜凄風(fēng)卻倒吹,流螢惹草復(fù)沾幃?!笔銓懗鏊谌_下孤寂落寞的思緒,所處環(huán)境與吟詩人的情感意緒相互感發(fā),呈現(xiàn)出幽寒凄郁的藝術(shù)情境。二人以隔墻聯(lián)吟相識后,因連瑣深知“夜臺朽骨,不比生人,如有幽歡,促人壽數(shù)”,二人就在這一特殊環(huán)境中,開始了人世間才會有的富于文化情韻的共同生活。
書齋相逢,從其表層來看,是隔墻聯(lián)吟的偶然邂逅,若與他們所處的環(huán)境聯(lián)系起來,則發(fā)現(xiàn)其根本原因是各自默默承受的孤獨人生,促成了他們的相逢。男主人公在臨近曠野與古墓的書齋中,夜聞白楊聲起,不能不使他在“生人”與“去者”的對照中,萌生對生命短暫的品味與憂患。女主人公同樣在泉臺下默默承受著生命的孤獨和青春的苦悶,她的魂靈四處飄游,在苦悶中追逐著青春的火花,尋求著生命的意味。由于二人在孤獨中對于生命意味的尋覓,使他們在小說家創(chuàng)造出來的藝術(shù)情境中邂逅。這是作者以自己的情感邏輯和審美理想描繪出來的“第四維空間”,既不同于幻想中其美無比的上天仙界,也不同于想象中陰森可怖的幽冥陰曹,還有別于現(xiàn)實的凡塵俗世,它是審美化的“藝術(shù)空間”。二人相逢后,恰恰在世間積淀下來的文化底蘊中,在這個穿透幽明阻隔的“別有洞天”中,享受著世間的文化趣味對青春活力的誘導(dǎo),對生命意趣的感召。他們一起選詩論文,練字作書。在情節(jié)進程中,鬼女連瑣始終是形象塑造的主體,她燈下作書,教楊于畏手談之藝,制曲彈奏,既有“酸人胸臆”的“蕉窗零雨”,又有令人“心懷暢適”的“曉苑鶯聲”,心靈互會,意趣融融。使二人的生活呈現(xiàn)出男女交往以才思、相知以摯情的濃濃情韻。對連瑣多方面藝術(shù)才能的描繪,本身就具有超越禮教束縛的深刻意義,二人以文化情趣為媒介的兩心相知,凝聚和包容了超越特定歷史時代的生命理想和人生憧憬,流溢著摯愛青春、珍惜生命的悠長底蘊。對此,蒲松齡在敘述過程中,情不自禁地贊嘆;“剪燭西窗,如得良友?!?,“兩人歡同魚水,雖不至亂,而閨閣之中,誠有甚于畫眉者?!?/p>
人的生命旅程不會是惟見霽月春風(fēng),從無寒霜陰霾,經(jīng)過波折考驗的信任與理解,能令人在更深的層次上體味人生,感悟至情。小說作為以審美的方式開掘生活底蘊的藝術(shù)形式,必然要求在情節(jié)結(jié)撰中,展開人物在遭遇挫折的境遇中主動把握命運的經(jīng)過與歷程。既使小說的情節(jié)起伏跌宕,更使人物在面臨突如其來的危難中,以其自身的行為方式,呈現(xiàn)出內(nèi)在的精神世界,使形象的整體特征更飽滿,在這一點上,能夠顯示出作者體味人生的深度和藝術(shù)表現(xiàn)力的差異?!哆B瑣》充分表現(xiàn)出蒲松齡在情節(jié)結(jié)撰、開掘人生底蘊、刻畫人物多重性格側(cè)面等方面的卓越藝術(shù)才能。
在小說展開的虛實迭映、真幻交錯的藝術(shù)情境中,作者沒有平鋪直敘地讓主人公從相會之后便一直陶醉在樂以忘憂的溫馨鄉(xiāng)中,他在生活邏輯的基礎(chǔ)上,以自己的情感邏輯,描繪出他們在這一特殊情境中的人生遭際,以展示其內(nèi)在的精神世界。楊于畏雖在臨近曠野、與古幕為伴的齋中讀書,但畢竟是現(xiàn)實社會中人,會與俗世社會中人交游往還。這種藝術(shù)構(gòu)思,為這篇以幻想構(gòu)筑情境的小說,鋪設(shè)了具有濃厚現(xiàn)實生活意味的藝術(shù)支點,強化了藝術(shù)真實性。由于文化情韻的召喚和人間摯情的溫煦,連瑣這個在泉臺之下多年承受孤寂與落寞的少女,在與楊于畏相識后,她的青春情懷得到了人間摯情回報的依托,感受到了世間生活的美。但她既是少女、更是在魂游人世的特殊“身份”,使她對進一步介人人世生活,懷有出自本性的猶豫與畏卻,小說在這一方面,刻畫得很深刻。她與楊于畏相知日深,卻不愿讓旁人知道他們之間貫通幽明的往來??墒牵捎跅钣蜒ι既辉煸L,楊于畏與鬼女交往的事終于為外人所知,連瑣得知后不悅。薛生渴望一見連瑣,帶兩位朋友到楊于畏齋中等候,結(jié)果,武生王某行事鹵莽,在連瑣出來吟詠時,以石相投,使連瑣大為嗔怒,一月未到楊于畏的書齋。后來,因連瑣被一齷齪隸威逼作妾,危難之中,她只得請楊于畏難中救助。小說寫二人對話,聲情畢肖,情景如見,刻畫出連瑣嬌羞無奈、委屈惱恨的窘態(tài)與情狀:
一夕,方獨酌,忽女子搴幃入,楊喜極曰:“卿見宥耶?”女涕垂膺,默不一言。亟問之,欲言復(fù)忍,曰:“負氣去,又急而求人,難免愧恧”。
但明倫評這幾句時說:“傳神之筆。”又說:“曲折纏綿,委婉動聽,如聞其聲,如見其形?!边@一評語,有助于理解作者對人物情態(tài)和深層心理把握的精當(dāng)和藝術(shù)表現(xiàn)的傳神。
楊于畏按連瑣所教,午后薄飲,登床而眠,在夢境中進入存在著齷齪與卑劣的幽冥世界。但他在解救連瑣的過程中,因被石頭擊中手腕,不能握刀,急迫之時,武生王某帶弓趕來,射死惡隸,救了二人。因王生習(xí)武,深愛連瑣殉葬的名貴佩刀,連瑣慷慨相贈。經(jīng)過危難的考驗,連瑣與楊于畏更是情深意摯,兩心相知。數(shù)月后,連瑣因受生人之氣,使她綻開了還魂再生、復(fù)返人世的生命花蕾,為了連瑣重返人間,他們才有了第一次感官愉悅的歡會。之后,楊于畏遵照連瑣的囑托和要求,按時發(fā)冢相救,只見“棺木已朽,而女貌如生?!卑胍?,連瑣醒來,回到了她在泉臺下追尋的在文化情韻中享受人生的陽世。
小說這一情節(jié),從另一側(cè)面,刻畫出連瑣的鮮明個性,她情懷深摯,溫柔嬌羞,還知理明義,大度爽快,這就使連瑣的形象更豐滿,內(nèi)涵更厚重。她與楊于畏幽明貫通的往來,使她不只是體驗到人間至情的珍貴,還領(lǐng)悟了人世間扶危救難的善行之美。連瑣雖對王生懷有出自少女本能的畏懼,可是,在楊于畏解救連瑣身受威脅時,恰恰是他從夢境之中,不招而來,射死惡隸。小說這樣寫,就使久已不履人世的少女魂靈,除了感受愛的摯誠之外,還體味到世間友誼的珍貴,自會強化她復(fù)返陽間的精神驅(qū)動力??梢?,小說的藝術(shù)構(gòu)思、情節(jié)進程和人物形象塑造、審美理想的傳達密切聯(lián)系在一起,體現(xiàn)著作者對美好未來、完滿人生的感性體味和理想追尋。
小說描繪的二人在幻想世界中的相愛過程,本身已包容了豐厚的思想意蘊,而猶為令讀者掩卷回味、思緒無窮的神來之筆,是結(jié)尾處簡短而又意味深長的“意境總結(jié)”。小說在結(jié)尾處,只是描繪了連瑣重返人間后對楊于畏常說起的一句話,“每謂楊曰:‘二十余年如一夢耳’”。雖只是一句表現(xiàn)人物自身感受的話,卻會充分調(diào)動讀者的情感與想象,進行藝術(shù)欣賞中的再創(chuàng)造,以填補小說留下的藝術(shù)空白,體味其深層藝術(shù)結(jié)構(gòu)中深刻豐厚的底蘊。連瑣這句話,既是對最終得以重返人間的感慨,也是對二十年幽冥人生不由自主地回顧,更是傳達出她心底深處對獲得人間至情的欣慰。這句感慨,實際上又把讀者的思緒攏回到小說所構(gòu)筑的整體藝術(shù)境界之中,使讀者從她的完滿結(jié)局中去回味其人生經(jīng)歷,思緒向前的延展和向后的回溯,往還交織,虛實迭映,從中體味情的深切,愛的真淳。
小說的結(jié)尾能使讀者的思緒回溯到整體藝術(shù)情境之中,以感受其意味深長的美感,也只是其表層內(nèi)涵,更為深刻的意蘊,是令讀者的思緒當(dāng)即透過審美感受,去尋繹和領(lǐng)悟深刻的哲理內(nèi)涵與意味。連瑣的感嘆,在其本質(zhì)上,凝聚著的是對青春長駐的渴望。人生是短暫的,個體生命旅程中的青春時光更會在不經(jīng)意中一去不返,為個體人生的追求渴望,留下許多悵惘與遺憾,這是無數(shù)人現(xiàn)實生命旅程中的必然現(xiàn)象。這篇小說,則在作者情感邏輯的驅(qū)動下,通過飽含摯情的藝術(shù)想象,傳達出由人的生命個體自身來主宰青春時光的呼喚。在作者筆下,連瑣的游魂生涯實際上是她的青春時光在幻想情境中的停滯與凝定。連瑣對楊于畏自道身世時說:“妾隴西人,隨父流寓。十七暴疾殂謝。今二十余年矣,九泉荒野,孤寂如騖?!毕嘁姇r的自我介紹,和結(jié)尾處的自嘆“二十余年如一夢耳”,前后迭映,實幻相間,構(gòu)成了在幻想世界中對她十七歲豆蔻年華的詩意凝定。在二十年的游魂生涯中,她一直渡著剛進入青春妙齡的十七歲,二十多年后,仍然在她十七歲的美好年華之時,這“二十余年的十七歲”,終于使她尋覓到來自人世間至性淳情的感發(fā)召喚,使她在人間性情的溫煦下,感受和體味到了生命的意味和青春充實的美。
對小說的結(jié)尾方式,但明倫評論說:“如聞鈞天廣樂之聲,戛然而止?!贝笪膶W(xué)家王士禛評論說:“結(jié)盡而不盡,甚妙?!睉?yīng)當(dāng)說,這兩段簡明的評語,都表明了他們對小說中某種深層內(nèi)涵的感觸和把握。事實上,所謂“結(jié)盡而不盡”的悠長韻致,就在于小說在整體藝術(shù)結(jié)構(gòu)中所體現(xiàn)出來的哲理韻味。這種韻味,也同時呈現(xiàn)為一種傷感凄郁的情感基調(diào)。這表明,作者是在有意識地以人物形象的塑造,去品味青春流逝的苦澀,因為幻想終究是幻想,并不等同于現(xiàn)實世界中的實現(xiàn),但這種深層的哲理內(nèi)涵,自會激發(fā)讀者對生命的執(zhí)著和對青春的眷戀,這種思緒,和小說開頭所描繪出來的書齋環(huán)境聯(lián)系在一起,自然會理解得更深切。
真正的文學(xué)家,必然有深刻的思想,對青春和生命有獨特的感受和體驗,并在創(chuàng)作中開掘出生命現(xiàn)象本身所包孕的哲理蘊涵。與其他卓越的藝術(shù)家一樣,蒲松齡是對時光和生命極為敏感的小說家,他在詩中,經(jīng)常發(fā)出時光流逝的感慨,如“忽然四十歲;人間半世人”(《四十》),“皤然六十一衰翁,飄騷鬢發(fā)如枯蓬?!?《自嘲》),晚年自題畫像中的自我揶揄,也充分說明這一點:“爾貌則寢,爾軀則修。行年七十有四,此兩萬五千余日。所成何事?而忽已白頭。奕世對爾孫子,亦孔之羞?!闭菍r光與生命的深切感觸,奠定了他開掘人生哲理底蘊的情感基礎(chǔ),他把對人生哲理的感悟和深切思考,融匯灌注到了以自己的熱誠孕育出的藝術(shù)形象之中,使小說所展開的藝術(shù)情境,成為他呈現(xiàn)其內(nèi)在精神和心理狀態(tài)的形象圖卷。
對于小說以虛構(gòu)的世界來開掘和呈現(xiàn)生活底蘊、人生哲理這一特征,該如何理解和評判,韋勒克、沃淪從讀者的接受方式和理解角度兩個方面,作了這樣的說明與闡釋:“正確的批判方法是拿整個虛構(gòu)的小說世界同我們自己的經(jīng)驗的、想象的世界加以比較,而我們的經(jīng)驗和想象的世界比起小說家的世界來通常缺少整體性。雖然一個小說家的世界的模式或規(guī)模和我們自己的不一樣,但當(dāng)他所創(chuàng)作的世界包括了我們所發(fā)現(xiàn)的所有普遍性范圍內(nèi)的必要因素,或雖然所包括的范圍是狹窄的,但其所選的內(nèi)容卻是有深度的和主要的,而且當(dāng)這些因素的規(guī)模或?qū)哟螌ξ覀儊碚f好象是一個成熟了的人具有一定容納量的時候,我們就會衷心地稱這個小說家為偉大的小說家?!?sup>[1](P239-240)這段話,對于深入理解《連瑣》這篇小說和《聊齋》中其它與之有某種相似之處的作品,應(yīng)當(dāng)說具有積極的啟發(fā)意義。
參考文獻:
[1]韋勒克,沃淪.文學(xué)理論[M].三聯(lián)書店,1984,
(責(zé)任編輯 魏 靜)