聊齋詩(shī)意例

摘要：《聊齋志異》是一部充滿詩(shī)意美的小說。本文從《聊齋志異》的景物描寫、《聊齋志異》的散文化、《聊齋志異》與六朝駢文的關(guān)系、《聊齋志異》的音響效果、《聊齋志異》如同似首相識(shí)的好詩(shī)、《聊齋志異》中對(duì)句之點(diǎn)染效果、《聊齋志異》描寫俗中見雅等方面，來(lái)論述《聊齋志異》的詩(shī)意美。

關(guān)鍵詞：蒲松齡；聊齋志異；詩(shī)意美

中圖分類號(hào)：1207．419 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

假如有人問我：“你最近讀什么書?”我回答：“讀詩(shī)《聊齋志異》?！薄读凝S志異》是小說、蒲松齡是世界短篇小說之王，何以在《聊齋志異》前冠以“詩(shī)”字，不是錯(cuò)指他鄉(xiāng)為故鄉(xiāng)了嗎?的確，《聊齋志異》是小說，不用解釋。但西哲海德格爾有言：“人，詩(shī)意地棲居。”到書店里逛逛，(詩(shī)意行走)、(詩(shī)意生活)、(詩(shī)意人格)之類的書名也屢見不鮮。二○○三年寒食節(jié)，我同蒲松齡紀(jì)念館的朋友為蒲松齡祭墓時(shí)，也寫篇短文說：“醉倒在花香里，醉倒在春風(fēng)里，很愜意，很寫意，也很詩(shī)意。”普通人的普通生活都可以充滿詩(shī)意，而況與詩(shī)同屬語(yǔ)言藝術(shù)的小說?而況小說出自詩(shī)人蒲松齡的筆下?

景物即人物

前幾年，我也率爾操觚學(xué)寫幾篇小說模樣的東西，東粘西貼在網(wǎng)絡(luò)上。朋友看后說：“不像小說，是散文。”好似散文與小說之間有一條深不可測(cè)的馬里亞納海溝，不得逾越。我拿汪曾祺的一段話來(lái)回復(fù)他：“有人說我的小說跟散文很難區(qū)別，是的?！^散文，即不是直接寫人物的部分。不直接寫人物的性格、心理、活動(dòng)。有時(shí)只是一點(diǎn)氣氛。但我以為氣氛即人物。一篇小說要在字里行間都浸透了人物。作品的風(fēng)格，就是人物的性格。”^[1](P2)汪曾祺小說藝術(shù)的遠(yuǎn)祖之一是《聊齋志異》，他這話是對(duì)的。

《嬰寧》三寫嬰寧棲居之環(huán)境。

約三十余里，亂山合沓，空翠爽肌，寂無(wú)人行，止有鳥道。遣望谷底，叢

花亂樹中，隱隱有小里落。下山入村，見舍宇無(wú)多，皆茅屋，而意甚修雅。北

向一家，門前皆絲柳，墻內(nèi)桃杏尤繁，間以修竹；野烏格磔其中?！皝y山合沓，空翠爽肌”這八個(gè)字，令人想起王維“山路元無(wú)雨，空翠濕人衣”那兩句詩(shī)?！斑b望谷底，叢花亂樹中，隱隱有小里落”這三句話，也讓人想起女詩(shī)人郭六芳的《舟還長(zhǎng)沙》詩(shī)：“儂家家住兩湖東，十二珠簾夕陽(yáng)紅。今日忽從江上望，始知家在畫圖中。”^[2](P17)王子服不是從江上望而是從山上望，不是望自己的家而是望嬰寧的家，但“在畫圖中”的感覺卻是一致的?！跋律饺氪澹傍B格磔其中”數(shù)語(yǔ)，還使人想像出一座具體而微的桃花源和(紅樓夢(mèng))第十七回“有幾百株杏花，如噴火蒸霞一般。里面數(shù)楹茅屋……”的稻香村。畫意十足，詩(shī)意也得了滿分。

從媼入，見門內(nèi)白石砌路，夾道紅花，片片墮階上；曲折而西，又啟一關(guān)，豆棚花架滿庭中。肅客入舍，粉壁光明如鏡；窗外海棠枝朵，探入室中，捆藉幾榻，罔不潔澤。

“白石砌路，夾道紅花”，一“白”一“紅”，色彩對(duì)比何其鮮明，更何況“紅花片片墮”落在“白石砌”成的“路”“階上”；“曲徑”通幽、“豆”“花”“滿庭”，雖然不是禪房也已感到花木深深了；“粉壁如鏡”、“海棠人室”，再來(lái)一次紅、白對(duì)比，不由人不默誦王維另兩句詩(shī)“藍(lán)溪白石出，玉山紅葉稀?！碧K東坡生也早，沒趕上看蒲松齡的小說，否則不會(huì)只說王維“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”，說不定會(huì)補(bǔ)充為：“觀留仙之稗，稗中有畫；味稗中之畫，其畫如詩(shī)；而詩(shī)畫皆稗也?！?sup>①聯(lián)系《嬰寧》全篇來(lái)看，蒲松齡寫“裀籍幾榻，罔不潔澤”八字時(shí)，心中仿佛預(yù)存著神秀的那首偈語(yǔ)“身是菩提樹，心如明鏡臺(tái)；時(shí)時(shí)勤拂拭，莫使惹塵埃。”當(dāng)然嬰寧還沒有成佛，還不能做到六祖慧能的“菩提本無(wú)樹，明鏡亦非臺(tái)；本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃?！狈残牟粶缂蘖送踝臃?，一個(gè)拂拭不勤，鏡臺(tái)漸暗，從此失去了靈光。

次日，至舍后，果有園半畝，細(xì)草鋪氈，楊花摻徑；有草舍三楹，花木四合其所。

有“細(xì)草”有“楊花”有“草舍”有“花木”，園不在大，有了這四般美景，便漾滿了真趣、野趣、天趣和詩(shī)趣。

上引三段景物描寫，沒有只言片語(yǔ)道及人物嬰寧，卻也沒有只言片語(yǔ)不道及嬰寧的詩(shī)意棲居。試著把這些描寫去掉，看嬰寧還是不是現(xiàn)在的嬰寧?嬰寧會(huì)不會(huì)成為沒有鑼鼓的舞臺(tái)、沒有樂隊(duì)的獨(dú)唱、沒有蜂蝶的花朵、沒有青苔的石塊，甚至沒有拉拉隊(duì)的球員、沒有撥浪鼓的小販?景物描寫沒有直接寫人物，但它營(yíng)造了“氣氛”，“氣氛即人物”；它醞釀了詩(shī)意，詩(shī)意即人物的神韻——人物沒出場(chǎng)，先把龍?zhí)捉o跑活了。

小說中的小品散文

《濟(jì)南道人》篇：

亭故背湖水，每六月時(shí)，荷花數(shù)十頃，一望無(wú)際。宴時(shí)方凌冬，窗外茫茫，惟有煙綠。一官偶嘆曰：“此日佳集，可惜無(wú)蓮花點(diǎn)綴!”眾俱唯唯。少頃，一青衣吏奔白：“荷葉滿塘矣!”一座皆驚。推窗眺矚，果見彌望青蔥，間以菡萏。轉(zhuǎn)瞬間，萬(wàn)枝千朵，一齊都開，朔風(fēng)吹面，荷香沁腦。群以為異。遣吏人蕩舟采蓮。遙見吏人入花深處；少間返棹，素手來(lái)見。官詰之。吏曰：“小人乘舟去，見花在遠(yuǎn)際；漸至北岸，又轉(zhuǎn)遙遙在南蕩中?！钡廊诵υ唬骸按嘶脡?mèng)之空花耳?！睙o(wú)何，酒闌，荷亦凋謝；北風(fēng)驟起，摧折荷蓋，無(wú)復(fù)存矣?！昂敝昂保傅氖菨?jì)南大明湖?！懊苛聲r(shí)，荷花數(shù)十頃，一望無(wú)際”，令我們迅速想起杭州西湖和楊萬(wàn)里的那首《曉出凈慈寺送林子方》：“畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同；接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅?！笨上А皶r(shí)方凌冬，窗外茫茫，惟有煙綠”。張愛玲在《紅樓夢(mèng)魔·<紅樓夢(mèng)>未完》的開頭說：“有人說過‘三大恨事’是‘一恨鰣魚多刺，二恨海棠無(wú)香’，第三件不記得了，也許因?yàn)槲蚁乱庾R(shí)地覺得應(yīng)當(dāng)是‘三恨(紅樓夢(mèng))未完’?！辈还苁菑垚哿嵴嫱说谌捱€是她故意玩弄修辭技巧，我們且不去理她，因?yàn)槠阉升g的時(shí)代壓根兒還沒有《紅樓夢(mèng)》。那么，彼時(shí)之人的“三恨”是什么呢?“三恨冬湖無(wú)荷也!”——“此日佳集，可惜無(wú)蓮花點(diǎn)綴!”參加此次宴會(huì)者皆滾滾富貴中人，當(dāng)然不能識(shí)得“茫茫煙綠”之妙——這種雅趣，只有晚明張岱者流才能悟其三昧——就是真有滿塘的荷花，也與他們的生命人格無(wú)關(guān)，他們前做不得周敦頤、后做不得朱自清，他們只是附庸風(fēng)雅，借用《儒林外史》第二十九回中杜慎卿諷刺蕭金鉉的話，就是“雅的這樣俗”。

宋代詩(shī)僧道潛《湖上》詩(shī)云：“去年春風(fēng)上苑行，爛窺紅紫厭平生。而今眼底無(wú)姚魏，浪蕊浮花懶問名?！蓖瑫r(shí)詩(shī)僧紹隆《槿花》詩(shī)云：“朱槿移栽釋夢(mèng)中，老僧非是愛花紅。朝開暮落關(guān)何事，只要人知色是空?！边@群宴集大明湖者沒有這分心胸和氣韻，追逐的當(dāng)然是“萬(wàn)枝干朵，一齊都開；朔風(fēng)吹面，荷香沁腦”的極盛、極繁之熱鬧。宋人周敦頤在《愛蓮說》中云荷花：“出淤泥而不染，濯清漣而不妖；中通外直，不蔓不枝，香遠(yuǎn)益清，亭亭凈植；可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉?！倍缂T公竟一反周敦頤之遺訓(xùn)，“遣吏人蕩舟采蓮”。“時(shí)方凌冬”，何來(lái)荷花可采?怪不得愈遠(yuǎn)愈為徒勞，只能“素手來(lái)見”。

“此幻夢(mèng)之空花耳”，真是有道高僧之言?！督饎偨?jīng)》中我佛如來(lái)向弟子須菩提說法，最后的一段話是一首偈子：“一切有為法，如夢(mèng)幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀。”13，“無(wú)何，酒闌，荷亦凋謝；北風(fēng)驟起，摧折荷蓋，無(wú)復(fù)存矣”，短短一頓酒宴之頃，宴集諸公已經(jīng)歷了由極盛、極繁到極衰、極淡的人生大轉(zhuǎn)折。同時(shí)的《桃花扇》續(xù)四十出《余韻》中《哀江南》曲說得好：“眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了?！焙蟛傻摹都t樓夢(mèng)》雖然未完，卻早在第五回就提前預(yù)告了“烈火烹油、錦上著花”的最后結(jié)局：“落了片白茫茫大地真干凈!”

在短篇小說中插入這樣大段酷似晚明小品的散文描述，登時(shí)將《濟(jì)南道人》提升并提純了——由一篇普通的傳奇故事升華為一出充滿撣理、道趣的“人間雜劇”。此篇小說稿本原題《寒月芙蕖》，正是看中其隱喻與象征義——寒月里的荷花，美麗動(dòng)人，確夠美麗動(dòng)人，但如何長(zhǎng)久得了呢?——字里行間都是醍醐灌頂般的醰醰詩(shī)意，濃縮著人生的千古悲喜。

汪曾祺小說《大淖記事》第一部分，純是一篇散文，也純是一首詩(shī)。不過其詩(shī)意不在禪而在俗常。其實(shí)，照禪宗的看法，越是俗常就越有禪趣。大淖中的那片汪汪水泊，就是一位波瀾不驚的打坐高僧，鎮(zhèn)日長(zhǎng)眉遮目、不言不語(yǔ)，卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不密切注視著周圍的花開花落。

六朝的墨花灑下來(lái)，涸開了聊齋的筆尖

“先高祖柳泉公，文集甚夥，而四六尤其所長(zhǎng)。豹巖太史目以單行之神，作排偶之體，一切開闔動(dòng)蕩，音韻鏗鏘，無(wú)不膾炙人口，神妙不亞六朝；漁洋司寇，亦稱可與陳其年相伯仲，非尋常流輩可及也?！边@是清道光四年甲申七月望日蒲松齡的五世孫蒲庭橘為《聊齋文集》所作《跋》中的一段話。其中提到兩人對(duì)《聊齋文集》的評(píng)價(jià)。一個(gè)是豹巖太史唐夢(mèng)賚，他是蒲松齡的同鄉(xiāng)前輩；一個(gè)是漁洋山人王士稹，他是清初詩(shī)壇巨擘，也與蒲松齡有所交往。他們二人都不約而同地把《聊齋文集》的藝術(shù)價(jià)值指向六朝駢文——王漁洋所說的陳其年，就是清初文學(xué)家陳維崧，他工駢文，其源頭正是六朝人庾信。當(dāng)代學(xué)者趙蔚芝先生說：“《聊齋文集》中駢散兼?zhèn)?，而以駢文為主，約占五分之三。賦、婚啟、祭文、表、判，全是駢文。即使是散文，也常常夾帶數(shù)量不等的駢句?！?sup>[4](P195)由此可見蒲松齡對(duì)駢文所下功夫之深與所獲成就之大。

先看一段蒲松齡的《中秋愛靜賦》：

是夕云閑風(fēng)靜，氣肅天空；獨(dú)坐庭除，性適情融。少焉入室，危坐垂簾；

一影相對(duì)，四壁蕭然。度香篆于戶外，挑青燈于硯端。再看一段蒲松齡的《重修玉溪庵碑記》：

玉溪庵原先大人之所創(chuàng)建，南接層巒，下嗽幽谷，白石齒齒，如玉不

窮，秋潦露露，成溪無(wú)際，傍山臨壑，因以為名，創(chuàng)建至今，蓋有牟所矣。

前一段賦，不但句式整飭，而且有鮮明的韻腳，整段文字正是“開閹動(dòng)蕩，音韻鏗鏘”的神妙駢文。后一段記，首一句和末一句是典型的散文句法，而中間數(shù)句，全是規(guī)整的四字句，雖然沒有了駢體文的韻腳，但其神韻仍在。唐夢(mèng)賚認(rèn)為蒲松齡“以單行之神，作排偶之體”，意思是說蒲松齡的駢文形式上是駢四儷六的排偶體，而精神上卻是單行散文的韻致。也就是說既有工整之形式、鏗鏘之音韻，又有貫通之氣脈、流動(dòng)之神理。蒲松齡既然能“以單行之神，作排偶之體”，當(dāng)然也能反其道而行之，“以排偶之神，作單行之體”。其“單行之體”的代表作就是《聊齋志異》。

用眼睛吵響嘴巴給耳朵聽

《紅樓夢(mèng)》第五十四回，王熙鳳“說一個(gè)過正月半”的笑話：“幾個(gè)人抬著個(gè)房子大的炮仗往城外放去，引了上萬(wàn)的人跟著瞧去。有一個(gè)性急的人等不得，便偷著拿香點(diǎn)著了。只聽噗哧一聲，眾人哄然一笑，都散了。這抬炮仗的人抱怨賣炮仗的捍的不結(jié)實(shí)，沒等放就散了。”湘云道：“難道他本人沒聽見響?”鳳姐兒道：“這本人原是個(gè)聾子?！北娙寺犝f，一回想，不覺一齊失聲都大笑了起來(lái)。

倘若把《聊齋志異》比作一串炮仗，那它一定得有響聲，這響聲是通過眼睛接觸到、通過嘴巴發(fā)出來(lái)、通過耳朵聽清晰的。如果僅僅用眼睛看而不用嘴巴讀，就不會(huì)體貼入微地感觸到其“音韻鏗鏘、膾炙人口”之美感，只能落得“聾子放炮仗——散了”，而不是“響”了。

(茂林中)隱有殿閣，謂是蘭若。(近臨之，)粉垣圍沓，溪水橫流；朱門半啟，石橋通焉。攀扉一望，(則)臺(tái)榭環(huán)云，擬于上苑，(又疑是)貴家園亭。逡巡而入，橫藤礙路，香花撲人。(過)數(shù)折曲欄，(又是)別一院宇，垂楊數(shù)(十)株，高拂朱檐。山鳥一鳴，(則)花片亂飛；深苑微風(fēng)，(則)榆錢自落。

這是《西湖主》中的一段文字。我們?cè)囍鴮⒗ㄌ?hào)里的文字隱去，大聲朗讀剩下的內(nèi)容，仿佛是在讀一首四言詩(shī)。其中“粉垣圍沓，溪水橫流”、“橫藤礙路，香花撲人”，簡(jiǎn)直就是兩副精雅的對(duì)聯(lián)；“山鳥一鳴，花片齊飛；深苑微風(fēng)，榆錢自落”兩句，就是放到《六朝文絮》里，也不會(huì)有人認(rèn)得出來(lái)。前引《嬰寧》和《濟(jì)南道人》中的文字，若作如此處理，也會(huì)有同樣的效果。

漢字的發(fā)音有四個(gè)聲調(diào)，漢語(yǔ)的組織形式有排偶駢儷，這都是為我們的耳朵準(zhǔn)備的。我們?cè)诳淳涫秸麧?、音韻鏗鏘的作品時(shí)，即使不出聲，我們的發(fā)音器官也在做朗讀的動(dòng)作，我們的聽覺器官也在做收聽的運(yùn)動(dòng)。朱光潛說：“來(lái)希列(K．S．Lashley)叫試驗(yàn)者先低聲背誦一句話，用薰煙鼓把喉舌運(yùn)動(dòng)的痕跡記載下來(lái)；后來(lái)再叫他默想該句話的意義而不發(fā)聲，也用薰煙鼓把喉舌運(yùn)動(dòng)的痕跡記載下來(lái)。這兩次薰煙紙上所記載的痕跡雖一較明顯，一較模糊，而曲折起伏的波紋卻大致相似。”^[5](P234)朱光潛述說的是幾十年前的事了，科學(xué)發(fā)展到今天，如果有人來(lái)做眼睛、嘴巴、耳朵三者之間的試驗(yàn)，肯定會(huì)得出相同的結(jié)論。

任何語(yǔ)言都是眼睛、嘴巴、耳朵三位一體的，卻不都是詩(shī)意的。只有“音韻鏗鏘”的語(yǔ)言，才能“膾炙人口”，才更具備詩(shī)的特質(zhì)。(聊齋志異)的語(yǔ)言，就是詩(shī)意的語(yǔ)言。

好詩(shī)似曾相識(shí)

《紅樓夢(mèng)》第三回，林黛玉初進(jìn)榮國(guó)府，乍睹賈寶玉，便吃一大驚，心下想道：“好生奇怪，倒像在那里見過一般，何等眼熟到如此!”寶玉見過娘親，回來(lái)與黛玉相見，笑道：“這個(gè)妹妹我曾見過的?！辟Z母笑道：“可又是胡說，你又何曾見過他?”寶玉笑道：“雖然未曾見過他，然我看著面善，心里就算是舊相識(shí)，今日只作遠(yuǎn)別重逢，亦未為不可?！辟Z母笑道：“更好，更好!若如此，更相和睦了?！?/p>

這雖然說的是人與人之間的關(guān)系，卻未嘗不可以拿來(lái)比照人與藝術(shù)——讀者與作品——的關(guān)系。

人們往往有這樣的經(jīng)驗(yàn)：到得一處佳山水、一座雅庭院，恍惚之中，仿佛以前曾在某個(gè)夢(mèng)中見過此等景致；睹得一段佳文章、一聯(lián)妙詩(shī)詞，迷離之余，仿佛此語(yǔ)雖然不是由我說出而竟與我心有戚戚焉。每當(dāng)夜深人靜或晴窗獨(dú)倚之時(shí)，捧讀一卷《聊齋》，我心頭便不時(shí)泛起此等奇妙的感覺。

比如我們讀《王桂庵》中這段文字：

一夜，夢(mèng)至江村，過數(shù)門，見一家柴扉南向，門內(nèi)疏竹為籬，意是亭園，徑入。有夜合一株，紅絲滿樹。隱念：詩(shī)中“門前一樹馬纓花”，此其是矣。過數(shù)武，葦笆光潔。又入之，見北舍三楹，雙扉闔焉。南有小舍，紅蕉蔽窗。……倏然驚覺，始知是夢(mèng)。景物歷歷，如在目前。

盡管我們讀者有些是北方人，不曾親歷江南水鄉(xiāng)的江村院落，但王桂庵夢(mèng)中所見之景，我們讀來(lái)也覺“景物歷歷，如在目前”。若是有江南水鄉(xiāng)生活經(jīng)驗(yàn)，或竟是終身生活于江南水鄉(xiāng)的讀者，讀到此段文字，必定像史老太君那樣笑道：“更好，更好!”感覺與小說中的描寫“更相和睦”了。

錢鐘書先生在《談藝錄》中引十九世紀(jì)意大利評(píng)論家德·?？颂崴乖u(píng)雨果一詩(shī)集語(yǔ)云：“好詩(shī)可比氣味投合之人，覿面傾心，一見如故，有似曾相識(shí)之感。其意態(tài)初不陌生，仿佛偶曾夢(mèng)見，或不記何時(shí)底處嘗一經(jīng)眼，今賴詩(shī)人昭示，赫然斯在?！?sup>[6](P573)情人遠(yuǎn)別重逢，心中充滿詩(shī)意；讀者讀到“似曾相識(shí)”的詩(shī)句，感到“更好，更好!”；我們遇到“偶曾夢(mèng)見”的小說描寫，也覺詩(shī)意濃濃，有些化不開。

絲綿蘸著了胭脂

《紅樓夢(mèng)》第一回，甄士隱書房閑坐，手倦拋書，伏幾少憩，不覺B8嚨睡去。夢(mèng)中見到石頭下凡，卻待細(xì)問究竟，忽聽一聲霹靂。定睛看時(shí)，只見“烈日炎炎，芭蕉冉冉”。第十七回，寫寶玉等初入怡紅院，俄見“粉墻環(huán)護(hù)，綠柳周垂”。第二十六回，寶玉順著腳一徑來(lái)至瀟湘館院門前，只見“鳳尾森森，龍吟細(xì)細(xì)”。緊接此八字，脂硯齋朱紅夾批云：“與后文‘落葉蕭蕭，寒煙漠漠’一對(duì)。可傷可嘆！”這“后文”，指的就是遺失了的曹著原稿中對(duì)黛玉死后寶玉重訪瀟湘館時(shí)所見景物的描寫。這些八字一聯(lián)的小對(duì)句，周汝昌先生認(rèn)為是“化景為境，境以‘詩(shī)，傳”，是“‘詩(shī)化’的要義”。^[7](P87-90)

這樣“化景為境，境以‘詩(shī)’傳”的對(duì)句，在(聊齋志異)中也隨處可見。(公孫九娘)篇云：

于七一案，連坐被誅者，棲霞、萊陽(yáng)兩縣最多。一日，俘數(shù)百人，盡戮于

演武場(chǎng)中。碧血滿地，白骨撐天。前人認(rèn)為陳陶的一首絕句《隴西行》“誓掃匈奴不顧身，五千貂錦喪胡塵；可憐無(wú)定河邊骨，猶是春閨夢(mèng)里人”，短短四句抵得上張華洋洋灑灑一篇《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》。如果說“碧血滿地，白骨撐天”這八個(gè)字在意境上與《隴西行》還稍有不諧，那么，它一定抵得上杜甫《兵車行》中收尾這幾句：“君不見青海頭，古來(lái)白骨無(wú)人收。新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨濕聲啾啾?！?/p>

《嬌娜》篇寫孔生雪笠，訪友天臺(tái)，落拓不得歸。一日出門，但見：大雪崩騰，寂無(wú)行旅。

《貫華堂第五才子書水滸傳》第九回：“(林沖)把花槍挑了酒葫蘆，將火炭蓋了，取氈笠子戴上，拿了鑰匙，……信步投東。雪地里踏著碎瓊亂玉，迤邐背著北風(fēng)而行。那雪正下得緊?！苯鹗@看到一個(gè)“緊”字就慌忙批道：“寫雪妙絕?！奔偃缢醒鄹？吹健氨莉v”二字，不知當(dāng)批“寫雪如畫”還是“寫雪如詩(shī)”?盡管林沖也戴著“氈笠子”，但他是武將，比不得圣裔書生“雪笠”的“為人蘊(yùn)藉”。這“大雪崩騰，寂無(wú)行旅”八個(gè)字，倒讓我想起了柳宗元的那首《江雪》詩(shī)：“千山鳥飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪。”

《西湖主》篇，寫陳明允途經(jīng)洞庭，救得豬婆龍和小魚各一。后年余，復(fù)經(jīng)洞庭，大風(fēng)覆舟。慘怛無(wú)聊，與僮仆坐對(duì)憩息。但見：

小山聳翠，細(xì)柳搖青。明人胡應(yīng)麟在《詩(shī)藪》中認(rèn)為屈原《湘夫人》中“裊裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”兩句，“形容秋景如畫，……千古盲秋之祖，六代、唐人詩(shī)賦，無(wú)不自此出者”。那么，我也可以大膽說一句：“‘小山聳翠，細(xì)柳搖青，八字，描摹洞庭君山春景如詩(shī)。”讀此一聯(lián)小對(duì)句，便有無(wú)數(shù)古典詩(shī)詞名句紛至沓來(lái)。聯(lián)系這聳翠的小山和搖青的細(xì)柳都在洞庭湖邊，如果允許想像力更豐富一點(diǎn)，我都可以拈出《西京雜記》中的“文君姣好，眉色如望遠(yuǎn)山”，進(jìn)而誦出宋人王觀那首{卜算子)的上半闋：“水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊，眉眼盈盈處?！?/p>

寫景如此，蒲松齡寫人，寫人的“眉眼盈盈”，也酷嗜用對(duì)句。

櫻唇欲動(dòng)，眼波將流。(《畫壁》)

嬌波流慧，細(xì)柳生姿。(《嬌娜》)

弱態(tài)生嬌，秋波流慧。(《青鳳》)

荷粉露垂，杏花煙潤(rùn)。(《胡四姐》)

……

蒲松齡用手中那支尖細(xì)的羊毫毛筆，輕輕一點(diǎn)一染，便使人物鮮活欲動(dòng)，周身上下溢滿馥郁的詩(shī)意。寥寥八字，蓋得過周邦彥一闋《憶秦娥》的氣度與韻致了——“香馥馥，樽前有個(gè)人如玉。人如玉，翠翹金風(fēng)，內(nèi)家裝束。嬌羞愛把眉兒蹙，逢人只唱相思曲。相思曲，一聲聲是：怨紅愁綠?！?/p>

胡蘭成在《民國(guó)女子——張愛玲記》中說：“還有一次也是，我想要形容愛玲行坐走路，總口齒艱澀，她就代我說了，她道：‘《金瓶梅》里寫孟玉樓，行走時(shí)香風(fēng)細(xì)細(xì)，坐下時(shí)淹然百媚?！矣X淹然兩字真是好，要愛玲說來(lái)聽聽，愛玲道：‘有人雖遇見怎樣的東西亦水滴不入，有人卻像絲綿蘸著了胭脂，即刻滲開得一塌糊涂?！?sup>[8](P43)整部《聊齋志異》就像一大團(tuán)純白的絲綿，經(jīng)蒲松齡手點(diǎn)胭脂輕輕一蘸，便滿紙淹然，使我們看到“百媚”、嗅到“香風(fēng)”。而這“媚”與“香”，也就是氤氳不絕的縷縷詩(shī)魂。

肉面對(duì)肉面，也覺風(fēng)光搖曳

世間男女有極淫穢之事，小說作家便有極淫穢之筆。蘭陵笑笑生一部《金瓶梅》，便極淫穢之事之能事，集淫穢之筆之大成。曹雪芹一邊將《金瓶梅》的各種藝術(shù)手法悄悄暗度陳倉(cāng)，一邊在《紅樓夢(mèng)》第一回中假借石兄之口對(duì)《金瓶梅》進(jìn)行著斥罵：“更有一種風(fēng)月筆墨，其淫穢污臭，涂毒筆墨，壞人子弟，又不可勝數(shù)?！奔幢阏媸侨绱耍πι膊皇且晃逗７x?！督鹌棵贰返谒幕亍案拔咨脚耸嫌臍g”一節(jié)，寫西門慶“于是不由分說，抱到王婆床炕上，脫衣解帶，共枕同歡。卻說這婦人自從與張大戶勾搭，這老兒是軟如鼻涕膿如醬的一件東西，幾時(shí)得個(gè)爽利!就是嫁了武大，看官試想，三寸丁的物事，能有多少力量?今番遇了西門慶，風(fēng)月久慣、本事高強(qiáng)的，如何不喜?”這是《金瓶梅》中第一次正面描寫西門慶與潘金蓮交歡。接下來(lái)笑笑生并沒有用白話描寫西門慶和潘金蓮的交歡過程，而是來(lái)了個(gè)“但見”，用一段韻致浮動(dòng)的駢文遮掩過去了。這樣一來(lái)，讀者就如霧里看花、水中觀月，非但不覺其淫穢，還隱隱品出些詩(shī)情畫意。如詩(shī)的語(yǔ)言過濾了淫穢，阻斷了邪僻，提升了文字的審美層次。

《林四娘》篇，青州道陳公寶鑰，夜獨(dú)坐，有麗人人室——

擁之，不甚抗拒。顧曰：“他無(wú)人耶?”公急闔戶，曰：“無(wú)?！贝倨渚徤眩馐庑咔?。公代為之殷勤。女曰：“妾牟二十，猶處子也，狂將不堪?！贬蛞C既竟，流丹浹席。既而枕邊私語(yǔ)，自言“林四娘”。

《聊齋志異》中這種文字，是沾了文言的光。若是將此段文字譯成白話，將既淫且穢，不堪入目。但下文，林四娘“俯首擊節(jié)，唱伊涼之調(diào)，其聲哀婉。歌已，泣下。公亦為酸側(cè)，抱而慰之曰：‘卿勿為亡國(guó)之音，使人悒悒?！唬骸曇砸艘?，哀者不能使樂，亦猶樂者不能使哀?！瘍扇搜嚓?，過于琴瑟?！痹谟臍g私媾之后，繼之以亡國(guó)之音；在國(guó)破家亡之后，繼之以“琴瑟之樂”，淫穢便蕩然無(wú)存矣。小說最后，以林四娘長(zhǎng)詩(shī)一首收束：“靜鎖深宮十七年，誰(shuí)將故國(guó)問青天?閑看殿宇封喬木，泣望君王化杜鵑……”音調(diào)悲涼，大有吳偉業(yè)《圓圓曲》之凄涼。至此，整篇小說也就給詩(shī)意緊緊包了個(gè)嚴(yán)實(shí)。

《伍秋月》篇，秦郵王鼎，命舟抵鎮(zhèn)江訪友。友他出，因稅居于逆旅閣上——

居半月余，夜夢(mèng)女郎，年可十四五，容華端妙，上床與合，既寤而遺。頗怪之，亦以為偶然。入夜，又夢(mèng)之：如是三四夜。心大異，不敢息燭，身雖偃臥，惕然自警。才交睫，夢(mèng)女復(fù)來(lái)，方狎，忽自驚寤；急開目，則少女如仙，儼然猶在抱也。見生醒，頓自愧怯。生雖知非人，意亦甚得；無(wú)暇問訊，直與馳驟。女若不堪，曰：“狂暴如此，無(wú)怪人不敢明告也?！鄙荚懼?。答云：“妾伍氏秋月。先父名儒，邃于易數(shù)。常珍愛妾；但言不永壽，故不許字人。后十五歲果天歿，即攢痊閣東，令與地平。亦無(wú)冢志，惟立片石于棺側(cè)，曰：‘女秋月，葬無(wú)冢，三十年，嫁王鼎?！褚讶?，君適至。心喜，亟欲自薦；寸心羞怯，故假之夢(mèng)寐耳。”王亦喜，復(fù)求訖事。曰：“妾少須陽(yáng)氣，欲求復(fù)生，實(shí)不禁此風(fēng)雨。后日好合無(wú)限，何必今宵?！彼炱鸲?。次日復(fù)至，坐對(duì)笑謔，歡若平生。滅燭登床，無(wú)異生人，但女既起，則遺泄流離，沾染茵褥。

這段文字，也當(dāng)?shù)闷稹耙x”二字。但中間插入“女秋月，葬無(wú)冢，三十年，嫁王鼎”四句韻語(yǔ)，面貌便立即為之改觀。仿佛污泥潭里茁拔出荷花，嘈雜的鬧市中彈奏出圣樂，又好比酷熱的六月里散發(fā)出涼風(fēng)，或者聲嘶力竭的狂歡中崩裂過一聲嘆息，這四句簡(jiǎn)短的韻語(yǔ)，像陰霾的天空劃過一道閃電，照亮了小說，也澄澈了讀者的心湖：荷花灼灼、圣樂裊裊、涼風(fēng)習(xí)習(xí)、喟嘆憫憫……這一切就將“淫穢”這兩個(gè)凡夫俗子超度到了詩(shī)的彼岸。

劉半農(nóng)在《重印<何典>序》中說：“此書能將兩個(gè)或多個(gè)色彩絕不相同的詞句，緊接在一起，開滑稽文中從來(lái)未有的新鮮局面。(例如第四回中，六事鬼勸雌鬼嫁劉打鬼，上句說‘肉面對(duì)肉面的睡在一處’，是句極土的句子，下句接‘也覺風(fēng)光搖曳，與眾不同’，乃是句極飄逸的句子)這種作品，不是絕頂聰明的人是弄不來(lái)的?！?sup>[9](P21)，《聊齋志異》不是滑稽文，蒲松齡也比張南莊更為聰明，他“能將兩個(gè)或多個(gè)色彩絕不相同的詞句，緊接在一起”，開中國(guó)文言小說中“從來(lái)未有的新鮮局面”，從“土”中榨出“飄逸”，從“淫穢”中提煉出詩(shī)意，把(聊齋志異)推向了典雅莊重的珠穆朗瑪峰——冰山上的雪蓮不但飄逸，而且沉郁，甚至凄厲……

參考文獻(xiàn)：

[1]汪曾棋．汪曾棋短篇小說選·自序[M]．北京：中國(guó)青年出版社，2000．

[2]宗白華．美學(xué)散步[M]．上海；上海人民出版社，1981．

[3]金剛經(jīng)[M]．(第三十二品《應(yīng)化非真分》)．

[4]《蒲松齡志》編纂委員會(huì)．蒲松齡志[M]．濟(jì)南：山東人民出版社，2003.

[5]朱光潛．詩(shī)論[M]．廣西：廣西師范大學(xué)出版社，2004．

[6]錢鐘書．談藝錄[M]．上海：中華書局，1984．

[7]周汝昌．紅樓藝術(shù)[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1995．

[8]蕭南。貴族才女張愛玲[M]．四川：四川文藝出版社，1995．

[9]張南莊．何典[M]．天津：天津古籍出版社，1994．

注釋：

①蘇軾《東坡題跋·書摩詰<藍(lán)田煙雨圖>》：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫；觀摩詁之畫，畫中有詩(shī)。詩(shī)曰：‘藍(lán)溪白石出，玉山紅葉稀。山路元無(wú)雨，空翠濕人衣。’此摩詰之濤也?；蛟唬骸且?，好事者以補(bǔ)摩詰之遺?！?/p>