超級(jí)女聲時(shí)代

自2004年5月的某個(gè)中午起，經(jīng)常收看電視的觀眾不經(jīng)意間，會(huì)看到一個(gè)奇怪的歌手選拔賽——個(gè)藍(lán)色幕布的小房間里，“不加修飾”的參賽選手報(bào)上自己的編號(hào)，清唱30秒，三位評(píng)委按鈴中止，點(diǎn)評(píng)，選手聆聽，感謝，然后離開。

所謂的“不加修飾”令人咋舌：參賽選手中什么樣的都有，有瘦得像根筷子，站都站不穩(wěn)的；有胖得一動(dòng)就“水波蕩漾”的；有丑得讓人不忍多看一眼的；有老得嘴里沒牙的。選手們穿的也是五花八門，有穿禮服的、有穿旗袍、穿露背裝的、甚至還有穿一套睡衣，大大咧咧站在評(píng)審跟前的。選手唱起歌來更是千奇百怪，有唱一半就沒聲的；有跑調(diào)十萬八千里還搖頭晃腦的；還有的手舞足蹈、連唱帶跳，動(dòng)情之處忽然下跪，讓人摸不著頭腦。

就是這樣一個(gè)叫《超級(jí)女聲》的電視“選秀”節(jié)目，既不悅耳又不悅目，卻在一夜之間紅遍大江南北。從參賽者到觀賽人，無不對(duì)此表現(xiàn)出異乎尋常的熱情。

“無門檻”的狂歡

《超級(jí)女聲》的預(yù)賽可以借用一個(gè)詞——“海選”，與之相對(duì)應(yīng)的是數(shù)以萬計(jì)、不惜長途跋涉前來報(bào)名參賽的各地選手。就算中國最負(fù)盛名的“CCTV全國青年歌手電視大獎(jiǎng)賽”，也沒有遭遇過如此壯觀的報(bào)名“人?！薄?/p>

“現(xiàn)在想想真是太瘋狂了!”從西寧坐了26小時(shí)火車趕到成都的15歲青海女孩賈茹說，“我是被《超級(jí)女聲》‘不論年齡、不問地域、不拘外貌、不限身份，真正無門檻選拔’的口號(hào)吸引過來的?！?/p>

賈茹的觀點(diǎn)也是大多數(shù)參賽選手的觀點(diǎn)。不少選手認(rèn)為，在電視領(lǐng)域，她們是“門檻”外面的人，如果沒有“無門檻”的《超級(jí)女聲》，她們可能一輩子都沒機(jī)會(huì)走上舞臺(tái)，特別是在電視上表現(xiàn)自己。

為《超級(jí)女聲》“瘋狂”的不僅有15歲的賈茹，還有29歲的福建姑娘張娟?！冻?jí)女聲》從長沙、武漢一直伸展到現(xiàn)在的成都和南京賽區(qū)，張娟依次參加了每個(gè)賽區(qū)的“海選”，結(jié)果首輪均遭淘汰。

張娟是廣州一家中型貿(mào)易公司的文員，月收入不過3000元，可她已為《超級(jí)女聲》的參賽花費(fèi)了數(shù)萬元?！拔乙稽c(diǎn)也不覺可惜，之所以不計(jì)代價(jià)參加《超級(jí)女聲》，是因?yàn)樗鼛Ыo我很大樂趣?！睆埦旮嬖V《瞭望東方周刊》，如果《超級(jí)女聲》再開辟新賽區(qū)，她仍會(huì)前去參加。

張娟說，自己從小就是個(gè)不起眼的女孩子，高考時(shí)只考上了當(dāng)?shù)匾凰胀ù髮W(xué)。畢業(yè)后去廣州，找到了現(xiàn)在這份薪水一般的工作，一做就是6年。每天的日程朝九晚六，惟一的樂趣就是業(yè)余時(shí)，跟男朋友出去買買東西，唱唱歌。而就是僅有的這點(diǎn)樂趣，在經(jīng)歷了年復(fù)一年的重復(fù)之后，也讓她感到提不起勁來。

“去《超級(jí)女聲》的原因，一是渴望被人注意，二是希望改變自己，打破現(xiàn)狀，讓自己的生活有所起伏。第一次站在攝像機(jī)前，心里雖然怕得要死，聲音小得像蚊子，但還是很開心。因?yàn)樽约旱脑竿诔蔀楝F(xiàn)實(shí)。”談到《超級(jí)女聲》，張娟一臉滿足。

張娟參賽之后，她的同事和朋友也每逢必看，心癢的還和張娟一起去“海選”。雖然沒有一個(gè)人進(jìn)入50強(qiáng)，但她們不約而同地表示，參加《超級(jí)女聲》很快樂，很滿足。

“這個(gè)比賽開始沒有門檻，最后沒有獎(jiǎng)金和獎(jiǎng)品，它給每個(gè)選手的饋贈(zèng)就是一個(gè)關(guān)于成長的艱辛過程。”已獲武漢賽區(qū)亞軍的少管所警官陳文婭曾多次參加類似賽事。她認(rèn)為，“《超級(jí)女聲》的目的絕不是為了選出幾個(gè)選手，讓他們進(jìn)入娛樂圈做歌手，更多的在于，通過參賽，每個(gè)選手都經(jīng)歷了一個(gè)艱難成長和從中體味快樂的過程。”

中國人，快樂不快樂

在《超級(jí)女聲》成都賽區(qū)的比賽中，不管是選手、觀眾、評(píng)審還是制作人員，他們?cè)诮邮懿稍L時(shí)，幾乎都提到這個(gè)節(jié)目帶給他們的快樂。是什么原因讓這些人如此強(qiáng)調(diào)“快樂”，甚至不吝言辭地夸大獲得的快樂?

今天，在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的中國，沒有人懷疑，公眾的生活水平迅速提高，也不會(huì)有人懷疑，在這種“迅速”之下，社會(huì)的整體價(jià)值觀在發(fā)生著同樣迅猛的變化——權(quán)力與金錢被極致放大，貧富差距加大，不平等的社會(huì)形態(tài)逐漸形成。而人多數(shù)中國人面對(duì)這樣的變化，作出的第一反應(yīng)是“忍耐”，然后是被迫接受，最后，通過有限手段，開辟有限空間，最終確立自己在這個(gè)社會(huì)極其有限的位置。

經(jīng)歷這樣的過程通常是無快樂可言的。努力的定義和社會(huì)價(jià)值被公式化，成功的剛加條件越來越多，也越來越難。存最近新浪網(wǎng)的一項(xiàng)調(diào)查中，對(duì)于“你對(duì)前途未來有多少瞳憬?”這個(gè)問題，72.73％的網(wǎng)民選擇“聽天由命”，而與之之相對(duì)的，中國社會(huì)科學(xué)院新近公布的一項(xiàng)凋查顯示：在中國社會(huì)自上而下的各階層中，仍有六成以上的人希望向上層流動(dòng)。

這是個(gè)充滿矛盾和痛莆的現(xiàn)實(shí)，有理由相信，這六成以上，通常被認(rèn)為很容易滿足的普通中國人，對(duì)快樂有著更多的向往和期待。

同樣的，新浪剛關(guān)于“你經(jīng)常處于哪種情緒?”的調(diào)查也在某種程度上證實(shí)了這一點(diǎn)，47％以上的人選擇了“郁悶”、“無聊”甚至“煩躁”，只有不到9％的人選擇了“快樂”。

有人說，“快樂不快樂”只是個(gè)人的主觀感受，不具代表性。但現(xiàn)在，面對(duì)一個(gè)群體的“不快樂”，就該足以引起社會(huì)重視了。

在不久前結(jié)束的國際心理學(xué)大會(huì)上，與會(huì)專家指出：中國正值社會(huì)轉(zhuǎn)型期，也處于心理問題高發(fā)期。被媒體熱炒的報(bào)復(fù)校園的大學(xué)生、綁架人質(zhì)的下崗工人，以及被焦慮癥、抑郁癥困擾的社會(huì)精英，都還只是我們這個(gè)社會(huì)心理問題的“冰山一角”。

這讓一些社會(huì)學(xué)者聯(lián)想到美國犯罪率飆升的60年代——經(jīng)濟(jì)過熱，城市人口猛增，社會(huì)轉(zhuǎn)型而導(dǎo)致的多重不確定因素，整個(gè)社會(huì)心理顯現(xiàn)出一種“深度焦躁”，從而引發(fā)并導(dǎo)致了眾多的社會(huì)矛盾和問題。

北京大學(xué)心理學(xué)教授王登峰對(duì)此分析說，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，人們的社會(huì)地位決定了他所掌控的社會(huì)資源的多少。進(jìn)入市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，在優(yōu)勝劣汰的法則下，人們普遍感到“自己成為商品”，他們拼命想躋身名牌，被人關(guān)注。在此過程中，他們感到了壓力，即便“成為名牌”，他們?nèi)詴?huì)覺得失去很多。

緩解社會(huì)壓力對(duì)人造成的“焦躁”與“不快樂”，作為電視娛樂節(jié)目的《超級(jí)女聲》不是做得最好，也不是最有功效的，但不可否認(rèn)，它著實(shí)為人們提供了一個(gè)通往“快樂”的嶄新渠道。正如該節(jié)目的評(píng)委張漫所言：“《超級(jí)女聲》提供了一個(gè)臺(tái)階很低卻有真實(shí)感的舞臺(tái)，很容易跨上去，也很容易走下來。參加《超級(jí)女聲》，大家不緊張不焦慮，心態(tài)放松?！边@也許就是這個(gè)節(jié)目為人們提供的“快樂”。

反思中國電視文藝：如何“貼近”

長久以來，中國一直以行政手段主導(dǎo)電視文藝，是改革開放使傳統(tǒng)文藝的壟斷地位宣告結(jié)束。

與之相對(duì)應(yīng)的是，這幾年，觀眾的口味和欣賞水準(zhǔn)迅速提高。幾年前的電視節(jié)目已經(jīng)“落伍”，即使最貼近百姓的節(jié)目，“大牌”如春節(jié)晚會(huì)，也再難重復(fù)當(dāng)年的號(hào)召力。相反，現(xiàn)在被老百姓追逐的電視節(jié)目，往往是傳統(tǒng)文藝觀中“看不上”的東西，比如《超級(jí)女聲》。這一點(diǎn)，值得電視工作者深刻反思。

在參與《超級(jí)女聲》節(jié)目的過程中，資深電視策劃人夏青對(duì)自己從事多年的電視工作有了全新認(rèn)識(shí)。她說：“我1991年大學(xué)畢業(yè)，作為電視人，做了10年的文藝晚會(huì)，請(qǐng)過大大小小無數(shù)明星，希望引起觀眾興趣。但在這個(gè)節(jié)目之后，我感覺到一直以來，我們太想當(dāng)然了。我們總認(rèn)為，大眾喜歡的是美麗、英俊、專業(yè)、完美的明星，事實(shí)卻不是這樣的，他們要的是沒有距離感的電視藝術(shù)?！?/p>

盧卡奇說過，一旦某個(gè)商品或文化形式在一個(gè)社會(huì)中取得了支配地位，它就會(huì)滲透到社會(huì)生活的所有方面，并按照自己的形象來改造這些方面。

誠然，今天《超級(jí)女聲》稚嫩的“肩膀”無法一肩挑起紓緩整個(gè)社會(huì)的各式壓力，也無力主導(dǎo)中國電視的熒屏潮流，即使它擁有著一個(gè)日漸龐大的大眾消費(fèi)群體，但仍然只是一個(gè)另類邊緣的電視娛樂節(jié)目，不可能真正解決龐大而復(fù)雜的社會(huì)問題。相信中國電視史會(huì)記上這一筆——《超級(jí)女聲》，一個(gè)新話語權(quán)被建立。而這本身也許就預(yù)示著一種開始。