“夙抱深情約煙霞,咫尺青峰映眼簾。天地鐘鼓誰鳴曉,如彼逝川三十年?!薄稌荨方衲陝?chuàng)刊三十周年,將出四本選集,把這些年累積的優(yōu)秀作品,按題材劃分,精選薈萃,以示實力。各冊的標題如上,湊合成詩,倒是蠻符合主旨。世事紛紜,變遷繁復,能恪守初衷,一如既往,維持雜志的聲譽與格調(diào)不墜。諸多不易,付之于流年;滿腔激情,交之于未來。
韓秀為此專門做了一本手工書,寄贈以賀。此冊的內(nèi)容,全是最近十年的《書屋絮語》抄寫,字里清秀,行間美妙,猶如文人之冊頁,精細到位,韻律生動。她選擇的封皮與紙張,頗費心思,封面、封底佛羅倫薩手工紙,書脊法國布紋紙,內(nèi)頁瑞士巴賽爾手工紙,兼之內(nèi)芯的貼花裝飾,功夫到家。所集衡樑、澧人、寧遠、邵水游等所寫的絮語,篇篇動人,情理俱在。在回復她的郵件中,我將這幾位同人的籍貫、學歷、專業(yè)及原名一一吐露出來,她萬分驚嘆,說唯有這樣的組合,才能辦好有精神品位的人文雜志。私下以為,這是收到的最珍貴的禮物。
林賢治曾刊長文《五十年:散文與自由的一種觀察》,占了雜志半本多篇幅。作為批評家,以魯迅研究見長,兼及蕭紅評傳,且散文、詩歌評論最見功力,乃至后來當代思想的清算,每一部著作、每一篇文章都能閃現(xiàn)思想的睿智和批判的光芒,讓超邁的見識和抒情式的詠嘆交織在一起,理直氣壯,以一當十,可以說是這些年思想界、文化界的代表人物之一。他的新著《青蘿集》,收入他歷年來為自己著作及專題選集的序跋,“忽一日,瞥見陽臺外的一叢青蘿,不覺滿心歡喜。青蘿,卑賤而柔弱,需得依托他物,但是自有它的方向;倘若沒有自由的意志不可能如此生長,穿越鐵柵,追逐陽光,一直攀援向上。最可喜的是遍身青翠的顏色,四時不凋”。
張國驥為官為文,不脫歷史科班的軌轍,頗得傳統(tǒng)士大夫之精髓,責任落實,行為飄逸。他其實更看重他的大學教育理念,在湖南師大任上頗著政聲。他的新著《權(quán)力尚簡》將釋讀與意涵化為一體,硬見湘人霸蠻之性格。之前,他解讀《孫子兵法》亦如是。中國古代哲人之政治智慧,多隱藏于字里行間,非個中人物難以覓得和感知,大道至簡,包容一切。真樸不破,精神不朽。劉強新著《大儒兵法:〈曾胡治兵語錄〉導讀》,可謂“一字一謀略,一頁一乾坤”,聚焦中國古代儒學與兵學,當與張國驥著作互為參證。
老狼在《楓葉紅了》前奏響起時,吆喝一聲“抄家伙”,應是樂隊的默契,真的驚醒夢中人;而一位中國留學生在伯克利音樂學院演唱自己寫給父親的歌《笑是你的眼淚》:“笑容是你的眼淚,是我前路的光輝,是頂住家的汗水,和我心里的慚愧?!眮砘芈犨@兩首歌,百般滋味,萬千感慨。三十年已過,再如何,我們將不辜負大家,也對得起自己的年歲。