中島敦筆下的沙悟凈：自我投射與存在主義困境

[中圖分類號]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A 【文章編號12097-2881（2025）17-0028-04

中島敦（1909—1943）是日本昭和時期一位極具影響力的漢學(xué)家與小說家，其作品以獨特的藝術(shù)風(fēng)格融合了中國古典文學(xué)元素與現(xiàn)代哲學(xué)思考。作為一位生長于漢學(xué)世家的知識分子，中島敦不僅深受中國傳統(tǒng)文化的浸潤，同時也對西方哲學(xué)思想有著深刻的理解與反思。他的創(chuàng)作常常以中國古典文學(xué)為藍(lán)本，通過對傳統(tǒng)敘事的解構(gòu)與重構(gòu)，賦予作品鮮明的現(xiàn)代性與哲學(xué)深度?！段騼舫鍪馈放c《悟凈嘆異》作為中島敦的代表作，通過對《西游記》中沙悟凈形象的重新詮釋，展現(xiàn)了作者對生命意義、存在困境以及文化認(rèn)同的深刻思考。

在中國古典小說《西游記》中，沙悟凈是一個背景襯托式角色，其形象被定型為忠誠憨厚、任勞任怨的跟隨者與服務(wù)者。然而在中島敦的筆下，沙悟凈的形象發(fā)生根本性的轉(zhuǎn)變：他不再是傳統(tǒng)的功能性配角，而是一名具有獨立思想與深刻困惑的存在主義者。這不僅體現(xiàn)了中島敦對傳統(tǒng)敘事的解構(gòu)，更反映了他對自我身份、人生意義以及社會現(xiàn)實的反思。借助沙悟凈這一形象，中島敦實現(xiàn)了對自我困惑的藝術(shù)化投射，同時也為現(xiàn)代讀者提供了一個理解昭和時期日本知識分子精神圖譜的重要窗口。

轉(zhuǎn)變。在《西游記》的敘事框架中，沙悟凈主要承擔(dān)團(tuán)隊協(xié)調(diào)與基礎(chǔ)性事務(wù)，其行動邏輯始終圍繞“護(hù)僧取經(jīng)”的核心使命展開。這種功能性定位在中島敦筆下被完全解構(gòu)，作者通過將沙悟凈設(shè)定為第一人稱敘述者，使其從行為執(zhí)行者轉(zhuǎn)變?yōu)橐饬x追問者。“為什么只有我一個人如此不快樂呢？”“我想知道自己以及這個世界存在的終極意義?！薄拔揖烤篂楹我ど先〗?jīng)之路？”多次出現(xiàn)的自省式追問不僅打破傳統(tǒng)神話以情節(jié)驅(qū)動為主的敘事模式，更將“取經(jīng)”這一行為從既定的宗教使命提升至哲學(xué)思辨的高度，這已不再是一場外在的取經(jīng)之旅，而是深化為一場內(nèi)在的精神覺醒之旅。

角色功能的轉(zhuǎn)變也伴隨著戰(zhàn)斗屬性的消解。吳承恩筆下的沙悟凈雖不及孫悟空驍勇，仍保有“降妖寶杖在手”的武將特質(zhì)，其戰(zhàn)斗描寫在通天河等情節(jié)中有充分展現(xiàn)。而中島敦刻意淡化了武力層面的對抗，降妖杖也不再是戰(zhàn)斗工具，而是轉(zhuǎn)化為沙悟凈探索存在意義的隱喻符號，象征他在流沙河底對自我、命運及宇宙本質(zhì)的追問與反思。從武力敘事向思辨敘事的過渡并非對原著的背離，而是通過符號轉(zhuǎn)換實現(xiàn)角色內(nèi)涵的思想性拓展。

一、形象重構(gòu)：從《西游記》到中島敦作品

中島敦對沙悟凈形象的重構(gòu)始于角色功能的

在性格特質(zhì)方面，中島敦為沙悟凈注入了存在主義式的精神困境。原著中的沙僧始終保持著穩(wěn)定的倫理人格，其“忠心耿耿、言語謹(jǐn)慎”的性格特征在護(hù)主降魔、融洽團(tuán)隊關(guān)系中體現(xiàn)得尤為明顯。而中島敦筆下的沙悟凈敏感多思又憂愁內(nèi)省，呈現(xiàn)出復(fù)雜的認(rèn)知矛盾：他既質(zhì)疑“卷簾大將”身份的真實性（“天庭中的那個我真是我嗎？”），又困惑于取經(jīng)使命的終極意義（“靈山之上真有答案嗎？”）。沙悟凈通過追問“自我與世界的終極意義”，將傳統(tǒng)神話中的罪孽觀轉(zhuǎn)化為現(xiàn)代人普遍面臨的存在主義困境，使角色的精神探索超越了簡單的贖罪邏輯，直指人類生存的根本性問題[1]。

敘事視角的轉(zhuǎn)換強(qiáng)化了角色的思想深度。在《西游記》的全知視角下，沙僧始終是“被觀察的對象”，其心理活動僅通過動作與對白間接呈現(xiàn)，角色形象相對扁平化。而在《悟凈嘆異》中，中島敦采用了手記體的敘事形式，沙悟凈作為“自我觀察者”主動記錄取經(jīng)團(tuán)隊的細(xì)節(jié)與自身的內(nèi)心波動。這種內(nèi)聚焦視角不僅使取經(jīng)歷程從宗教救贖轉(zhuǎn)變?yōu)橐粓稣J(rèn)知實驗，還賦予了角色更多的思想空間與哲學(xué)深度[。當(dāng)原著中的沙僧默默履行挑擔(dān)職責(zé)時，中島敦筆下的沙悟凈卻在手記中寫下“行李中的經(jīng)卷越重，內(nèi)心的迷霧越濃”。敘事形態(tài)的改變，重塑了角色的精神維度，使得沙悟凈的形象更加立體而鮮活。

中島敦借由沙悟凈的內(nèi)心獨白與哲學(xué)追問，展現(xiàn)了現(xiàn)代人在面對生命意義、自我認(rèn)同和存在價值時的困惑與掙扎，從而賦予這一形象超越時空的普世意義，也為經(jīng)典文學(xué)作品注入了新的生命力，使其能夠在當(dāng)代語境下煥發(fā)出獨特的魅力。

二、自我投射：中島敦的多重精神圖譜

沙悟凈的人生困惑與身份焦慮，實際上折射出中島敦對文化宿命的深層思考與藝術(shù)化抵抗出身漢學(xué)世家的中島敦一方面承載著家族傳統(tǒng)的厚重期待，另一方面又身處明治維新后西學(xué)興起的時代洪流中，感受到漢學(xué)逐漸邊緣化的危機(jī)。雙重壓力使他陷入身份認(rèn)同的困境：是堅守家族傳承的漢學(xué)，還是順應(yīng)時代潮流擁抱西學(xué)？此種矛盾心態(tài)在沙悟凈對“卷簾大將”身份的追問中得到藝術(shù)化的呈現(xiàn)：“當(dāng)初的那個卷簾大將和現(xiàn)在的這個我究竟還能不能稱為同一個人呢？”沙悟凈的困惑不僅是對個人身份的質(zhì)疑，更隱喻了文化傳統(tǒng)與時代變遷之間的沖突。

家庭的流離與變故進(jìn)一步加深了中島敦的精神困境，并將其投射在沙悟凈的形象上。幼年隨父遷居朝鮮，兩位繼母、胞弟胞妹相繼離世，中島敦始終處于一種“無根”的漂泊狀態(tài)。他在《夸耀故鄉(xiāng)》中坦言：“生于東京，之后便四處流浪，絲毫不理解所謂故鄉(xiāng)之情?！睂τ谥袓u敦而言，頻繁的遷徙不僅意味著生活環(huán)境的改變，更帶來情感上的疏離與身份認(rèn)同的危機(jī)。他筆下的沙悟凈反復(fù)追問自己的身份與存在的意義，既折射出作者對個人命運的深刻思考，也流露出對家庭溫暖的渴望與對漂泊生活的無奈。這種深層次的情感共鳴，使得沙悟凈不再僅僅是一個文學(xué)角色，而成為中島敦內(nèi)心世界的真實寫照。

生理病痛與死亡體驗，為沙悟凈的形象增添了更深層的隱喻維度。中島敦自幼飽受哮喘折磨，南洋生活期間濕熱氣候加重了他的病情，他在家書中將病發(fā)時的室息感描述為“喉嚨被無形之手扼住”。這種痛苦在《悟凈出世》中被隱喻為沙悟凈背負(fù)的“九顆骷髏”，每一顆骷髏不僅是呼吸受阻的具象化，更是對生命無常與死亡威脅的哲學(xué)叩問。更為不幸的是，心愛的長女幼年夭折，中島敦不得不承受肉體和心靈的雙重打擊?？坦堑膫丛凇段騼魢@異》中轉(zhuǎn)化為對存在意義的終極思考，當(dāng)沙悟凈追問“罪孽是否具有可視形態(tài)”時，實則是中島敦正借助文學(xué)敘事做著療愈現(xiàn)實傷痛的精神嘗試，他將個人的痛苦體驗轉(zhuǎn)化為對生命、死亡與罪孽的普遍性思考，試圖在文學(xué)創(chuàng)作中尋找一種精神上的解脫與救贖。

中島敦的殖民經(jīng)驗也深刻影響了他的文學(xué)創(chuàng)作與精神世界。少年時期在朝鮮的六年生活，使他目睹了殖民統(tǒng)治的文化暴力，他在《獵虎》中借朝鮮少年的沉默反抗隱晦地批判日本帝國主義；成年之后的南洋任職經(jīng)歷，則讓他更深入地剖析殖民官僚體系，從而陷入自省式的道德愧疚感之中。他曾寫道：“我無法忍受將自己編寫的教科書用于實施皇民化教育?！边@種矛盾心理揭示了他在殖民體系中的檻尬位置：既是體制內(nèi)的參與者，又是道德上的反思者。這種雙重困境在沙悟凈的形象中得到藝術(shù)化的投射：他既是取經(jīng)團(tuán)隊中的“被拯救者”，需要依靠唐僧和悟空的力量脫離流沙河的困境，同時他又是流沙河的“施暴者”，曾經(jīng)吞噬過往的行人，背負(fù)著罪孽與暴力。

通過多維度的自我投射，中島敦將沙悟凈塑造成一個承載多重精神困境的文學(xué)形象。家族傳統(tǒng)的斷裂、生理病痛的折磨以及殖民經(jīng)驗的反思，共同交織于他的文學(xué)創(chuàng)作中，使沙悟凈的形象超越神話的范疇，成為20世紀(jì)日本知識分子精神困境的深刻象征。流沙河不僅是沙悟凈的流放之地，更是一個充滿隱喻的空間：它象征著無根的漂泊、身份的迷失以及文化認(rèn)同的斷裂。這種困境在中島敦臨終前完成的《李陵》中得到進(jìn)一步深化。李陵的流放經(jīng)歷不僅是地理意義上的放逐，更隱喻了精神層面的疏離與斷裂，“我雖身在胡地，心卻從未離開漢土，然而漢土早已將我放逐”。這種“流放”的雙重性—一既是被迫離開故土，又是被故土徹底拋棄一正是中島敦自身精神困境的寫照。作為漢學(xué)世家的繼承者，他既無法完全融入傳統(tǒng)，又難以在現(xiàn)代浪潮中找到歸屬；作為殖民體系中的一員，他既參與其中，又對其充滿道德反思。這種矛盾與分裂，使得“流放”成為貫穿中島敦文學(xué)創(chuàng)作生涯的隱性主題。

三、哲學(xué)載體：存在之問與他者凝視

海德格爾在《存在與時間》中提出“被拋入世”（Geworfenheit）概念，揭示了人類存在的先在性與不可選擇性[3]。個體被“拋”入特定的歷史、文化與社會環(huán)境中，無法擺脫其限制性，這種境遇在中島敦筆下的沙悟凈身上得到生動的文學(xué)映射。沙悟凈既無法擺脫“卷簾大將”的身份烙印，又不得不接受被貶流沙河的既定命運，這使他成為“被拋入世”的典型象征。中島敦通過沙悟凈的獨白一—“我究竟為何被拋入這無邊的流沙？”—將角色的困惑升華為對存在本質(zhì)的哲學(xué)追問。沙悟凈的迷茫不僅是對個人命運的質(zhì)疑，更是對人類普遍生存狀態(tài)的反思。通過自我反思，沙悟凈逐漸實現(xiàn)自我存在的覺醒，開始直面自己的“被拋”狀態(tài)，并試圖在其中尋找意義。

海德格爾還進(jìn)一步提出“向死而生”（Sein-zum-Tode）的概念，認(rèn)為直面死亡的必然性可以激發(fā)個體對生命意義的主動承擔(dān)。這一思想在沙悟凈的形象中也得到體現(xiàn)，他對取經(jīng)使命的質(zhì)疑——“抵達(dá)靈山便能獲得救贖嗎？”——揭示了他對傳統(tǒng)救贖敘事的解構(gòu)。觀音菩薩的點化并未提供終極答案，而是引導(dǎo)他關(guān)注“當(dāng)下”的行動價值。沙悟凈在取經(jīng)途中記錄唐僧的日常言行時，逐漸意識到“經(jīng)卷的重量不在于終點，而在于背負(fù)時的每一步”。顯然他已經(jīng)從追問終極意義轉(zhuǎn)向珍視行動過程，這正是海德格爾“向死而生”的文學(xué)實踐—一在有限的生命中，通過行動賦予存在以意義。

另一位學(xué)者薩特在《禁閉》中提出“他人即地獄”的論斷，認(rèn)為他者的凝視會剝奪個體的主體性，將其降格為被審視的客體，從而引發(fā)身份焦慮[4]5]。中島敦筆下的沙悟凈，是被凝視者的文學(xué)化呈現(xiàn)。沙悟凈作為取經(jīng)團(tuán)隊的“邊緣者”，始終處于唐僧、悟空與八戒的凝視之下。這種凝視使他不斷陷入自我價值的懷疑與身份焦慮之中。例如在《悟凈嘆異》中，孫悟空對沙悟凈的評價一“你連妖怪都打不過，只會挑擔(dān)子?！薄Ｊ蛊湎萑胱晕覂r值的懷疑，于是沙悟凈不斷通過內(nèi)省來尋找存在價值，試圖重建自身主體性。

然而，中島敦并未將這種凝視簡化為單向壓迫，而是揭示其辯證性。當(dāng)沙悟凈以旁觀者視角記錄唐僧的憂慮與悟空的暴戾時，他實際上也在通過“反凝視”重構(gòu)自身的主體地位。例如，他在手記中寫道：“師父的慈悲與大師兄的勇猛，或許只是他們對抗恐懼的面具。”這不僅消解了他者對自我的定義，更將取經(jīng)團(tuán)隊的關(guān)系從“主客體斗爭”轉(zhuǎn)化為“共在”的生存實驗。薩特認(rèn)為，主體性的爭奪是人際關(guān)系的本質(zhì)，而沙悟凈的“手記體敘事”提供了一種超越人際競爭的可能性一一通過書寫，既保留自我意識的獨立性，又與他者達(dá)成有限的和解。

可以說，中島敦借助沙悟凈的哲學(xué)追問與他者凝視的困境，構(gòu)建了一個關(guān)于現(xiàn)代人精神處境的隱喻系統(tǒng)。一方面，“被拋入世”的無力感對應(yīng)現(xiàn)代個體在傳統(tǒng)疏離與價值真空中的迷失；另一方面，“他者即地獄”的焦慮則指向現(xiàn)代社會中人際關(guān)系的困境一一既渴望被群體接納，又恐懼在他人凝視中失去自我獨特性。沙悟凈最終選擇以“記錄者”的身份參與取經(jīng)，既非完全服從他者期待，亦非徹底逃離既定命運，而是在承認(rèn)局限性的前提下，通過有限行動實現(xiàn)自我救贖。正如海德格爾所言：“本真的存在需要直面被拋狀態(tài)，并在其中開拓可能性。”中島敦借此暗示：現(xiàn)代人的自由，不在于打破一切枷鎖，而在于清醒認(rèn)識到枷鎖的存在，并在此框架內(nèi)尋找生命的詩性空間。

四、結(jié)語：沙悟凈的“邊緣性”與現(xiàn)代人的精神自救

中島敦筆下的沙悟凈，是一個在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間徘徊的復(fù)雜形象。他的困惑與覺醒、掙扎與和解，不僅反映作者個人的精神困境，也為現(xiàn)代人提供一個理解自身處境的獨特視角。沙悟凈的“邊緣性”特質(zhì)——既非完全融入主流，又非徹底逃離一在當(dāng)代社會中顯得尤為深刻。當(dāng)我們重新審視這個角色時，會發(fā)現(xiàn)他的故事與當(dāng)下許多人的生存狀態(tài)有著驚人的相似性。

沙悟凈最引人深思的特質(zhì)，在于他以“記錄者”的身份完成了對主流敘事的解構(gòu)。當(dāng)唐僧執(zhí)著于靈山的終極意義、孫悟空沉迷于戰(zhàn)斗的榮耀、豬八戒耽溺于口腹之欲時，沙悟凈卻以旁觀者的視角記錄著取經(jīng)團(tuán)隊的日常細(xì)節(jié)。這種看似被動的行為，實際上是一種柔性的抵抗。在《悟凈嘆異》的手記中，他揭示了取經(jīng)神話背后的另一面：唐僧的慈悲是對死亡的恐懼，悟空的勇猛實為對虛無的抵抗。這種敘事策略與當(dāng)代社會的“邊緣書寫”形成了奇妙的共鳴。在社交媒體時代，普通人通過碎片化的記錄解構(gòu)權(quán)威話語，用日常敘事抵抗算法霸權(quán)。沙悟凈的手記，恰似現(xiàn)代人在網(wǎng)絡(luò)空間中的“生存日志”。

沙悟凈的流放地流沙河，不僅是一個地理空間的困境，更是精神世界的寫照。流沙河的沙粒永不停歇地流動，消解著所有固定的形態(tài)。這種困境在當(dāng)代社會演變?yōu)楦鼜?fù)雜的形態(tài)：知識付費浪潮中的認(rèn)知焦慮、社交媒體的身份表演、人工智能沖擊下的職業(yè)危機(jī)…每個現(xiàn)代人都如同身處精神層面的流沙河，在流動的現(xiàn)實中掙扎著尋找立足點。沙悟凈最終選擇“背負(fù)經(jīng)卷前行”，或許暗示著一種可能的出路：在承認(rèn)流動性的前提下，通過持續(xù)的行動建構(gòu)臨時性的意義錨點。

值得注意的是，中島敦刻意淡化了沙悟凈的降妖功能，這個設(shè)定在當(dāng)代語境中展現(xiàn)出深刻的預(yù)見性。當(dāng)傳統(tǒng)意義上的“妖怪”逐漸隱退，現(xiàn)代人面臨的更多是無形的系統(tǒng)性壓力：大數(shù)據(jù)監(jiān)控、績效社會、注意力經(jīng)濟(jì)這些“新妖怪”沒有具體形態(tài)，卻通過算法、關(guān)鍵績效指標(biāo)、流量指標(biāo)等機(jī)制實施著更深刻的控制。沙悟凈對“罪孽是否具有可視形態(tài)”的追問，在此獲得了新的解讀維度一一當(dāng)系統(tǒng)壓力變得不可見，個體該如何識別并抵抗這種控制？中島敦給出的答案是保持“病態(tài)”的敏感：就像哮喘患者對空氣的警覺，沙悟凈始終保持著對存在困境的追問。這種敏感在當(dāng)代或許體現(xiàn)為對技術(shù)理性的警惕、對數(shù)據(jù)殖民的反思，以及對生命詩性的堅守。

沙悟凈的形象最終指向一個永恒的悖論：正是那些被定義為“軟弱”或“多余”的特質(zhì)—多思、懷疑、記錄一一構(gòu)成了抵抗系統(tǒng)控制的最后堡壘。在效率至上的現(xiàn)代社會，這種“無用的追問”恰恰是守護(hù)人性的關(guān)鍵。中島敦筆下的沙悟凈故事提醒我們，真正的救贖不在于抵達(dá)某個預(yù)設(shè)的答案，而在于追問過程中保持精神清醒。這或許能為困在“意義焦慮”中的現(xiàn)代人提供某種啟示：當(dāng)我們不再執(zhí)著于破解存在之謎，而是學(xué)會與困惑共存時，那些不斷下沉的流沙，或許正在悄然托起新的陸地。

參考文獻(xiàn)

[1] 郭勇.中島敦文學(xué)的比較研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[2] 陳平原.中國小說敘事模式的轉(zhuǎn)變[M].北京：北京大學(xué)出版社，2003.

[3] 海德格爾.存在與時間[M].陳嘉映，王慶節(jié)，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006.

[4] 薩特.禁閉[M]//薩特文集：第5卷.沈志明，譯.北京：人民文學(xué)出版社，2019.

[5] 加繆.西西弗神話[M].袁筱一，譯.南京：譯林出版社，2013.

[6] 中島敦.山月記[M].徐建雄，譯.西安：三秦出版社，2018.

[7] 吳承恩.西游記[M].北京：人民文學(xué)出版社，2010

（責(zé)任編輯夏波）