在拉康派分析室尋找自己的風(fēng)格

“現(xiàn)在想去分析還能不能做？”幾年后再次撥通這個(gè)電話，張雨看著窗外濃濃的灰色，聲音也帶些憂郁。這幾天張雨剛辭職，沒(méi)了穩(wěn)定工作，打算再去做分析。

“沒(méi)有位子啊?！彪娫捘穷^濃厚的重慶口音，然而他在成都。

老何是精神分析大師，據(jù)說(shuō)有時(shí)一次分析費(fèi)高達(dá)千元，找他做分析的人還是很多。張雨停掉分析后，就沒(méi)能再排上。

1

按理以張雨的年紀(jì)，他現(xiàn)在該在大學(xué)，可是他高考后就沒(méi)有上學(xué)了。高中幾年張雨開(kāi)始有了幻想世界。張雨所在的市有兩個(gè)高中，一個(gè)一般的，另一個(gè)算是重點(diǎn)高中。

經(jīng)過(guò)市區(qū)的中軸路，到了分叉口，一邊是他們學(xué)校，另一邊是重點(diǎn)高中。岔路口能望到他們學(xué)校的窗玻璃，也能望到另一邊重點(diǎn)高中的學(xué)校大門?？拷攸c(diǎn)高中那邊開(kāi)了一家書(shū)店，在那能買到?？碌臅?shū)。張雨上課的日常是在書(shū)本上畫(huà)漫畫(huà)，其實(shí)也稱不上漫畫(huà)，就是胡亂畫(huà)些武器、人物。

每當(dāng)趴在課桌上又過(guò)一天，張雨腦海就想著趴在校門口的鐵柵欄上，攀登過(guò)去，然后去校外，仿佛那里是沒(méi)有壓力，分外自由的地方。張雨感到布滿課桌的班級(jí)太悶了。于是他選擇回家學(xué)習(xí)。快到了考試才來(lái)，考完試又回到了家。

高考失利的那一年，張雨辦了身份證。他去了指定的照相館，拍下了一張照片，他覺(jué)得攝像師拍得特別好，嫩的臉柳葉般的眼最后有點(diǎn)男子漢的俊。這是他。

張雨第一次看到拉康是在圖書(shū)館一本《拉康選集》上，但是第一次聽(tīng)到具體講拉康一些思想和知識(shí)，是周知（后來(lái)出版了很多書(shū)）告訴他的。當(dāng)時(shí)周知留著長(zhǎng)發(fā)，告訴他一些網(wǎng)站和閱讀哪些著作。張雨有一些零散的專業(yè)或個(gè)人問(wèn)題，周知也耐心做答。

他那時(shí)可能是天天在家太憋屈了，總是在網(wǎng)上苦訴衷腸。他總是感到影響他生活的“光輝”，那種光輝是一種讓一切升到高處又被火焰燒掉的感覺(jué)。那種感覺(jué)如宗教一般，讓他不能生活、不能學(xué)習(xí)、甚至不能出門。張雨一直試圖搞清“光輝\"的意義，但是“光輝”似乎又很多意義，但都不是它最確切的意義，張雨以為懂了“光輝”的意義就能讓“光輝”消失。只是“光輝”來(lái)時(shí)會(huì)讓他覺(jué)得灼熱，從臉頰開(kāi)始，直到燒得腦袋空空。

“光輝”讓人生只有希望卻沒(méi)有希望的內(nèi)容，一切都是死翹翹的框架，美麗卻空幻。

張雨從周知那詢問(wèn)了解了一些拉康的知識(shí)。他之所以認(rèn)為精神分析有用，是因?yàn)樗荒苷J(rèn)為精神分析有用。為了解決光輝，張雨看過(guò)無(wú)數(shù)心理學(xué)哲學(xué)書(shū)，也做過(guò)幾次心理咨詢，還如做試題般填了心理測(cè)試表，都沒(méi)什么用。“光輝\"還在那發(fā)揮著他的影響。

當(dāng)他做出了去做精神分析決定的時(shí)候，已經(jīng)是高考后過(guò)了幾年了。

在高考與進(jìn)人社會(huì)的真空期，張雨愛(ài)上了網(wǎng)聊，在網(wǎng)絡(luò)上能認(rèn)識(shí)無(wú)數(shù)有趣的人和紛雜的事。只是他網(wǎng)聊也多少有些刻板，像是工作般，太認(rèn)真，有種化不開(kāi)的濃重，就像這個(gè)北方城市的少年，帶著遠(yuǎn)大的志向，一臉嚴(yán)肅，為了保持男子漢氣質(zhì)而不茍言笑。

腦海中想到一些意象就會(huì)累，也由于張雨上學(xué)讀過(guò)海子等詩(shī)人的詩(shī)，張雨愛(ài)上了詩(shī)，他就會(huì)寫下如花朵綻放一般的詩(shī)句，然后寫完詩(shī)會(huì)有些許的滿足感還有升華而來(lái)的活下去的勇氣。他也因?yàn)樵凇按簶?shù)下\"這些貼吧寫詩(shī)認(rèn)識(shí)了一些同樣寫詩(shī)的少年。打開(kāi)他們的相冊(cè)，看看他們的生活，真的是沒(méi)有什么不好溝通的，都是一類人。

有個(gè)在“春樹(shù)下\"結(jié)識(shí)的網(wǎng)聊的詩(shī)人，女孩很乖巧，也很有個(gè)性，冷不防會(huì)來(lái)句“我草”。后來(lái)再問(wèn)詩(shī)友關(guān)于網(wǎng)聊的女孩的事，得知她自殺了，他對(duì)著屏幕哭了很久，就像是同類的死亡。那時(shí)候人們都很喜歡詩(shī)人海子，詩(shī)歌也是與“光輝”有關(guān)的事業(yè)。他有時(shí)候自詡是個(gè)詩(shī)人，以為會(huì)去奔現(xiàn)這個(gè)女詩(shī)人，她在江南。但是聽(tīng)到她自殺跳樓了，張雨沉浸在一切都死亡的感覺(jué)中，屋子仿佛墨水瓶，黑得透不過(guò)氣，只有熒熒的屏幕，只能對(duì)著電腦屏訴說(shuō)所見(jiàn)所聞，還有心里話。

網(wǎng)聊的人自殺了，張雨也感覺(jué)不必再去她的城市。既然只有外地打工這條路，不如去成都做分析，反正也沒(méi)有想要去的城市。等資金沒(méi)那么緊張后，張雨決定了去成都精神分析中心。

去之前打的一個(gè)分析師電話，告訴他是拉康派。但是他也打了另一個(gè)曾經(jīng)是成都精神分析會(huì)員的電話，說(shuō)他們是美式的精神分析，可用于他的情況。具體卻都要去了才能了解。分析師很多，他選的是有中國(guó)的弗洛伊德之稱的何老師?？赡苷宜娜艘膊簧?，但他卻幸運(yùn)的接待了他。

2

到成都就是奔著到四川大學(xué)上學(xué)去的，雖然第一次去，不過(guò)張雨也是有備而來(lái)。他早在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)了些川大的學(xué)生。H來(lái)接他，不知道是搞錯(cuò)了還是開(kāi)玩笑，以為他是她的師兄，一路上都在順口溜地講“師兄\"的事。川大的校門有紅色柱子。很宏闊的門面，像是仙女坐過(guò)的兩條大石凳，斜逸出的花枝塑料花般精致。川大那位學(xué)生講師兄，婉轉(zhuǎn)的四川話口音如同鳥(niǎo)兒鳴叫，與這里自然氣息倒是很融洽。她以為張雨也是學(xué)生，他這個(gè)年齡也確實(shí)應(yīng)該是學(xué)生。他說(shuō)來(lái)川大學(xué)習(xí)但他要先找工作。他還問(wèn)了拉康，問(wèn)了何老師。那個(gè)女學(xué)生好像沒(méi)聽(tīng)過(guò)，但也附和著講了些聽(tīng)不懂的話。

晚上他游蕩到了建筑工地，清晰度十分高，美感沖散了落魄，是一種詩(shī)意的孤獨(dú)感。他與另一個(gè)網(wǎng)友見(jiàn)面，那人說(shuō)有個(gè)空房間，有個(gè)男孩剛搬走，還能住一段時(shí)間，不用錢。她就要離開(kāi)成都了。問(wèn)起工作，她說(shuō)工地好像招駐場(chǎng)的沒(méi)事敲敲字什么的。張雨感覺(jué)自己沒(méi)學(xué)歷，也沒(méi)去那面試。

第一次見(jiàn)何老師，是在竹林村。竹林村在學(xué)校里邊，但是也可以走出學(xué)校。張雨好不容易才找到。川大后邊小校門到竹林村兩邊都是舊樓房，看門的是門衛(wèi)，只有竹林村這邊看門的是保安，住房也很高檔。保安不讓進(jìn)，得打電話。張雨不知道怎么給教授打交道，也不知道怎么告訴門衛(wèi)自己要見(jiàn)的是教授。也許這座樓都是教授也不一定。

電話接通了。

方塊的樓，面積比較大。樓層不高，配備了 電梯。電梯平穩(wěn)，樓道太干凈。張雨按響了門 鈴。一個(gè)面容慈祥體態(tài)敦厚，衣著和弗洛伊德 一樣，也帶著和弗洛伊德一樣老實(shí)懷表的人出 門迎他。他站在門框，和張雨如同鏡像一般。

客氣了幾句，張雨談了自己的問(wèn)題，老何和善地聽(tīng)著。張雨與何教授坐談了會(huì)，看到客廳的書(shū)架上有很多翻譯書(shū)，還有德里達(dá)的。那時(shí)候張雨看過(guò)介紹德里達(dá)的書(shū)，不過(guò)沒(méi)讀過(guò)德里達(dá)原著。張雨總結(jié)了他想解決的，就是“光輝”的問(wèn)題，影響了他學(xué)習(xí)生活幾年了，心理咨詢也做過(guò)，沒(méi)什么用，所以希望來(lái)做拉康方法的分析。老何聽(tīng)完，說(shuō)他們的分析方法是適合他做的。然后排了分析時(shí)間。

第一次做分析，老何問(wèn)了姓名寫下。老何沒(méi)有特別交待分析怎么做，也沒(méi)給他壓力，嘟疇著讓他有什么就說(shuō)什么。張雨聽(tīng)得太明白，但是順著這個(gè)意思想到什么就說(shuō)什么，可能是無(wú)意識(shí)都知道了，做分析后可能就再不會(huì)存在，剛做分析就感覺(jué)狀態(tài)新奇起來(lái)，想象力分外豐富，感受力也很迷離。來(lái)成都前，張雨一直把腦海里的奇思妙想當(dāng)作寶，不會(huì)透露，做分析時(shí)就越講越興奮，這些心里話也都徹底放開(kāi)講。

講完后，張雨轉(zhuǎn)身要走，老何用厚重的聲音提醒他，付錢。張雨毫不猶豫給了一百元。老何放進(jìn)抽屜送他出門。

分析做完。張雨找工作，都是晚班，白天要去學(xué)習(xí)。

前幾次做分析還是有些膈腆，做完分析，張雨講了分析費(fèi)用還有工作、在川大也不浪費(fèi)時(shí)間希望讀些書(shū)等實(shí)際問(wèn)題。張雨說(shuō)要找工作，還有希望有川大的校園圖書(shū)卡。教授說(shuō)“只能你和學(xué)生熟了找他們”。他講得隱晦，沒(méi)說(shuō)“借\"字，也沒(méi)特意區(qū)分川大學(xué)生和不是川大的校外人。工作的事，教授則說(shuō)會(huì)幫他留意。

做了一段時(shí)間分析，他講了找工作的問(wèn)題，分析時(shí)間安排的問(wèn)題，一星期做幾次分析，還有自己讀書(shū)的情況。終于講到了他覺(jué)得創(chuàng)傷，或者造成“光輝\"的原因，其實(shí)是一場(chǎng)約會(huì)。那是一次自由聯(lián)想，他聯(lián)想到一個(gè)女孩，聯(lián)想總是出人意料打撈起忘記了的事，不在分析室說(shuō)的話張雨也不會(huì)記起。

那時(shí)張雨才上初一，初一學(xué)生之間話題就是與女生交往了。張雨那樓棟的外邊停車院里，鄰居高個(gè)男的帶來(lái)個(gè)女同學(xué)。張雨后來(lái)有了和她獨(dú)處的機(jī)會(huì)，她站漆黑夜色里挺諷的，她講了唯一的話是她要看月亮，張雨回了句“月亮有什么可看的?！?/p>

這句話后，那個(gè)女孩也沒(méi)有再進(jìn)一步了解張雨有什么內(nèi)心世界。

她走后。張雨問(wèn)鄰居男的那女孩對(duì)他什么感覺(jué)，有沒(méi)有說(shuō)什么。鄰居男的說(shuō)，她說(shuō)有點(diǎn)傻。從那以后張雨開(kāi)始閉門不出，會(huì)反思自己是不是回答錯(cuò)了，之后又反思該講什么。再之后覺(jué)得自己是不是長(zhǎng)得太丑了，有了照鏡子的習(xí)慣，時(shí)而覺(jué)得并不丑，時(shí)而覺(jué)得不滿意。

“總感覺(jué)自己相貌有問(wèn)題，不是女的會(huì)喜歡的相貌。 ，

那時(shí)還有小篷車可搭，張雨一般都是搭車去買卡帶，比磁帶多了封面的明星照。陽(yáng)光帥氣的王力宏，身著工褲提著燈籠去找螢火蟲(chóng)的謝霆鋒。

車內(nèi)的成人說(shuō)，你買的卡帶多少錢。他說(shuō)十塊錢。成人說(shuō)五塊錢，他表情其實(shí)是兩三塊錢就能給你。張雨想，俗，這些帥氣的明星怎么是錢能衡量的。他也開(kāi)始留了碎發(fā)。這樣子，班里會(huì)有女生耳語(yǔ)，張雨很聰明呀，被張雨聽(tīng)到。但是夜里的校外路很快占據(jù)了他。也許那就是夜氣，又或者志向，讓那里的男人板著面孔，覺(jué)得自己魁梧起來(lái)。

好在由于一些女生的好感，初中時(shí)女孩說(shuō)他有點(diǎn)傻的那件事他也淡忘了。不過(guò)他一直覺(jué)得自己長(zhǎng)相有些問(wèn)題，如果沒(méi)這些問(wèn)題就會(huì)完美一些。至少也有自己的型。他試過(guò)撞墻還有用重一些的物品壓住自己腦袋，讓骨骼形狀變一些。還試過(guò)牙齒往嘴里收一下讓下巴變一下。下牙齒在上牙齒內(nèi)收，下巴不會(huì)像馬臉長(zhǎng)，而且好像外貌也變了些。他端詳著鏡子。有次走在路上，他突然不會(huì)走路了，不知道應(yīng)該先邁左腳還是先邁右腳。他有時(shí)蹲在學(xué)校與那所重點(diǎn)高中的岔路口，有時(shí)蹲在樓對(duì)面，腦海如同盛開(kāi)的花，充滿了生動(dòng)如夢(mèng)似幻的光景。其實(shí)不用上學(xué)的話，那些光景還挺迷人的。但是一種志的硬朗線讓他覺(jué)得別人有的世界游戲他也該有，別人一定比他有的更多，所以他一直是想走出這種狀態(tài)的。

頭幾次做完分析，張雨沒(méi)有固定工作，也沒(méi)有固定住處，不知道身在何處。

剛來(lái)時(shí)，張雨常去川大旁的網(wǎng)吧，看到過(guò)一個(gè)川大的青春作家的留言，曾約好見(jiàn)面但也不會(huì)見(jiàn)面了。第一次聽(tīng)到《南屏晚鐘》，讓趴在網(wǎng)吧桌上沉睡的自己快醒來(lái)，還有很多事。

此時(shí)，他已住進(jìn)春熙路寬窄巷子旁的日租公寓上下鋪，周圍是四川話，也沒(méi)什么攻擊性，張雨感覺(jué)自己比他們都要壯一些。那個(gè)房間放著初次來(lái)如錦城市的歌曲，他腦海被青春的無(wú)形憧憬脹著。第一次到春熙路寬窄巷子，他沒(méi)來(lái)得及欣賞有形，光色印象如同杯觥交錯(cuò)，琉璃碎片與光影游戲掉落而下，那刻城市還沒(méi)有形成。

他跟何老師講了要找工作，這樣分析才能繼續(xù)下去，老何給他調(diào)了分析時(shí)間。

有一次他要去分析前看到一個(gè)工作，其實(shí)是路遇的工作機(jī)會(huì)。他背著包到了一個(gè)廁所，這邊廁所都建得這么精致，鋪路上的五彩磚石讓他愿意繼續(xù)走下去。他到了一個(gè)廠房大門，充滿玄機(jī)，若有若無(wú)，仿佛“看了就有，不看就會(huì)沒(méi)有”。很多那時(shí)成都的建筑讓人感覺(jué)不知道還有沒(méi)有。有很多建筑不只是在土地上，也是在腦海與耳畔，仿佛只能瞬間來(lái)，也會(huì)很快地走。他住了幾個(gè)地方，都是短暫得很。他走到九眼橋的時(shí)候，一個(gè)過(guò)路車停下，面包車門前放著一個(gè)牌子：招工。張雨問(wèn)，招什么。車上一個(gè)比較紳士的領(lǐng)著幾個(gè)粗人，紳士的有著流暢也能壓細(xì)的聲音，但是四川話，他也沒(méi)太聽(tīng)懂，大概是找工作就坐車走。一月三千元，這么多工資足夠做分析了，張雨想。幾個(gè)人擠一輛面包。紳士樣的講起他去過(guò)個(gè)舞廳，點(diǎn)燃一根煙，繼續(xù)渲染，舞廳里的小妹穿三點(diǎn)式。一車人聽(tīng)得人迷。

到了工作的地方，已經(jīng)是黑夜。那時(shí)成都的夜色也是有一些昏黃的，遠(yuǎn)方能聽(tīng)到火車聲。張雨覺(jué)得那輛火車是他剛來(lái)成都時(shí)候坐的，也許確實(shí)是，那時(shí)候發(fā)往成都的火車應(yīng)該不多。還記得他剛來(lái)成都時(shí)下車，一陣清晨的春曉吹拂來(lái)，有一個(gè)老頭拉了輛車沒(méi)喊他讓路，車輪從他腳上碾過(guò)去，完全沒(méi)有不好意思的樣子，好像在怪他擋了他路。

招工的把他丟在一個(gè)打開(kāi)的卷閘門前，門前擺了一堆的木板，要他做的其實(shí)也簡(jiǎn)單，就是擦起來(lái)。他問(wèn)你是大學(xué)生？那人看他戴個(gè)眼鏡，語(yǔ)氣過(guò)于尊重，好像在疑惑他怎么干這個(gè)工作。其實(shí)來(lái)之前還經(jīng)過(guò)一個(gè)這邊人們居住的院子的小道，他緊跟著這些人生怕丟了，那個(gè)紳士樣的人與院里人寒暄幾句。張雨打量著這里如墜夢(mèng)里，昏黃已帶走了視覺(jué)，只留下如夢(mèng)如戲的一點(diǎn)熱狂。他能感到自己的嫩，還挺欣賞這里異域的感覺(jué)。

在這里開(kāi)始搬木板，卷閘門與昏黃的燈光還有平直路上還沒(méi)有開(kāi)始的城市故事，都是他觀察的地方。不過(guò)這里真的是他這個(gè)年齡而不是拉二胡的老人該享有的安靜？

搬幾塊板子沒(méi)事，搬多了張雨有些頭暈，兩個(gè)工人就讓他歇一會(huì)兒。可能他有些慢，張雨問(wèn)還有多少搬完下班？工人說(shuō)要搬幾噸。還有一些帶鐵絲的，張雨覺(jué)得要小心。

好不容易搬完，他們坐在大車廂到住宿的地方，迎面見(jiàn)到的是一口鍋，有個(gè)川妹子在炒菜，樣子是他沒(méi)見(jiàn)過(guò)的異域的那種美艷，菜也是沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的很香。房子的另一邊有床，但是床上放著東西，雜亂且臟。地上倒是鋪滿被褥，他們寧愿睡地上，睡得還很香。張雨穿的那時(shí)流行的新衣裳，即使眼有些乏，也不愿睡那。一會(huì)那個(gè)紳士樣的人來(lái)了，他對(duì)著坐在鋪蓋上的張雨問(wèn)，吃得消吃不消，能搬就能掙錢。張雨聽(tīng)不太懂四川話，應(yīng)和幾聲。那人看了他一眼走了。張雨問(wèn)旁邊的人，能賺多少錢。張雨想著其實(shí)能掙兩千多就滿足了，一千多夠分析費(fèi)，剩下一些夠吃住。那人的回答大概是能搬得多，就不止兩千多。張雨坐在鋪蓋上一會(huì)，想睡又不能睡。不太累的時(shí)候，他心里決定回到川大那邊。第二天，張雨坐公交車去往記得的地址時(shí)，窗外陽(yáng)光籠著他，就要開(kāi)始新的生活，分析能讓自己好起來(lái)，工作能讓自己長(zhǎng)大起來(lái)。但是快到那，張雨又不想去了。

車到了川大，張雨這才去了校門對(duì)面溜達(dá)。那時(shí)有個(gè)歌廳，是在二樓，門口大紅字寫著招人。張雨去了就被要了。一樓飯店、二樓上班?？ɡ璒K歌廳管一頓飯，有個(gè)胖叔做飯，挺好吃的。他去做分析前就在一樓飯店點(diǎn)個(gè)蓋澆飯，有回鍋肉、尖椒肉絲很多樣的，美美吃上一餐，就去川大竹林村那邊做分析。

那里與一般工作不同，是下午六七點(diǎn)準(zhǔn)備上班。剛?cè)ツ切┤兆樱砩嫌行┖钩?，因?yàn)檫@邊洗澡不方便。他們工作服是白襯衫，站在酒桌前，把空瓶子撿走，不讓滿桌子都是酒瓶子。他們唱歌，他如夢(mèng)似幻，站在那里，總覺(jué)得那些歌聲的繁華與自己無(wú)關(guān)，腦海里只有上班前幾分鐘看著窗外的夕陽(yáng)，想著為什么夕陽(yáng)給人朝霞之感，別人是看到朝霞有朝氣，他卻是看到夕陽(yáng)打足了精神，也許這行業(yè)就是“夕陽(yáng)行業(yè)”？有次歌廳包廂給他們小費(fèi)，一下子給了他幾大張紅票子。這些錢他都用去付分析費(fèi)了。

分析了幾天，他也遇到了奇怪的現(xiàn)象。他夢(mèng)到自己沒(méi)有頭，只有身軀。后來(lái)有分析師說(shuō)拉康派做一段分析，很多有夢(mèng)中身軀分離的經(jīng)驗(yàn)。

去分析室，何老師總是很禮貌面帶笑容。他們匆匆到了分析室，就坐在那找話談。當(dāng)然是挑有問(wèn)題的講，他想把所有問(wèn)題講出來(lái)。不過(guò)時(shí)不時(shí)也會(huì)有語(yǔ)誤，有停頓講不出什么的沉默時(shí)刻，也有讓腦子靜一下再說(shuō)的心理狀態(tài)。何老師幾乎不說(shuō)話，如果有語(yǔ)誤有時(shí)會(huì)重復(fù)一下張雨的原話，差不多就相當(dāng)于復(fù)讀機(jī)。當(dāng)然后續(xù)的理論說(shuō)，拉康派分析師就相當(dāng)于死尸的位置，會(huì)傾聽(tīng)，很少表達(dá)或回應(yīng)。

不上學(xué)進(jìn)入社會(huì)又不是什么有面子的工作，每天去川大圖書(shū)館，又不知道什么時(shí)候讀出頭。他在面對(duì)分析師時(shí)就會(huì)駝背、散發(fā)著自卑感。每當(dāng)走在別人學(xué)校的路上時(shí)，他會(huì)回頭看看旁邊的樹(shù)，高挑的樹(shù)枝如孔雀開(kāi)屏。和他同齡的人很少他這樣的，讀書(shū)那些沉重的思想都讓他有些老了。分析久了，他帶著一股學(xué)院氣息，與青春越來(lái)越遠(yuǎn)了。

歌廳是晚上上班，他白天就在川大圖書(shū)館外買一片面包。拿本書(shū)放在桌上，很安靜的閱讀，也曾拿一沓紅線紙?jiān)囍鴮戦L(zhǎng)篇小說(shuō)，但是寫了就會(huì)覺(jué)得這也是小說(shuō)？不得要領(lǐng)。

他會(huì)看胡塞爾現(xiàn)象學(xué)、海子引用過(guò)寫“詩(shī)意棲居\"的那個(gè)海德格爾、海德格爾的學(xué)生伽達(dá)默爾的詮釋學(xué)、后現(xiàn)代德里達(dá)之類的。他總是到最后時(shí)間才走，有時(shí)候一待就是一天。

剛?cè)プ龇治鰪堄晔呛苒x躍的，但是分析久了，雖然是付錢的，激勵(lì)著自己不說(shuō)就虧了，有時(shí)也會(huì)無(wú)話可說(shuō)，實(shí)在沒(méi)話可說(shuō)就會(huì)感覺(jué)煩躁。張雨回頭看看窗外的綠葉，忽然有話說(shuō)了，對(duì)老何說(shuō)出此刻所想，窗外的綠色很美。老何也不會(huì)問(wèn)問(wèn)為什么要在這里說(shuō)話，只是認(rèn)真傾聽(tīng)。

做了一段分析覺(jué)得狀態(tài)轉(zhuǎn)變些了，也沒(méi)什么問(wèn)題了，他猶豫還要不要繼續(xù)做分析。

不久后，他聽(tīng)到了一句話，老何的名言，是講給青少年分析者的，“太年輕的做分析，青春盡毀”。一三五或二四六就如此，來(lái)分析室，自由聯(lián)想，講講自己的問(wèn)題，講話時(shí)會(huì)覺(jué)得很多話離開(kāi)了身體，有時(shí)候也會(huì)講得很神奇，會(huì)覺(jué)得原來(lái)自身還這么有能量，是種前所未有的感覺(jué)。也許那些只是講述的速度、情感的濃度還有與現(xiàn)實(shí)的對(duì)比，所以才會(huì)有話語(yǔ)如洪流般沖刷掉日常的面具與腦海的陳規(guī)的感覺(jué)吧

分析室、工作與川大圖書(shū)館的固定路線，因?yàn)榕既坏挠X(jué)得應(yīng)該還有很多分析者而有了改變。他也有了交際，就是去參加讀書(shū)會(huì)。是何老師學(xué)生心理咨詢工作室辦的讀書(shū)會(huì)。這里有一些碩士，也有對(duì)精神分析感興趣的川大等學(xué)校的學(xué)生。座談的主題就是拉康選集、薩德與康德，但是也不會(huì)讀《存在與時(shí)間》或《純粹理性批判》之類的書(shū)。剛?cè)r(shí)候張雨覺(jué)得懂得比別人多一些感覺(jué)挺好的，但是后來(lái)發(fā)現(xiàn)大家懂的都差不多，能交談到一起。

發(fā)出爽朗笑聲的主持人，還有一個(gè)女生會(huì)覺(jué)得挺有魅力的曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兵和程序員的男人，他們?cè)谀莾哼吀阈厡W(xué)術(shù)。這里人還是比較爭(zhēng)鳴的，也有些人對(duì)老何的一些拉康派看法不太同意。一次他們請(qǐng)了個(gè)人物，這個(gè)人和一些作家都是朋友。來(lái)之前聽(tīng)他問(wèn)地址。主持人說(shuō)，在大街上大聲電話，是多么暴露狂的性格。大家都笑。來(lái)之后，那人坐在那兒沒(méi)有繁瑣的問(wèn)答，渾身散發(fā)睿智氛圍。平時(shí)不太活躍的女生，見(jiàn)到他則散發(fā)了仿佛拿出渾身解數(shù)的可愛(ài)味。他如同布置作業(yè)的老師一樣向一些詩(shī)人作家或者學(xué)者碩士們發(fā)話題，有人則會(huì)提交一些作品給他。有時(shí)他們問(wèn)是哪家出版社要翻譯書(shū)看主持人能不能翻譯，有時(shí)候則是帶些玩世不恭的嬉笑。

去了讀書(shū)會(huì)后，張雨對(duì)這個(gè)圈子有點(diǎn)熟，再去老何那做分析也沒(méi)有那么拘謹(jǐn)了。一次分析時(shí)，張雨回憶上次分析，說(shuō)上次不知道講了哪個(gè)詞語(yǔ)突然不駝背了。這次分析，張雨講述著，突然他指著黃色光線，一再指認(rèn)說(shuō)那是性欲！那是性欲！之后黃色光線仿佛從張雨的生活中消失了。即使還會(huì)出現(xiàn)，但也沒(méi)什么影響了。張雨能掌控自己的一些情緒了。

做的最后一次分析，張雨記得他自由聯(lián)想地說(shuō)著說(shuō)著，講到想結(jié)婚，他也到了該結(jié)婚的年齡。分析師表示欣喜，一副祝賀的表情。對(duì)分析師說(shuō)話久了，要離開(kāi)張雨還有些不舍。

成都那種昏黃的燈光的作用或許是催人老，不知不覺(jué)這段時(shí)光也讓張雨多了些心理年齡。

3

分析停掉后，歌廳工作也隨之不做了。回家鄉(xiāng)后，張雨覺(jué)得有時(shí)候還是情緒不太好。家鄉(xiāng)他能找到的工作工資也不喜人。家鄉(xiāng)也有了發(fā)展，小城有了第一家肯德基，在那里上班是比較好的職位。他本來(lái)是應(yīng)聘上了，但是二面時(shí)沒(méi)回答他們想要的答案，如同上學(xué)時(shí)回答那個(gè)女孩想看月亮的問(wèn)題。之后，張雨就挺喜歡灰色的。那天工作落空后也是下雨天，天空是灰色。

張雨覺(jué)得成都那邊他是比較有信心再找到工作的，還能做分析，又乘車去了。

當(dāng)車窗有種水墨畫(huà)的感覺(jué)時(shí)，就是成都到了。平原的地方，一片富庶。當(dāng)然也是因?yàn)楹芏嗳藳](méi)有存錢習(xí)慣，有錢就花。沒(méi)什么吵鬧紛爭(zhēng)，性格比較平和。建筑又有風(fēng)情，氣候不如北方冷，一片溫煦。

這次有個(gè)網(wǎng)上對(duì)拉康感興趣的網(wǎng)友也要來(lái)成都，說(shuō)是打算來(lái)做分析，張雨覺(jué)得也有個(gè)伙伴，在這個(gè)校園也不會(huì)是異類。張雨本來(lái)準(zhǔn)備去住日租房，小男孩租住在川大賓館。以前張雨看賓館比較豪華，都沒(méi)敢去問(wèn)價(jià)格，聽(tīng)小男孩一說(shuō)價(jià)格還挺便宜的，如果租一間兩個(gè)床位的更便宜。那幾天就先和小男孩合住在校內(nèi)的川大賓館。

張雨先找工作，想工作定了再去分析，工作都是在川大不太遠(yuǎn)的地方。

一個(gè)歌廳招聘保安的人說(shuō)要他可以，但不要戴眼鏡，建議張雨可以戴隱形眼鏡

第一次去川大南門配隱形眼鏡，并沒(méi)有想象的男的還帶隱形眼鏡少見(jiàn)多怪為難挪揄他，相反服務(wù)很好。張雨拿到眼鏡那薄薄的一片，覺(jué)得男子漢氣度升了不少。他以后就很少離開(kāi)隱形眼鏡。

分析和工作時(shí)間要調(diào)停，張雨嘗試了保安工作，戴隱形眼鏡應(yīng)聘不會(huì)有人問(wèn)他是不是學(xué)生，面試也方便了許多。

工作的幾天他站在九眼橋大型娛樂(lè)場(chǎng)所上，會(huì)有在天臺(tái)上的那種風(fēng)云人物感。他們把白襯衫別在黑色西褲里，讓他們?cè)谔炫_(tái)上做俯臥撐鍛煉身體，提示他們不要看一旁跳舞的美女們，有的因?yàn)榭茨切┟琅涣P錢。隊(duì)長(zhǎng)也沒(méi)有因?yàn)閺堄昴茏霾簧俑┡P撐就接納他，張雨身上始終有種不能融入這些保安人群的東西。他只干了幾天，卻有不少的收入，月薪三千相比在歌廳月薪一千多已經(jīng)是多很多了。只有幾天，他也有了幾百塊錢。是隊(duì)長(zhǎng)不讓他干的，所以不用擔(dān)心不給工資。

他領(lǐng)了工資回到川大賓館，合租了幾天單間雙人床的小男孩就不樂(lè)意跟他合租了。交談中，小男孩說(shuō)自己讀過(guò)尼采，張雨早就讀過(guò)尼采但不言語(yǔ)，等小男孩發(fā)表看法。小男孩大意是尼采崇尚強(qiáng)者，可能張雨的思想還有打交道的方式讓他覺(jué)得比較弱。

那個(gè)男孩也就十六歲，但長(zhǎng)得像三十歲。

小男孩第一天到成都就辦好了成都電話卡。張雨還沒(méi)辦卡。小男孩來(lái)讀拉康做分析前已經(jīng)學(xué)了一些法盟的課程，交了學(xué)費(fèi)的。張雨沒(méi)有學(xué)法語(yǔ)的打算。小男孩剛來(lái)就去聽(tīng)了川大一個(gè)有些名氣的作家同時(shí)是學(xué)校老師的課。張雨對(duì)這些也沒(méi)興趣，就是做分析，沒(méi)聽(tīng)過(guò)什么文學(xué)院的課。他們常說(shuō)的柏拉圖哲學(xué)學(xué)院，只是耳聞過(guò)，對(duì)他們的說(shuō)法，他只是會(huì)習(xí)慣性提些自己的看法。

剛?cè)ゴù螅∧泻⒑退渤Ｕ勑┮?jiàn)聞。小男孩喜歡文學(xué)，去旁聽(tīng)了一次易丹的課，很快對(duì)川大的風(fēng)氣還有課程以及拉康讀書(shū)學(xué)習(xí)會(huì)有所了解。

張雨這幾天忙著工作，只能下班和小男孩在操場(chǎng)聊聊，他說(shuō)去讀書(shū)會(huì)、研討會(huì)見(jiàn)了不少分析家，然后憋了會(huì)兒說(shuō)出，都是怪人，他覺(jué)得這些人很古怪。張雨腦海就浮現(xiàn)出巫師。好像也有人說(shuō)過(guò)拉康是巫師。

張雨除了老何還真沒(méi)見(jiàn)過(guò)其他分析家。張雨并不是小男孩眼中的強(qiáng)者，雖然都是外地大老遠(yuǎn)來(lái)川大，剛到也會(huì)常常見(jiàn)面天南海北地聊，但是總是有些互不適應(yīng)，所以小男孩認(rèn)識(shí)的人多了，和張雨也不在一起了。

張雨也在豆瓣上聽(tīng)說(shuō)這里有拉康讀書(shū)會(huì)，一上樓就覺(jué)得里邊很安靜，開(kāi)心理咨詢的地方總能帶來(lái)這種感受。上樓不巧就碰到了那男孩，他旁邊有一個(gè)看起來(lái)挺有主見(jiàn)的男的。一會(huì)兒小男孩跟張雨講，這個(gè)人豆瓣粉絲很多的。那個(gè)男的跟小男孩倒是能談得來(lái)，其實(shí)大家跟小男孩談都帶點(diǎn)逗趣的感覺(jué)，不過(guò)小男孩能獨(dú)自來(lái)遠(yuǎn)方，也讀過(guò)那么多書(shū)，肯定也是有一套自己的思想的。

之后連小男孩都談戀愛(ài)了，張雨還是沒(méi)對(duì)象。小男孩對(duì)張雨會(huì)些拳腳功夫這點(diǎn)倒是挺感興趣。

那時(shí)他們坐在川大操場(chǎng)的雙杠上，小男孩就隨便鍛煉幾下，張雨又是俯臥撐又是引體向上又是仰臥起坐。也是在這里張雨和川大也喜歡練武的學(xué)生打了會(huì)兒散打，對(duì)方抗不住擊腹拳倒地，張雨臨走借了他的圖書(shū)證。還有次是在南門錦江邊，張雨和周知還有一個(gè)研究拉康的碩士生一起夜游閑逛。那個(gè)碩士生和張雨在小心眼里互不服氣，碩士生就說(shuō)要嘗試下張雨的腿功。張雨一個(gè)跆拳道橫踢踢他腿，碩士生應(yīng)聲倒地。散步之后還有余興，周知酷酷的難得這次話多，總結(jié)道，“大他者是不需要保護(hù)的”，背影鶴立雞群的樣子，好像剛才施展武藝的是他，他好像總能立于不敗之地。三人一路說(shuō)笑，學(xué)拉康的又多了一個(gè)張雨這樣有武術(shù)才藝的，不無(wú)聊，好像和他們也能一路。

張雨有點(diǎn)喜歡汲取生活的苦，好像這些苦能讓人更沉穩(wěn)，也不是特別能在概念里生活。和這些人不同，他走的也就一直是工作的道路。

張雨去了幾次讀書(shū)會(huì)也不見(jiàn)小男孩蹤影。張雨倒是找到一個(gè)學(xué)習(xí)地方就能常去，那時(shí)大家讀《拉康選集》，張雨很認(rèn)真，有個(gè)川大的女生是帶著賞析來(lái)聽(tīng)的，索性將自己的書(shū)給了張雨一本。里邊有句話是海德格爾看了《拉康選集》都找不到頭緒。其實(shí)剛讀都是激發(fā)想象力的多，一些話就像是外星人講的。

再見(jiàn)到小男孩，他講的已經(jīng)是一次喝多少錢的酒，還為那些“大人物\"憤憤不平，覺(jué)得之前去過(guò)讀書(shū)會(huì)的那個(gè)“大人物\"寫書(shū)賺錢太少了。之后小男孩已經(jīng)是作家請(qǐng)喝酒，認(rèn)識(shí)的人有寫小說(shuō)、寫詩(shī)、拍電影的了。

沒(méi)有做分析的日子，如果不是和讀書(shū)會(huì)他們一起讀拉康，張雨真的會(huì)覺(jué)得失重，會(huì)覺(jué)得是一個(gè)普通的打工的。

老何還是接待了他。再次分析的第一天，張雨就跟老何談?wù)軐W(xué)。老何怎么想不知道，總之氛圍一下子凝住了，又回到第一次做分析那味了。別離后又能再在分析室講話，心理狀態(tài)有所進(jìn)展是非常激發(fā)人的。

某個(gè)休息日，前一天晚上做分析了，第二天張雨在讀書(shū)會(huì)跟大家侃侃而談。讀書(shū)會(huì)都是可以自由聯(lián)想表達(dá)自己的場(chǎng)合。他們每次讀差不多幾頁(yè)，對(duì)于那時(shí)的張雨來(lái)說(shuō)，《拉康選集》并不是容易懂的書(shū)，因此只能運(yùn)用一些概念進(jìn)入一種幻想，會(huì)有一種熱喜。他們道別后，張雨在路上也會(huì)走得很起勁。

走過(guò)熟悉的高攀路，竹林村去那邊的公路有著黑暗亦有光明，因建筑太多了，高低起伏的，旁邊又有個(gè)東湖公園，現(xiàn)代的古色古香的各種薈萃，像是后現(xiàn)代川劇。也許一直也沒(méi)太合適的工作，都是為了過(guò)渡，他看什么都帶著找工作的眼神。路對(duì)面有個(gè)網(wǎng)吧，像砌在那時(shí)候的未來(lái)，旁邊是賊古老（跨越幾個(gè)年代）的電焊門店。他進(jìn)去網(wǎng)吧坐下，寫下《拉康選集》的書(shū)評(píng)，又寫下某本有關(guān)拉康的暢銷書(shū)的書(shū)評(píng)，像那時(shí)的文藝青年一樣自命不凡地看不上那本借題發(fā)揮實(shí)則離題萬(wàn)里的書(shū)。當(dāng)然他從來(lái)也沒(méi)怎么看過(guò)那本書(shū)。那段《拉康選集》的話“風(fēng)格即人，是對(duì)他說(shuō)話那個(gè)人嗎”一直指引著他，雖然他再怎么思索拆解意思總覺(jué)得不得要領(lǐng)，但是也給了他自命不凡與其實(shí)不怎樣的中間地帶的感覺(jué)，讓他能繼續(xù)游蕩在思想里邊做營(yíng)生工作而不考慮未來(lái)。

歌廳不做后，保安也沒(méi)做幾天，不過(guò)因?yàn)樽霰０?，張雨第一次知道九眼橋這邊是很多酒吧歌廳的地方，工作很多。張雨去那個(gè)夜場(chǎng)下邊有個(gè)迪廳，問(wèn)招不招保安，一個(gè)男保安很器張的口氣說(shuō)，你能打過(guò)這個(gè)保安就要你了。一會(huì)兒又出來(lái)人說(shuō)不招了。

張雨看迪廳旁邊有個(gè)很有氛圍的小酒吧，就去試試，正門在曲線另一側(cè)，正好在招吧員，問(wèn)他懂不懂英語(yǔ)，張雨會(huì)一些，就在那里上班了。那是個(gè)外國(guó)人開(kāi)的西餐酒吧

從川大走到九眼橋是比較遠(yuǎn)的，當(dāng)時(shí)有人不知道哪弄的自行車在那賣。張雨還沒(méi)有過(guò)去過(guò)九眼橋那邊。他穿著“Youth”的白色服裝，走在一環(huán)路上，走在去九眼橋的路上。這個(gè)酒吧在川大附近，有個(gè)老員工是他們學(xué)姐，不知道是帖子、學(xué)校論壇還是什么途徑，常介紹川大學(xué)生做吧員。一個(gè)常常帶一束鮮花來(lái)的女生和張雨是搭檔，他還記得女生叫Judy，喜歡幫后廚，后廚也喜歡她幫。她告訴張雨學(xué)歷不重要。他們倆都挺喜歡哼歌的，Judy唱過(guò)一首叫作《天長(zhǎng)地久》。張雨比較沉悶，但是即時(shí)之后，常在腦海懷念這首歌，很像他們那邊的男孩，渴望天長(zhǎng)地久的愛(ài)情，卻因?yàn)閷W(xué)歷和不能融入社會(huì)，只有天長(zhǎng)地久的苦日子。

其實(shí)是還沒(méi)有進(jìn)展到表白喜歡，要在一起的那一步，只是同事關(guān)系，后來(lái)張雨想再聯(lián)系到她，可惜她已經(jīng)不在Youth酒吧工作了，那個(gè)女生也是兼職做了一段。

后來(lái)張雨不在那個(gè)酒吧了，換了另一家。他走的時(shí)候差不多也是大學(xué)的一個(gè)學(xué)期末了，在那個(gè)酒吧時(shí)還有個(gè)外國(guó)女學(xué)生透過(guò)窗戶瞅瞅他，好像很奇怪為什么他總看她。再經(jīng)過(guò)那邊時(shí)也見(jiàn)不到九眼橋通向川大北門那條路的留學(xué)生了，玻璃門外還放著下午出什么餐的牌子。

再去那邊他居然在一環(huán)路上遇到了Youth酒吧同事的女生，不過(guò)只是點(diǎn)點(diǎn)頭。也許那個(gè)女生跟宿舍的說(shuō)起過(guò)他，張雨卻總是不太自信，覺(jué)得沒(méi)混出什么樣子。前途和經(jīng)濟(jì)情況的拮據(jù)，讓他還不能開(kāi)懷暢飲。青春遇到的女生，他也不能自信表白。

在什么都沒(méi)有的虛無(wú)中，張雨也只是種虛無(wú)，這種虛無(wú)就是存在，也只是存在本身，沒(méi)有多出一點(diǎn)什么。

張雨在川大與勤工儉學(xué)有點(diǎn)區(qū)別就是沒(méi)事去買點(diǎn)零食，因?yàn)槌啥己贸缘谋緛?lái)就不少，九眼橋那些迪廳保安別看很兇悍，沒(méi)事都去買街頭炸串吃，跟小孩子一樣。

4

在成都待得久了，言語(yǔ)談笑不是全部，總是會(huì)有空虛時(shí)候，就很容易回到剛來(lái)時(shí)的初心。歡笑散去，他想去趟遠(yuǎn)方。曾經(jīng)是遠(yuǎn)方的成都也比較熟了，安逸也讓人有些膩，遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)方，這很哲學(xué)。

那年代的文藝青年，可能都會(huì)想去趟云南旅游，成都再往西南走就是云南，去到云南就沒(méi)有了潮氣，但是野性原始的感覺(jué)多起來(lái)，又會(huì)懷念成都那種精致、夢(mèng)核的華章和古色古香。當(dāng)然在西南他也沒(méi)有房，只是喜歡，到處都有那種仿佛來(lái)一陣風(fēng)就會(huì)吹散的氣質(zhì)。

去云南旅游后，張雨又為了前途和生活現(xiàn)實(shí)去北京做過(guò)廚工。工作賺不到錢，張雨就會(huì)歸因到狀態(tài)的不好，總覺(jué)得去成都再做做分析，狀態(tài)好了，就能找到未來(lái)職業(yè)規(guī)劃的路，最主要的是，煩悶干不進(jìn)去工作的心態(tài)也要解決。

張雨又來(lái)到了成都。只不過(guò)這次老何堅(jiān)持沒(méi)有位子了。他只能找了一個(gè)久仰大名的分析師，也就是在讀書(shū)會(huì)上說(shuō)他一年時(shí)間讀完了拉康二十多個(gè)討論班報(bào)告的那個(gè)學(xué)術(shù)女神

在讀書(shū)會(huì)第一次聽(tīng)老程講起她的故事，印象里她就像下雪天的臘梅，在川大夜色孤燈下獨(dú)自徘徊在拉康的學(xué)術(shù)世界里思考。

他們約在竹林村茶座見(jiàn)面，張雨以為自己要買單，她一定要付茶水費(fèi)。

張雨和她也是談了會(huì)對(duì)拉康的看法，對(duì)她說(shuō)在老何那做分析，分析師很少回答。她講起了她的看法，她認(rèn)為現(xiàn)在的人挫悵已經(jīng)很多了，大意是應(yīng)該多些回應(yīng)。雖然她以前是老何研究生，但是這點(diǎn)和老何看法不同。最后兩人說(shuō)定了作為咨客去做分析。

但是做了一次分析，張雨就感覺(jué)不舒服。他找不到要說(shuō)的話，只能問(wèn)了讀研討班要學(xué)法語(yǔ)還是英語(yǔ)，可能他想問(wèn)的是英語(yǔ)法語(yǔ)的研討班會(huì)不會(huì)有出入，沒(méi)考慮自己的能力只談了理想。她可能也聽(tīng)出了他沒(méi)再想繼續(xù)在這做分析，就過(guò)來(lái)人般地給他介紹了只要會(huì)一種就行，不管英語(yǔ)法語(yǔ)總要會(huì)一種。不同的分析師帶來(lái)的分析體驗(yàn)是不同的，即使她再有靈氣、再有自己的學(xué)術(shù)、分析想法，跟張雨都是不太搭。

還好再次溝通，老何那有個(gè)分析者恰好不做了，空出位子了。

這次來(lái)成都還有個(gè)學(xué)術(shù)年會(huì)，張雨想一定要去聽(tīng)聽(tīng)。停掉分析比較久了，剛在老何那開(kāi)始做分析，就迎上了“成都精神分析中心年會(huì)”，請(qǐng)來(lái)法國(guó)的拉康派學(xué)者講學(xué)。不管是分析家還是分析者還是川大學(xué)生都坐滿了大教室。他再次見(jiàn)到了主持人提起的兩年讀完拉康幾十個(gè)研討班的學(xué)術(shù)女神。小男孩與川大那些學(xué)生在一起有說(shuō)有笑。他則坐在靠后門的地方。

法國(guó)的拉康專家在臺(tái)上講著，老何就在旁翻譯，張雨還不懂法語(yǔ)，只聽(tīng)老何說(shuō)“唯唯”（OuiOui法語(yǔ)是的意思）。其實(shí)聽(tīng)講課都是熱鬧的氣氛，看他們講座后的書(shū)面文字張雨才能有所理解。提問(wèn)環(huán)節(jié)，他舉起手提了問(wèn)題，問(wèn)法國(guó)專家，拉康的某個(gè)看法與海德格爾現(xiàn)象學(xué)是不是一樣的？他提問(wèn)的聲音顫抖著在空曠的大教室回蕩。在這里他的學(xué)歷最低，也不可能通過(guò)在這學(xué)習(xí)對(duì)生活有什么改變，不過(guò)至少他鼓足了勇氣敢于提問(wèn)。

小男孩在他那次提問(wèn)后，也可能是因?yàn)槟陼?huì)大家又見(jiàn)面，偶爾也會(huì)和他有些交流，讀書(shū)會(huì)的人因?yàn)槟陼?huì)也有了更多話題。老程對(duì)他也更熱情了。張雨在那種回應(yīng)太少，很多時(shí)候如復(fù)讀機(jī)一樣的分析室覺(jué)得讀書(shū)會(huì)，還有去工作好像才是正題。他也不像那些川大學(xué)生很多做分析都是奔著當(dāng)分析師。而且拉康的思想對(duì)當(dāng)時(shí)的張雨過(guò)于龐大，每一句都有不少解釋，但又不容易有最適當(dāng)?shù)慕忉專运葟牡吕掌澴x起。川大的校園路上有個(gè)人健步走著，但腦海里想的可能都是德勒茲，還有能邂逅這個(gè)校園的女生，然后擁有自己的戀愛(ài)。

從那以后他就像間斷的天際線，偶然去下每周13：00之后公館學(xué)院的討論班。路過(guò)川大他不常去的一條綠樹(shù)小徑?；仡^看小操場(chǎng)上踢球的，張雨不禁想起從前的自己。

公館學(xué)院門口的蒼翠的樹(shù)，輕松幾步跳過(guò)的臺(tái)階，他在老程那看到公館學(xué)院畢業(yè)照，找著自己認(rèn)識(shí)的，向老程他們談著哪個(gè)人自己暗戀過(guò)，就是分析室排在他前邊的女生。每次敲門都看到她做完分析出來(lái)，那個(gè)女生還總抱怨他敲門太早。其實(shí)張雨都是按時(shí)敲門，只不過(guò)有時(shí)候分析者會(huì)談的時(shí)間比較長(zhǎng)，下一位就在外邊等。一晃眼都像是回憶。

工作一直工資不多，剛夠租日租公寓床位以及付分析費(fèi)。張雨跟老何講了，分析費(fèi)用一降再降，跟川大學(xué)精神分析學(xué)生的分析費(fèi)應(yīng)該一樣了。這樣降反而讓張雨走得更快了，也許就是所謂來(lái)做分析時(shí)一些分析家會(huì)先拒絕，用這種“挫帳\"刺激人做分析的積極性。張雨好像更喜歡工作的游戲，就是去求職見(jiàn)不同人這種游戲，分析必要性也少了。最后一次做完分析，張雨去吃了很喜歡吃的油炸卷涂番茄醬，離開(kāi)了成都。

回到家鄉(xiāng)，在灰色的城市里，張雨喜歡回憶還有寫詩(shī)，他寫了很多，發(fā)表在他從小就在圖書(shū)館喜歡看的雜志。也許是懷念那些西餐吧的川大女生，也可能是喜歡成都平和的天氣，

張雨又去了。

5

張雨這次來(lái)到成都，先沒(méi)有做分析，還是想在女朋友還有讀拉康還有各方面都能有些進(jìn)展。

這次張雨和讀書(shū)會(huì)他們的關(guān)系確實(shí)更好了。

張雨剛來(lái)成都時(shí)沒(méi)事就去不同武館參觀，也和成都喜歡功夫的朋友切磋過(guò)，武藝進(jìn)修不少，主持人老程也喜歡功夫所以和他特別談得來(lái)。老程知道他發(fā)表了作品，就希望他能有更廣的平臺(tái)。那段時(shí)間有些本地雜志約他們寫稿子，對(duì)張雨的稿子也贊譽(yù)有加。

他們每周一次去九眼橋的一個(gè)酒吧聚聚，討論電影文學(xué)藝術(shù)思想等，一般都是放映下電影，然后很多時(shí)候是老程主持。聽(tīng)他演講的有川大等學(xué)校的學(xué)生、辦雜志的、拍電影的導(dǎo)演，什么人都有。這家酒吧還有個(gè)小書(shū)架，上邊不知道是不是有些是作者本人放的。張雨翻起那本書(shū)，記起自己看過(guò)的一首詩(shī)，寫的是不知道是春天還是夏天，總之就是一些句子反復(fù)吟唱，還配有比較惆帳的音樂(lè)，在夏天聽(tīng)記憶猶新。張雨在酒吧認(rèn)識(shí)一個(gè)短發(fā)女文藝青年，也比較喜歡閱讀。還記得他正在看一本里爾克的詩(shī)集，她拿去認(rèn)真讀了會(huì)兒。張雨還記得她看書(shū)的樣子，不過(guò)他很快選擇工作正常的生活，也就沒(méi)了聯(lián)系。

一起讀過(guò)書(shū)就是最真心的朋友，在都有學(xué)歷的人中，好像沒(méi)人在意誰(shuí)學(xué)歷怎樣。一個(gè)川大女生看他總穿著歌廳服務(wù)員服裝來(lái)讀書(shū)，可能那女生也沒(méi)認(rèn)出是什么服裝，將自己的《拉康選集》給他看。

如今那些人都帶點(diǎn)贊揚(yáng)鼓勵(lì)張雨的意思。大家提議讓張雨主持一次酒吧的講座，張雨推卻了，但還是在酒吧對(duì)電影還有思想講了些自己的看法。夾雜著對(duì)現(xiàn)象學(xué)等的看法。這時(shí)看到坐在臺(tái)下的有個(gè)還是他以前在九眼橋另一個(gè)酒吧工作的老板的朋友，當(dāng)時(shí)還是他們小領(lǐng)導(dǎo)。如今也在臺(tái)下聽(tīng)了他演講會(huì)。

別人稱他為“作家”，這樣介紹張雨也比較容易一些，張雨當(dāng)然知道自己不是作家。

老程他們喜歡談一些青春作家，他還區(qū)分了一線作家、二線作家，文青的日子過(guò)得相當(dāng)舒服，帶有氣魄的聲音能鎮(zhèn)住場(chǎng)子，同時(shí)也讓大家歡笑討論。不過(guò)老程也不徹底是那樣的，他同學(xué)都是閉門讀書(shū)流，如今也出了大部頭書(shū)，老程人情世故比較多一些。張雨跟老程一起去請(qǐng)客吃飯時(shí)，就會(huì)疑問(wèn)人為什么要懂人情世故。老程總是看看他，像是看到特別天真的人，然后告訴他，這點(diǎn)就是他與別人的區(qū)別，也因此很可愛(ài)。

確實(shí)，有些人所有一切都是真實(shí)的，沒(méi)有虛假，就像張雨一樣不會(huì)人情世故，只會(huì)真，所以遇到了這些“真心朋友”。張雨的一切帶有天然未鑿之感，也因此老程說(shuō)他對(duì)很多事的預(yù)知比融入生活那些人更強(qiáng)。像自然災(zāi)害，張雨有時(shí)候剛離開(kāi)那兒，那個(gè)地方就會(huì)下大雨。張雨一些時(shí)候的言談，雖然是無(wú)意講的，但也讓讀書(shū)會(huì)不少人很喜歡，認(rèn)為是趣語(yǔ)。張雨也比以前自信些了。但是談起學(xué)歷，張雨就會(huì)問(wèn)老程，老程嗤之以鼻。有次張雨問(wèn)得更直接，說(shuō)自己像不像川大中文系的，老程說(shuō)當(dāng)然

老程他們的言語(yǔ)鼓勵(lì)，讓張雨找工作也更自信，不再是剛來(lái)成都只會(huì)去找廚工、吧員還有歌廳的工作，因?yàn)樗灿凶髌钒l(fā)表了，也去找了所謂辦公室的工作，在成都九眼橋另一側(cè)，一棟十分耀眼恢弘的寫字樓，是他的第一份工作。張雨沒(méi)想到會(huì)被通知面試，然后是設(shè)計(jì)總監(jiān)面試，他講到以前北漂在路邊的經(jīng)歷，設(shè)計(jì)總監(jiān)沒(méi)多聽(tīng)，拿起他填的面試簡(jiǎn)歷就讓他等消息。沒(méi)幾天，他接到消息，面試上了，然后就是在包廂裝修的地方上班，據(jù)說(shuō)有些同事以前在阿里上班。在這個(gè)環(huán)境里，身邊都是美女，只用敲敲字的工作讓他如同釀在青春里的一種顏色，好像永遠(yuǎn)不會(huì)消失似的。下班就在樓下溜達(dá)溜達(dá)，寫字樓是在江邊，一些樹(shù)帶著淺草翠微，河水青郁。

他們辦公室一組的經(jīng)理對(duì)他很好，剛?cè)サ臅r(shí)候帶他去吃飯，那是個(gè)他沒(méi)去過(guò)的地方，周邊是紅色柱子，是帶有古代蜀味的裝潢建筑。但是他還是不好意思和那些同事女生打招呼，只是別過(guò)頭看天邊流霞飛。后來(lái)因?yàn)楣べY不多，還有換了總經(jīng)理，好像不太想要他，周日也要讓他做表格，不太熟練Excel的他效率跟不上，干脆不干了。

成都晴天并不多，灰色的天像他現(xiàn)在的心情。有好工作到流落街頭只是一瞬間，成都又成了一個(gè)暫時(shí)的地方。

不像他們有學(xué)校，他只有操場(chǎng)；不像他們有房，他只有逛街。不過(guò)這些對(duì)張雨都是有價(jià)值的地方。斷章取義尼采的思想來(lái)講，就是新人類總是有新價(jià)值的。

為找工作，張雨第一次去了成都很多區(qū)。

成都是有杜甫草堂的地方，如果用宋詞的詞牌名說(shuō)他去過(guò)的地方、做過(guò)的臨時(shí)工、找過(guò)的工作也不為過(guò)，去足浴店辦公室用\"滿庭芳”比較合適；在一些路輕微翠綠純玻璃造的建筑用“青玉案”比較合適；第一次去成華區(qū)，那里有黃沙也有打破夢(mèng)核到新的紀(jì)元的橋，用“浪淘沙”比較合適；如果再回去真希望看看那些賺到點(diǎn)錢的人是造出了夢(mèng)核還是繼續(xù)黃沙流浪。當(dāng)然成都不同的地方能用不同的詞牌名去形容，有雙龍的蝶戀花、找不到工作時(shí)的雨霖鈴、公園的摸魚(yú)兒、蜀內(nèi)的永遇樂(lè)、朋友那的武陵春，還有在四川云南交界地方山陰憂郁籠罩的漁家傲。

最后找到工作不是在那些步行過(guò)的地方，而是網(wǎng)絡(luò)上一個(gè)招聘帖，國(guó)學(xué)老師的職位，張雨只是想試試，結(jié)果找到了包吃住還比較適合他的一份工作。工作地方還有心理狀態(tài)都離川大還有精神分析遠(yuǎn)了，張雨有了穩(wěn)定的吃住，工作也自信了一些。

有了一些自信就會(huì)有些自戀，又年輕，長(zhǎng)得也不太差，在好的地方上過(guò)班，這些都讓他覺(jué)得有什么要分析的，精神分析也像是雨天看到過(guò)的彩虹一樣消失了。

此時(shí)，精神分析比較遠(yuǎn)，他重心也在工作。青春期的吧員轉(zhuǎn)型了文職、國(guó)學(xué)教師是他比較幸運(yùn)的點(diǎn)。張雨也知道他們想他好，給他好的環(huán)境。融入不了社會(huì)并不可怕，可怕的是沒(méi)有進(jìn)步。

以前在老程那，如果說(shuō)哪點(diǎn)讓別人討厭，就是張雨躺平擺爛的狀態(tài)。此時(shí)，老程總是用比較激烈的話提醒他，目的就是希望他能進(jìn)步。他總是忽視自己的需求比如吃飯什么的，老程是那種按時(shí)吃飯，也比較重視吃飯的人，他們?cè)谶@點(diǎn)很能補(bǔ)足。他們一路談學(xué)術(shù)、談文學(xué)，仿佛整個(gè)世界都是自己的，忘記世界神游在語(yǔ)言的世界，沒(méi)有什么可憂慮的。

這些人就是心理咨詢師，和心理咨詢師在一起，就是這樣的，調(diào)皮和玩笑大多都能得到包容，張雨自卑感少了很多。跟他們交往得久了，甚至覺(jué)得也許自己是世界上心理最健康的人了。

但是世界上最健康的人，也許是最乏味的人。張雨和他們待久了也會(huì)覺(jué)得是時(shí)候該有自己的打算了。

他覺(jué)得孤獨(dú)還是比較吸引人的，那種有志的個(gè)人闖蕩的感覺(jué)始終是比較安妥的。也許是因?yàn)樗茉缇蛠G失了姐姐，所以一直走在死亡的路上，只有在死亡的路上才感覺(jué)自己是真誠(chéng)的。

他沒(méi)有學(xué)歷，也不像那個(gè)小男孩會(huì)跟人交際也有很多時(shí)間再學(xué)習(xí)考外國(guó)的學(xué)歷，張雨再去自考再考研究生，那就不知道多大了。他選擇了工作，并且目前看來(lái)在上升期。那些人還在混學(xué)術(shù)，有的也沒(méi)工作，張雨雖然收入少，但是挺穩(wěn)定的，和他們逐漸就走遠(yuǎn)了，很少聯(lián)系。有時(shí)候去討論班遇見(jiàn)，也覺(jué)得不太像了，他已經(jīng)融入平常的世界，他們卻長(zhǎng)發(fā)披肩一頭藝術(shù)家造型有志青年的樣子，據(jù)說(shuō)小男孩也出書(shū)了。還有另一個(gè)和張雨關(guān)系不錯(cuò)的人也有一篇文章被一本書(shū)收錄。是一次討論會(huì)有個(gè)人偶然翻閱一本書(shū)發(fā)現(xiàn)有他們兩個(gè)告訴他們才知道的，兩個(gè)人得知沒(méi)有通知他們就收錄了他們文章，也一副層次躍遷和懷才遇了的自戀滿足感。他們也沒(méi)有搭話張雨的意思，只跟其他人吐槽他的表情。

張雨在國(guó)學(xué)輔導(dǎo)班里教小孩們?cè)娫~，因?yàn)榫驮诙鸥Σ萏眠?，那邊還有浣溪沙公園，長(zhǎng)長(zhǎng)的林蔭路，有時(shí)夕陽(yáng)會(huì)讓他感覺(jué)人生如夢(mèng)。這里是陌生的地方，除了龐大面龐般的樓就是溫和的人，還有到處的味道都不差的吃的。張雨的步子也有些慵懶。張雨總有那種壯志未酬的憋屈感。一天張雨問(wèn)同事，自己想去北京，因?yàn)樗菚r(shí)很期待文案工作，又不知道該不該辭職。同事大意是說(shuō)就看他認(rèn)為值不值，如果真想去就去。

一去就是一兩年，張雨也如愿進(jìn)入了一個(gè)4A的分公司，還在北京的郊區(qū)面上了沒(méi)有工資的編劇助理。

在北京郊區(qū)，張雨換工作換得焦頭爛額。一天他突然覺(jué)得灰的街頭一副可憎的面龐，他懷念起成都的日子，覺(jué)得那里更舒服，也相信以現(xiàn)在自己的經(jīng)歷能找到更好的工作。于是一張火車票又回到了成都。

6

再次回到成都輕車熟路去的地方還是四川大學(xué)，因?yàn)樗恢老热ツ?。下車時(shí)下起了細(xì)雨，張雨走到了熟悉的高攀路。他還記得第一次來(lái)成都去面試過(guò)廚工，談得很好，但是他沒(méi)有去，而是去了酒吧。因?yàn)槟抢锵袷嵌U房一樣，太安靜了。

他覺(jué)得會(huì)遇到以前的人，直到最后也不知道那些人去哪兒了。

這次再回成都，他以為會(huì)有女朋友、會(huì)結(jié)婚，甚至?xí)簿舆@里。有個(gè)一起練武的朋友本來(lái)打算開(kāi)著車來(lái)接他，但是張雨比預(yù)訂的晚了幾天，朋友已經(jīng)不在成都了。他再來(lái)成都，計(jì)劃請(qǐng)朋友吃一頓，因?yàn)橐郧芭笥颜?qǐng)過(guò)他吃飯

張雨一下車就有的是照片可拍，一下子從喧囂塵煙的環(huán)境來(lái)到東湖公園這邊滿自青翠還有惆帳的青水河，熟悉的也會(huì)變得不熟悉，感性就是這樣，總在變。

張雨再次來(lái)到成都，還想回到以前的成都，以前的生活。成都像是沒(méi)變，以前的人卻一下子消失了。去九眼橋的路上也從以前的朝氣彌漫、希望偶遇的童話氣息，到現(xiàn)在的通體是時(shí)光巡游，即使去九眼橋另一邊拍下河畔，張雨也會(huì)覺(jué)得自己太雅氣了。

還記得初次來(lái)這里，他遇到了國(guó)際教師，一個(gè)外國(guó)人領(lǐng)著一群成都小朋友，用他的方式教他們，感覺(jué)很親和。然后張雨回去的路上，帶了點(diǎn)慘淡愁云，路也遙迢起來(lái)，其實(shí)是距離上不遠(yuǎn)，心理空間卻很豐富的一段路，用鄧麗君的《小城故事》那種歌唱起來(lái)會(huì)比較好。張雨每次有詩(shī)意的感受，都會(huì)覺(jué)得“哎呀，是不是會(huì)遇到愛(ài)情了”。

來(lái)成都就是調(diào)養(yǎng)狀態(tài)的，剛來(lái)成都做分析時(shí)張雨也會(huì)告訴自己這樣的話。那時(shí)做完分析如果休息不上班，他就會(huì)沿江走過(guò)橋，到東湖公園，去公園也就是跑步鍛煉，他認(rèn)為好的身體能讓健康的心理事半功倍。

張雨這次來(lái)是找的文職工作，找是找到了，但是工資只有兩千左右。不過(guò)他去了成都很多地方，找工作的旅程不再是以前的一陣風(fēng)，而是一種青春即將失去的氣息。當(dāng)然成都與以往不同的地方就是會(huì)有夢(mèng)核殘?jiān)母杏X(jué)，這里似乎只有形式知識(shí)，膚淺得沒(méi)有內(nèi)容，所以更有流動(dòng)性。不過(guò)張雨一點(diǎn)都不想流動(dòng)到以前那種感覺(jué)，即使找工作不順利時(shí)他還是充滿朝氣。

還好以前的錢還有些，他沒(méi)面試的時(shí)候，就吃碗面或者蓋澆飯，一天花幾十，錢很快減少。幾個(gè)月的時(shí)間他就在陰沉的出租屋里，偶爾去川大溜達(dá)一圈，還是沒(méi)能遇到來(lái)之前希望的邂逅、“青春美好回憶”談一場(chǎng)的戀愛(ài)。后來(lái)張雨分析是因?yàn)闆](méi)人介紹，也沒(méi)有像以前的Youth酒吧之類的交際地方，自己又太內(nèi)向。

幾個(gè)月也就如黑澀的水，讓時(shí)間不值錢地浪費(fèi)了。青春以這樣沒(méi)價(jià)值的方式浪費(fèi)，可能是他來(lái)之前沒(méi)想到的。每次滿懷期待不管是去川大校園，還是去面試找工作，他都希望有個(gè)好未來(lái)、有個(gè)愛(ài)情，最后都只是還好有個(gè)景物或一幢夢(mèng)核建筑能欣賞。其實(shí)都是替代和自我安慰，張雨將自己的性格都邊緣化了，在低垂的石檐劃破光明與灰暗時(shí)，他會(huì)覺(jué)得自己在這個(gè)年代還是有自己的，就回頭拍下這樣的照片。

總算有了工作，雖然賺錢不多，但是他還能在成都再試試看有沒(méi)有戀愛(ài)。每次下班回到路過(guò)川大的路上，那種不用誰(shuí)去理解的心情，古色的墻壁垂下的柳枝讓自己陶然，也只有這樣能讓自己陶然，用盡靈魂去讓一面不會(huì)表白也不會(huì)太快老去的墻帶些青色，也許是他最后的善意，也注定了是對(duì)青春的告別，不過(guò)這一切都不屬于他。

川大旁邊有九眼橋，另一個(gè)門在望江公園這邊，旁邊是條河，河的另一邊是些小餐館和公園，在一些角落有高樓大廈的娛樂(lè)城、有橘黃色能讓落日的光匯聚在玻璃門上的西餐bar。這里是散步非常好的地方，此時(shí)張雨那種想要邂逅的心就非常徜徉了。可惜別說(shuō)邂逅了，連看他一眼的人也沒(méi)有。

張雨來(lái)到外面，既有廣場(chǎng)恐懼感也有熱潮般的感，那些人影樹(shù)木來(lái)不及刻畫(huà)，就成為贊頌時(shí)間速度的過(guò)客。他也會(huì)見(jiàn)到成都那種美女。張雨見(jiàn)她們?nèi)缤毂唤屏?，所有感情都在心里，眼眸也?huì)轉(zhuǎn)，就是嘴巴失去了言語(yǔ)能力。笨拙地看著對(duì)方，也許這就是他所能做的表白。

張雨總是有莫名的奇遇感，因?yàn)檫@里本來(lái)就是古今斗轉(zhuǎn)星移的地方。每到七夕這樣的節(jié)日，張雨都不太好意思起來(lái)，靈魂有些羞，身體便不自然。他也會(huì)斜眼看看路邊的燈飾，像一盤珍饈，黃亮黃亮的。這是節(jié)日，后邊沒(méi)有施工的土坯正茂著，風(fēng)華卻讓夜色揉著惺松的眼睛。

就像旅人，張雨在心里算著歸期。如果還是兩千多工資，沒(méi)能賺點(diǎn)錢的合適工作的話。

辭職后，張雨搬到另一個(gè)區(qū)便宜的房子住。成都少見(jiàn)的好天氣，張雨急切地走上大街，好像能用耳朵吸收這里的街道、城市，若是走太遠(yuǎn)，還會(huì)有一磐的時(shí)鐘在心里回蕩。張雨在路上走，不是距離，而是一種時(shí)間。不是線性的時(shí)間，而是現(xiàn)象學(xué)所謂的水漾。

張雨還是十多歲時(shí)候的心態(tài)，駝著背行走，看到前邊的女人，心里泛起朦朧詩(shī)，覺(jué)得仿似如夢(mèng)，感覺(jué)像是在自問(wèn)自答，如同明線火線連接，在問(wèn)自己你怎么還不表白，內(nèi)心又為前邊的女人作答，你怎么還不表白？男女都想有愛(ài)情，在街道偶然相遇，大好時(shí)光下。

其實(shí)他都不用自由聯(lián)想，因?yàn)椴还苁嵌嗄昵皩懺?shī)的時(shí)候，還是平時(shí)在日光大街道，他都是自由聯(lián)想的狀態(tài)。路走得直多半是因?yàn)樾牟辉谘伞．?dāng)他來(lái)到公園，上邊巖石上站著一位女孩，好奇地看著他還有這些景色。女孩也許是附近住的，來(lái)到大自然邊。

隨便停留的成都街景都很有煙火氣，此時(shí)，想待久一些，就要考慮找工作還有租房，張雨開(kāi)始有些憂郁，現(xiàn)實(shí)怎么辦呢？他又開(kāi)始找工作，文職、設(shè)計(jì)什么的都找了，也不過(guò)兩三千。他又想試試吧員、廚工。

多次來(lái)到成都，張雨的年齡不知不覺(jué)變大，酒吧工作自己都覺(jué)得不太適合，站在吧臺(tái)也不是那個(gè)頭發(fā)濃密特別有活力的小伙，現(xiàn)在的他長(zhǎng)發(fā)，眼眶有些深陷，找的工作也是些坐辦公室敲鍵盤的多。找工作時(shí)他才發(fā)現(xiàn)有很多外地來(lái)成都的，那些人也比他更能融入社會(huì)，更能說(shuō)會(huì)道。張雨與他們有不同的語(yǔ)言觀，可能張雨體會(huì)的是海德格爾的沉默也是種語(yǔ)言。

總是披著一層薄的紗似的，道德也在張雨身心玩著游戲。有句狠話叫“道德所到之處污染一切”。不過(guò)在有時(shí)弱到?jīng)]有性別或受虐狂的層次，美學(xué)也被污染了。此時(shí)，張雨就有一種把喜歡的女孩讓給更有前途更合適的人那種道德層次的想法。

張雨還是不夠惡，也不夠壞。就像4A那個(gè)公司面試他的人教他的，要壞出來(lái)。也許是成都平和的天氣、溫善的人情，讓張雨確實(shí)是沒(méi)什么脾氣。自我感覺(jué)太良好，時(shí)間失去得就不知不覺(jué)。

跟那些女同事怎樣呢？一個(gè)字“暖味”。張雨甚至都不知道那些女同事心里怎么想。他只知道氣氛不一樣，帶有些暖味。其實(shí)他們的年齡，都是談戀愛(ài)的年紀(jì)。張雨沒(méi)再想找讀里爾克的女生，他知道在這個(gè)城市，那些女生好像一下子沒(méi)了。

偶爾他也去川大和他們一起吃過(guò)飯的飯店，不知道老板是否都換了，沒(méi)人記得他，后方是巴掌大的綠樹(shù)葉，搖曳起來(lái)，就像翡翠。張雨是那種窮造境的人，即使穿著破一些，也會(huì)覺(jué)得流浪感覺(jué)挺美好的。

也許是要追上同齡人應(yīng)該擁有的一些東西，張雨也現(xiàn)實(shí)了一些。他也想融入社會(huì)，卻發(fā)現(xiàn)還不如那個(gè)有自己個(gè)性，不刻意去融入社會(huì)的自己，大家反而不太喜歡有點(diǎn)人情世故，懷揣\"歲月靜好、上班進(jìn)步\"的那個(gè)他。

當(dāng)感到自己和所有人一樣時(shí)，對(duì)張雨多少是種打擊。但他寧愿把女同事不喜歡他歸結(jié)為自己的口袋拘束，下班走出公司，在綠樹(shù)叢林里告別時(shí)沒(méi)有大方叫輛出租車，請(qǐng)女同事搭車。對(duì)于一些男的找女朋友總是太容易，所以歸結(jié)為不夠世故比歸結(jié)為張雨沒(méi)魅力更適合。

總之就是，幾個(gè)女同事沒(méi)有火花，去邂逅川大的女學(xué)生又發(fā)現(xiàn)學(xué)校不像以前，沒(méi)什么女生了。那時(shí)校園滿是女生，體育館道路旁還有個(gè)老人吹著《茉莉花》，現(xiàn)在的校園女生則談著“大姨媽”。也沒(méi)什么人介紹，所以張雨只能在道路上或公園見(jiàn)到一些像是精靈的青春靚麗的女生。只是幻化得美麗，沒(méi)有能讓其停留的力量，只能如蟬翼般不啟動(dòng)思路，好讓張雨行走下去。

但是，行走下去，只有一個(gè)結(jié)果，就是離開(kāi)。

離開(kāi)成都是早晚的事。

張雨最后選的這個(gè)工作，可能是一邊在做最后打算，一邊掙個(gè)路費(fèi)。

他在裝修公司做文案。中午休息時(shí)，去吃飯的地方是文殊院，古典佛家的地方，他走著就到了商業(yè)街，氛圍一下子嘹亮起來(lái)，只是座椅還是有成都特色的時(shí)尚造型的竹藤椅子。他揣測(cè)著路遇女生的眼神，好像有些厭煩他。成都的女生沒(méi)有太難看的，長(zhǎng)得比較乖，但是都看起來(lái)不太喜歡他的樣子。

他才知道，沒(méi)有人介紹，誰(shuí)看他也只是個(gè)普通的沒(méi)錢人。此時(shí)他會(huì)想問(wèn)那個(gè)喜歡里爾克的女生喜歡自己是真的嗎？過(guò)去與那些學(xué)者、老板交際的自己如同不存在的一種虛幻一般。他都提不起勇氣確認(rèn)了。

張雨吃飯總是很快，吃了飯離上班時(shí)間還早，那時(shí)綠樹(shù)長(zhǎng)得正好，如同魂魄聚集一簇，如果風(fēng)刮起來(lái)，就會(huì)蕩漾出一種歷史，當(dāng)然是他個(gè)人的小史，就像是腳步靜悄悄的第一次到別的城市，就像是第一次吃蒜泥白肉，就像是和本地外省的朋友去他知道的長(zhǎng)滿桃花的地方。

此刻，張雨試圖讓綠樹(shù)成片的葉子凝住，不再晃動(dòng)，只要是綠色旗幟就好，那象征著青春。

也許在酒吧那個(gè)廚工講的故事還在時(shí)間的河里悄悄流淌，他講道：“風(fēng)帶來(lái)的，風(fēng)也會(huì)帶走?！?/p>

也許他流了虛幻的淚，也沒(méi)有實(shí)然的淚珠，但那個(gè)故事卻像一陣風(fēng)早就注定了他的青春是怎樣的走向。

張雨臨走前又到了初來(lái)的川大旁邊，去學(xué)府網(wǎng)吧上網(wǎng)，前臺(tái)女孩拿走了身份證時(shí)，認(rèn)為身份證照片不是他。連他也覺(jué)得沒(méi)為身份證上的那個(gè)他找到女朋友而抱歉。在操場(chǎng)奔跑的他、在東湖公園練練武藝蛙跳的他都跑不過(guò)時(shí)光。拉康引用“風(fēng)格即人”，張雨的青春確實(shí)“如一陣風(fēng)”，但是風(fēng)格的形式還沒(méi)找到，也許總會(huì)找到的。因?yàn)樗K于從坐在那分析言談到了現(xiàn)實(shí)生活。在快離職那些天，他望著綠得不著邊際的樹(shù)葉，那種望姿是別人有過(guò)的，也讓青春是大家都會(huì)失去還是只有張雨的青春失去了成了疑問(wèn)，就如拉康所言“風(fēng)格即人，是指你對(duì)面那個(gè)人。

再后來(lái)那個(gè)學(xué)過(guò)法語(yǔ)，天天寫弗洛伊德式案例文的小男孩已經(jīng)出了書(shū)。曾經(jīng)一起讀書(shū)的川大學(xué)子都結(jié)婚有了孩子。張雨看一些拉康派的書(shū)，只有周知等很少的人標(biāo)記了已讀，再看標(biāo)記的讀書(shū)時(shí)間早他十年，不過(guò)沒(méi)關(guān)系，每個(gè)人的理解和所需要走的路都不同。

張雨要離開(kāi)成都那些天，才再次認(rèn)真看這座城市，他想即使他找不到愛(ài)情，總會(huì)有人能找到的。

后來(lái)他在鄭州找到了不錯(cuò)的工作，小胡須在鄭州冬陽(yáng)下?lián)P起，熟悉的北方也很美。他想本可以在另一個(gè)城市以另一種方式度過(guò)青春。

【作者簡(jiǎn)介】逝波冽，作品發(fā)表于《三聯(lián)生活周刊》《特區(qū)文學(xué)》《風(fēng)流一代》《參花》等刊。

責(zé)任編輯：曹桐桐