性別視域下的互助共同體建構(gòu)

【關(guān)鍵詞】交托；女性共同體；重建；延續(xù)【中圖分類號】I106.4；J905 【文獻標識碼】A【D0I】10.20133/j.cnki.CN42-1932/G1.2025.17.011【文章編號】2097-2261（2025）17-0043-03

國內(nèi)對埃萊娜·費蘭特《那不勒斯四部曲》的研究相對單薄，特別是對于其中女性關(guān)系的研究大多只強調(diào)了主角萊農(nóng)和莉拉的友誼，與傳統(tǒng)敘事中的女性友誼相比有其突破性，卻忽視了其本身作為人類感情構(gòu)建方式的獨特。邵藝輝的《好東西》不僅在國內(nèi)收獲一眾好評，在海外也取得了不錯的票房表現(xiàn)。引發(fā)的討論包括但不限于女性友誼、女性的性同意、對“小妞電影”的重新定義等，但還未成體系。通過對《那不勒斯四部曲》和《好東西》中“交托”敘事的分析，本文旨在揭示性別視閾下情感共同體的構(gòu)建過程及其在當代社會中的重要意義，經(jīng)由文藝作品發(fā)現(xiàn)女性共同體構(gòu)建的新可能。

（二）發(fā)現(xiàn)陷阱與理論運用的重構(gòu)可能

在傳統(tǒng)敘事中，兇惡的母親形象幾乎只讓她們的女兒別無選擇地尋求異性關(guān)系作為安慰，惡母沒有自己的歷史，女兒和惡母之間由于交流的空白而扼殺了和解的可能性。這種敘事模式不僅強化了女性在家庭中的邊緣地位，也進一步鞏固了父權(quán)社會對女性關(guān)系的定義。

一、認知與把握：傳統(tǒng)敘事的多重陷阱和顛覆可能

（一）雙重欲望與多重客體的敘事矛盾

母親與后代的關(guān)系往往經(jīng)因臍帶持有更天然的連接，而女兒因為與母親共享的微妙性別經(jīng)驗理當使這種連接更緊密。蘭西·雀朵洛在《母職的再生產(chǎn)》中指出，年輕女子轉(zhuǎn)向父親的原因是因為她“逐漸意識到，在與母親締結(jié)聯(lián)系紐帶一事上，她與母親擁有的同樣生殖器構(gòu)造并不能讓她占據(jù)優(yōu)勢地位”。女性的欲望首先指向了母親，然后才承認父親。因此女性擁有了比男性更復(fù)雜的雙重欲望。相比男性的俄狄浦斯情結(jié)，女性對母親的欲望被忽略了，長久以來，女性團結(jié)被認為是不存在與不可能的。在結(jié)構(gòu)主義的敘事研究中，敘事中的女性曾經(jīng)被分為四種：地母、蕩婦、女巫和祭品，在以男性為敘事主體的故事中，無論是對女性的神化、恐懼或者輕視，都無疑是將女性作為敘事工具進行了多重客體化，在被客體化的命運中，女性經(jīng)歷了敘事失權(quán)。

新時代的創(chuàng)作者逐漸意識到，這類傳統(tǒng)敘事習慣是遺留至今的漏洞組成的陷阱。埃萊娜·費蘭特主動聚焦于母女關(guān)系，重新反映了當代女性的問題和困境。在《那不勒斯四部曲》中，費蘭特通過萊農(nóng)和莉拉的復(fù)雜友誼，也展現(xiàn)了母女關(guān)系的多重面向，打破了傳統(tǒng)敘事中“惡母”與“受害者女兒\"的二元對立。而《好東西》則打破了虛假“大女主\"敘事的局限，通過細膩的情感描寫，呈現(xiàn)了女性在現(xiàn)實生活中的真實狀態(tài)，揭示了女性在家庭、職場和社會中的多重困境，并為她們提供新的生活可能性。

戴錦華在《浮出歷史地表—婦女文學(xué)研究》中說：“母親與女兒的關(guān)系，永遠是女人與女人的關(guān)系?！迸c此對應(yīng)的是，無論在貧窮動蕩的那不勒斯還是邵藝輝筆下的理想中的上海，女人之間相互依賴、尊重和陪伴的友誼都不再是“第一性”感情的背景板，而實現(xiàn)這種女性關(guān)系的重要方式是“交托”。露絲·伊里加蕾認為，女性之間存在一個“女性譜系”，母女之間的和諧關(guān)系是女性譜系建立的基礎(chǔ)，借此可以將愛延伸至整個女性群體。通過這樣一個譜系，女性可以確認自己的身份，找到被父權(quán)文化遮蔽的女性歷史。而在一貫的社會傳統(tǒng)和文學(xué)傳統(tǒng)中，女性譜系是斷裂的，母女關(guān)系是裝飾品，而母女感情是缺失的。所以，路易莎·穆拉洛鼓勵女性去尋找“象征性的母親和女兒”，建立起親密的關(guān)系，這就是“交托”?！敖煌小被蛟S是重建女性互助共同體有效方式。

二、斷裂與延續(xù)：母女代際中的權(quán)力張力與譜系危機

（一）雙重母性與母職幽靈的跨代顯影

《那不勒斯四部曲》和《好東西》中都描繪了強勢而悲哀的母親，她們不吝惜給予愛，但愛也可以輕易轉(zhuǎn)變?yōu)楸┝?。在《那不勒斯四部曲》中，萊農(nóng)的母親對她并非沒有愛，她幾乎將所有關(guān)注都傾注在這個大女兒身上。她曾帶領(lǐng)萊農(nóng)去海邊療養(yǎng)，也暗中支持萊農(nóng)繼續(xù)學(xué)習。但面對女兒的出走，母親直接使用了暴力，她無法接受萊農(nóng)脫離她的掌控，但她的強勢讓萊農(nóng)更想從她的身邊逃離。

《好東西》中實際上出現(xiàn)了三代女性：小葉的母親、王鐵梅和小葉、小孩。但在銀幕上，第一代女性是隱形的，這似乎暗合了《那不勒斯四部曲》中萊農(nóng)對母親的逃離：因為逃離，所以連母親的名字也在故事中消失了。我們只能從一些仍然留存在小葉身上的細節(jié)看到另一個女人留下的影子：她對親密關(guān)系的渴望、陽光型抑郁癥和月經(jīng)不調(diào)。一切拼湊出一個傳統(tǒng)家庭中的可悲女人：她整日勞累，所以咒罵女兒的月經(jīng)初潮弄臟了沙發(fā)；她自我厭棄，因此憎恨女兒和自己幾乎一樣的眼睛；她承受暴力，無能為力又將暴力繼續(xù)傳遞。小葉試圖理解媽媽的無可奈何，她曾經(jīng)吃藥推遲月經(jīng)，也為母親辯護“但是她也挺可憐的”，可仍免不了問出“我媽真的不愛我嗎”這樣的問題。走到21世紀的女兒開始嘗試主動原諒母親，但仍無法治愈自己，母女關(guān)系一邊是思想已經(jīng)止步于過去的母親，另一邊是理想與現(xiàn)實割裂的女兒，被遮蔽的母輩苦難以病理化形態(tài)在女兒身上復(fù)現(xiàn)，形成“失語的創(chuàng)傷鏈”，其中的斷裂仍然無法彌合。

（二）象征性母職到互助共同體的跨文本實踐

1983年，《女人比男人多》首次提出“把一個女人托付給另一個女人作為她的導(dǎo)師和向?qū)А?，這是“交托”理論的前身，也幾乎是預(yù)言性地契合了兩部作品中女性的相處模式。在《那不勒斯四部曲》中，我們通過萊農(nóng)的敘述認識莉拉這一“天才女友”，但實際能清楚看到的是萊農(nóng)的成長軌跡。從見到莉拉的第一個瞬間，莉拉對萊農(nóng)的吸引和引導(dǎo)就開始了。而在萊農(nóng)獨自進入初中之后，莉拉擔任了更重要的導(dǎo)師身份：她向萊農(nóng)傳授了語言。《西方敘事學(xué)》中寫道：“女性主義學(xué)者力求通過女性寫作來抵制和顛覆父權(quán)話語。”而語言的掌握是形成話語的前提。隨著年級的升高，語言的掌握難度也逐級攀升。莉拉似乎天生是一個語言的掌握者，她看書自學(xué)了意大利語和希臘語，并幫助萊農(nóng)補課來擺脫退學(xué)的威脅。在這段關(guān)系中莉拉是萊農(nóng)“象征性的母親”，而萊農(nóng)則是莉拉“象征性的女兒”。但全書中最具有象征意義的“你是我的天才女友”偏偏是由莉拉說出，讓互助的雙方產(chǎn)生了身份倒置。也許對萊農(nóng)和莉拉來說，母親和女兒的身份是流動的，唯一重要的只是連接她們彼此的那根紐帶。

而邵藝輝創(chuàng)作的《好東西》引起了中文互聯(lián)網(wǎng)上對“媽味”的正名，“媽味”不再代表著苦口婆心、操勞和苦痛，而是被消解為敏銳、強大、可靠和包容，展現(xiàn)了一種非權(quán)力化的、女性互助的敘事方式。在“交托”理論傳播并不廣泛的中文互聯(lián)網(wǎng)，對“媽味”的消解是我們自己發(fā)掘出的“交托”。在王鐵梅雙手插兜，在平衡車上趕走了小葉的尾隨者時，她是如此鎮(zhèn)定、如此友善、如此強大。它的影響和漣漪一樣悄悄擴散而潤物無聲，于是在男友“剖白心跡”的夜晚，自認缺愛的小葉僅僅在購物軟件上瀏覽平衡車的頁面，這一近乎喜劇的場面揭示出小葉的“缺愛”并不盲目，更吸引她的是類似于母愛的女性情感。在影片中，王鐵梅出場即是一個母親，她照顧小孩、照顧小葉，也照顧工作中的女同事，仿佛沒有弱點，永遠不會倒下。但在和小葉站在天臺上的時刻，她展露出了脆弱和自我懷疑?？墒切∪~的那句“可是為什么要什么都做好呢”的回答解放了社會規(guī)則給王鐵梅附加的枷鎖，拒絕了社會對女性工作者提出的過高要求：她們既要是完美的職場精英，又要是完美的母親。從這一角度來看，小葉何嘗不是王鐵梅的導(dǎo)師和向?qū)А?/p>

三、對抗與共生：女性共同體中的權(quán)力博弈與主體生成

（一）制度反抗和規(guī)則重構(gòu)的互助范式

埃米亞·斯利尼瓦桑在《性權(quán)利》中提出了“強制異性戀”制度，這是一種政治結(jié)構(gòu)，強迫所有的女性，無論性向如何，都要以同父權(quán)制相符的方式調(diào)整自己與其他女性的關(guān)系?！皬娭飘愋詰佟敝贫冉忉屃税l(fā)生在埃萊娜和莉拉之間的“雌競”，在那不勒斯發(fā)生在兩個女性之間的關(guān)系注定不能擺脫這種制度，她們彼此欣賞又暗自較勁、相互妒忌又相互支撐。她們是受害者同時也是改革先鋒，證明了女性突破制度性敵意從而構(gòu)建共同體關(guān)系的可能性。

《好東西》的時空跨度不像《那不勒斯四部曲》那樣廣大，但其中討論的問題并不因此而更單薄。一方面，紙媒衰落、物資短缺在生活中留下了痕跡，它們挑戰(zhàn)著王鐵梅的新聞事業(yè)和小葉的心理健康。另一方面，上海這一開放地點的選擇與封閉且充斥暴力的那不勒斯街區(qū)更是形成了鮮明對比。生活在上海的王鐵梅和小葉都接觸過女性主義的議題，擁有更高的敏感度和自覺性，所以對她們來說，相互理解和相互包容是能夠更簡單地實現(xiàn)的。這是創(chuàng)作者賦予的理想環(huán)境掃除的部分障礙，電影中的環(huán)境與現(xiàn)實相比更像是一個童話世界。盡管如此，爭吵也存在于王鐵梅和小葉之間。但在小葉誤服了過量的安眠藥出現(xiàn)問題時，背起她的不是匆匆趕來的男性友人，而正是王鐵梅。女性互助在此具象化，即使清楚對方的每一個缺點，為此不解、遺憾、怨懟，也永遠不會互相拋棄。而是盡力互相靠近，像兩塊拼圖，包容那些難以改變的心理缺陷和人生課題，那些仍需磨合的角落。

（二）話語協(xié)商加關(guān)系閉環(huán)的線性延續(xù)

女性之間借由“交托”形成的連接完善出一個新的“女性譜系”，同樣可以“將愛延伸至整個女性群體”。對萊農(nóng)來說，這種延伸首先是與母親的和解。與莉拉數(shù)十年的友誼讓她明白健康的關(guān)系一定是雙向的，而母親和自己之間只有單方面的需求，關(guān)系的失衡讓她認為那需求意味著控制、索取和恨，也因此錯失了更真實地了解母親的機會。面對病床上的母親，埃萊娜將“話語”交給了她，就像當年的莉拉那樣。于是母親也吐露了屬于她的真實歷史，女兒和母親認可了彼此，雖然依舊這樣不同，但足以修補過去因否認而產(chǎn)生的裂痕。當萊農(nóng)不再是那個需要逃離母親的孩子之后，她接受了母親身份，并借由自身經(jīng)驗努力幫助女兒不再感受青春期的窘迫?！皼]有任何東西會把我和我生的幾個女兒拉下水去”。女性譜系的延伸不僅在于“得救”，更在于女性意識的自然覺醒，所以盡管處在妻職的牢籠中，萊農(nóng)能帶著女兒喊出“我屬于自己”，她反駁丈夫“我不是你的第三個女兒”。身體力行的抗議揭示了女性譜系延伸的最后勝利：女性解放了自己。

毛尖提出“邵藝輝提供了一個新的范本，即三個女人才是最小的共產(chǎn)主義”，“三個女性”能夠替代商品化的愛情成為我們新的哲學(xué)命題。在電影中，除了王鐵梅和小葉外，第三個女性指“小孩”王茉莉。王茉莉不是一個缺愛的孩子，她的情感需求和認知能力是被正視的，身上帶有先天的主體性，拒絕規(guī)訓(xùn)并真誠地面對內(nèi)心的想法。小葉給小孩帶來更多的可能，帶她吃冰激凌、打鼓、上臺演出。她讓小孩聽了媽媽做家務(wù)的聲音：擇菜是熊貓吃竹子，榨果汁是鋸木頭…小孩從聲音中聽到了自然萬物，這個巧妙的安排不僅表現(xiàn)出職場女性平衡家庭生活的不易，更展現(xiàn)出女性在日常生活中也擁有與自然相關(guān)聯(lián)的強大力量，是三個女性相互理解的生動寫照。

女性互助給予生活更廣闊的選擇空間，在與小葉的樂隊一起演出成功后，小孩繼續(xù)做觀眾的選擇得到了尊重，而在和小孩的相處中，小葉也原諒了那個因為月經(jīng)初潮弄臟了沙發(fā)的自己。她們都吃掉了眼睛在過去流出的苦澀，女性的相互治愈在這里完成閉環(huán)。在電影的最后一段，小孩對著媽媽說出她在自己出生那年寫的報道：“正是因為我們足夠樂觀和自信，才能直面悲劇。\"這也是對王鐵梅的新聞理想最真摯的理解，是女兒對母親天生的共情。王鐵梅、小葉和小孩形成了一個理想的生活范式，顯示了一種流動性的秩序，在這種秩序中，她們彼此關(guān)懷、彼此理解、彼此相愛。

四、結(jié)語

“交托”為女性關(guān)系提供了新可能，特別是在《那不勒斯四部曲》和《好東西》這些作品中已經(jīng)展示出可行性，從文藝作品延展到現(xiàn)實，“女子無友誼”這一切實的困境確實就存在于人們身邊，在女性親屬中，大部分人都被從她們原生的家庭所屬的土地流放，又被她們進入的婚姻劃定的地域阻滯。有時候是從一個方言區(qū)域到另一個方言區(qū)域，于是一輩子都成為那個外地來的女人。親緣的譜系隨著距離和代溝斷裂時，這些女性是否意識到這一生所要面臨的巨大孤獨呢？也許不必那么悲觀，我們終會足夠樂觀和自信，畢竟我們敢于直面悲劇。

參考文獻：

[1]蘭西.雀朵洛.母職的再生產(chǎn)[M].臺北：群學(xué)出版社，2003.

[2]孟悅，戴錦華.浮出歷史地表[M].北京：北京大學(xué)出版社，2018.

[3]L.伊里加蕾，劉巖.建設(shè)同他者交互關(guān)系的未來[J]．世界哲學(xué)，2012（03）：102-117+161.

[4]申丹，王亞麗.西方敘事學(xué)M].北京：北京大學(xué)出版社，2023.

[5]埃米婭.斯里尼瓦桑.性權(quán)利：21世紀女性主義[M].上海：上海三聯(lián)書店，2024.

作者簡介：

陶安娜，女，江蘇如皋人，鹽城師范學(xué)院本科在讀。