三十七年前的那個秋天,楓葉紅遍秦嶺南北,綠皮火車走了三天四夜,把我們二百來號新兵拉到了羅布泊邊緣的馬蘭。就是歌里唱的“有個地方名叫馬蘭,你要尋找她請西出陽關(guān)”的那個馬蘭。
初入軍營,一切都是新奇的,可我也為即將開始的新訓(xùn)生活忐忑不安?!靶卤绿?,老兵怕哨”,第二天早晨我就被號音嚇得不輕。自內(nèi)地到新疆得倒時差,加之七七八八想法的干擾,整夜都沒怎么入睡。迷迷瞪瞪間號音石破天驚地響了,且號音未落哨音也炸裂般響起,連老兵都怕的時刻來了。我緊張得全身直抖,腳怎么也穿不進(jìn)新發(fā)的牛皮鞋。
大概兩個月后,這樣的場景又出現(xiàn)在緊急集合里,那真是一場心跳到了嗓子眼、戰(zhàn)友們也出盡了洋相的軍事行動。那是冬季凌晨一點(diǎn)左右,訓(xùn)練了一天的我們都進(jìn)入了深度睡眠,哨音首先在室外急驟響起,隨之班長壓低了聲音命令:“打背包,快!沖出去??!”同時用手拍著床鋪,好像敵人已到了大門口一樣。
我們這些新兵蛋子真緊張死了。不知是誰喊了一聲:“開燈呀?!?/p>
“不許說話。緊急集合,開什么燈?”隨即就被班長訓(xùn)了回去。
大家只能摸著黑喘著氣一陣手忙腳亂。因?yàn)槭谴笸ㄤ仯佄婚g相距也就十幾二十厘米,甲穿了乙的衣服,丙扯過了丁的被子,更有戰(zhàn)友為了扳正羅圈腿睡覺前用背包帶綁了雙腿,黑暗中怎么也解不開,急得夾帶著哭音直哼哼。鋪下,水桶的翻倒聲、牙缸的跌落聲、頭與墻的碰撞聲……慌得不可開交。
慌亂地沖出,院子里已在列隊(duì),連長說:“一號方向發(fā)現(xiàn)敵情,上級命令我們馬上參與戰(zhàn)斗。出發(fā)?!薄芭九九尽比l(fā)綠色信號彈劃破夜空,動作慢的戰(zhàn)友還沒有入列,排頭已沖出了營門。那是個沒有風(fēng)也沒有月亮的冬夜,茫茫戈壁白雪皚皚,二百多人的隊(duì)伍分成四路縱隊(duì)奔跑著、喘息著,被“跟上”的命令催促著。遠(yuǎn)方村莊的狗被驚到了,驢也醒了,此起彼伏的叫聲連成了一片。
這真是我生平最狼狽不堪的一次奔跑,要多狼狽有多狼狽。部隊(duì)回來后集中在大飯?zhí)们?,被點(diǎn)名的戰(zhàn)友在隊(duì)前站成了一排,連長繃著臉下了兩個口令。一是“看看他們”。我們看到了這樣的場景:有大頭帽前后顛倒的,有系錯扣子衣擺耷拉到大腿的,有把背包帶當(dāng)武裝帶系在腰上的,還有懷里抱著被子、鞋左右穿反的……千奇百怪。二是“向后轉(zhuǎn)”。隨著連長的口令,我們的目光全被戰(zhàn)友劉玉貞的屁股吸引了過去。他把褲子穿反了,且“大門”敞開,里面的紅秋褲在燈光下紅得扎眼。這一次,糗大了。
新訓(xùn)生活真不怎么好過。用連長的話來說,就是要把我們從毛鐵鍛打成精鋼。這一錘接著一錘“鍛打”我們的自然是班長,訓(xùn)練中差之分毫都不成,有時真恨得人直咬后槽牙。每當(dāng)他吼出“蚊子叫嗎?用胸腔發(fā)音”的時候,“誰再左腳左手一起上,順拐,全班加練十分鐘”的時候,“標(biāo)齊排面用余光,誰再轉(zhuǎn)頭給衣領(lǐng)上插針”的時候,以及“軍人牙齒能咬動鋼刀,不能■”的時候,那說一不二的勁頭、虎嘯山林的樣子,感覺給他一根杠桿他真能撬動地球。
還有更招人恨的。比如說站軍姿,既要頭向上頂、身子向上拔,又要挺胸收腹、呼吸均勻,還要雙腿用力夾緊。更要命的是,每到這個時候他會給我們兩腿之間塞一張紙,讓腿使勁夾。紙才多厚,誰夾得?。克蚤_始的時候班長不斷塞,我們不斷掉,他就隊(duì)前隊(duì)后地再撿再塞,循環(huán)往復(fù),無窮無盡。就這樣我們從五分鐘、十分鐘、十五分鐘夾到了后來的半小時、一小時,夾出了一副板正峻拔的軍人身板。
從社會走進(jìn)火熱的軍營,我們像小樹、生鐵、初生的小犍牛,被修剪著、鍛打著、規(guī)范著,條令條例,規(guī)章制度,令行禁止,軍人魂魄,就那么一點(diǎn)一滴地融入了血脈。“紅紅的領(lǐng)章映著我開花的年歲”,在迎著太陽出操的隊(duì)列里,在夜深人靜的哨位上,在勇奪第一的練兵場,在掉皮掉肉不掉隊(duì)的堅(jiān)持中,真能聽到身體拔節(jié)向上的聲音。
一次,馬路對面訓(xùn)練的老連隊(duì)在課間休息時,向我們發(fā)起了“突襲”——拉歌。拉歌比士氣,也比組織者喊出的拉歌詞。對方是有備而來,頭幾回合我們明顯處于下風(fēng)。
我們在找突破口。唱的歌還是諸如《團(tuán)結(jié)就是力量》《當(dāng)兵的歷史》《打靶歸來》這些經(jīng)典老歌,只是我們重點(diǎn)把功夫下在了拉歌詞上?,F(xiàn)在來看,“毛鐵”到“精鋼”的轉(zhuǎn)變是方方面面的,比如當(dāng)時指導(dǎo)員“戰(zhàn)勝自己,戰(zhàn)勝他們”的現(xiàn)場發(fā)動和鼓勵。
第一個上陣的是茍全勝。他可真是個人物。入伍時已滿二十三歲,當(dāng)過生產(chǎn)隊(duì)長,組織社員喊過號子,嗓門大,底氣足,組織能力強(qiáng)。他首先把全連從訓(xùn)練場中間調(diào)整到了更接近老兵連的馬路邊,讓大家以坐、蹲、站的梯次圍成一個弧形方陣,再要求“呱唧”的時候“呱唧”,喊口號的時候手做成喇叭狀放到嘴邊對準(zhǔn)對方“用吃奶的勁兒喊”。更讓對方?jīng)]料到的是,隊(duì)前指揮的“茍隊(duì)長”全身是戲。比如見對方要起勢的時候,隊(duì)前的他上身后仰雙手后拉,右腿前蹬做剎車狀,我們隨即配合著他喊“嚯——嚯,哧——”,那邊就在我們連續(xù)的“哧哧”中像輪胎泄了氣,聲音頓時小了下去。
不得不說老兵們是“鐘鼓樓的喜鵲”——見過大場面的,雖有遲緩但陣腳不亂,反擊聲勢也一浪高過一浪。可“你有張良計(jì),我有過墻梯”,在對方稍有停頓的時候,我們喊“你不唱,我咋唱,突襲我們不像樣”;歌曲唱重的時候,我們喊“嗷嗷叫的連隊(duì),嗷嗷叫的兵,唱支新歌我們聽”……諸如此類的拉歌詞,老兵們當(dāng)然沒聽到過。我們在對陣的同時,一個筆記本也在大家手中快速傳遞,誰寫出了新詞誰就上陣指揮,同時配以手舞足蹈的動作。就這樣,新鮮出爐的拉歌詞就源源不斷“轟炸”對方,碾壓得老兵們有些應(yīng)接不暇。
勝利是在“老大哥,臉皮厚,小鋼炮,打不透”中到來的,老兵們“日落西山紅霞飛……”剛起頭,又唱重了,我們這邊嗷嗷地喊了過去。馬路那邊頓時笑作了一團(tuán)。我們贏了。
第二天,老連隊(duì)慰問了半爿豬肉,我們吃了一頓包子。勝利的果實(shí)真香。
【作者簡介】徐青,陸軍大校。作品散見于《人民日報(bào)》《光明日報(bào)》《文藝報(bào)》《解放軍報(bào)》《解放軍文藝》《解放軍生活》《神劍》等報(bào)刊。出版有報(bào)告文學(xué)《來自羅布泊的報(bào)告》《春天,把心舉給太陽》、紀(jì)實(shí)文學(xué)《優(yōu)勢,在激流勇進(jìn)中形成》等作品。多次榮獲中國人民解放軍新聞獎。
責(zé)任編輯"" 梁樂欣
特邀編輯""" 張"" 凱