他很早就知道自己是個(gè)丑孩子。
看看,闊額頭。
看看,小眼睛。
看看,塌鼻子。
看看,招風(fēng)耳。
看看,大嘴巴,這都是在別人的目光里
那一天,他跟著母親去芝麻地除草。
芝麻地里的草總是跟芝麻們搶營(yíng)養(yǎng)。
芝麻太金貴了,母親不允許他跟著鉆進(jìn)芝麻地,生怕他踩壞了小小的芝麻苗。
他只能在芝麻地的外面玩兒。
芝麻地邊是雜草叢。
他決定去雜草叢中尋找點(diǎn)兒什么。
誰(shuí)能想到呢,他一走進(jìn)草叢,草叢就“爆炸”了。很多小蟲(chóng)子在蹦、在飛,慌不擇路。一只蟲(chóng)子像小刀一樣扎到他的額頭上。
他還沒(méi)有來(lái)得及叫喊,又竄出了一只小動(dòng)物。
那是一只金色青蛙。
金色青蛙把他嚇了一跳。
他的心又跟著金色青蛙蹦跳不已。過(guò)了一會(huì)兒,像一條紅絲帶一樣的動(dòng)物飛過(guò)了他的腳背,那是一條叫火赤練的紅色水蛇
被嚇了好幾跳的他頓時(shí)哭了起來(lái)。
他的哭聲引來(lái)了那個(gè)右手有六根指頭的六指爺
六指爺讓他說(shuō)出是誰(shuí)欺負(fù)了他。他在斷斷續(xù)續(xù)的哭泣中說(shuō)出了那些把他“嚇了一跳”的小動(dòng)物。
六指爺一本正經(jīng)地問(wèn)他:“你和它們是第一次見(jiàn)面是不是?不是它們嚇了你一跳呢,根本就是你把它們嚇了一跳呢。’
無(wú)數(shù)只憤怒的蜇人的馬蜂在他內(nèi)心炸飛開(kāi)來(lái)。他全身都是馬蜂給自己造成的蜇傷,迅速疼痛、迅速腫脹。偏偏別人還看不到他內(nèi)心由馬蜂們?cè)斐傻尿貍痔塾职W的蜇傷。
他是一個(gè)丑孩子的“馬蜂窩”被六指爺?shù)耐嫘ν遍_(kāi)了。
他開(kāi)始放聲大哭。
哭聲的后面是哄笑,那些都是大人的哄笑。他越是哭得厲害,那些大人就越是笑得厲害
一個(gè)把玩笑當(dāng)真了的孩子真是很好玩呢,
哄笑聲給了他加大哭聲強(qiáng)度的能量。他本來(lái)就是個(gè)哭孩子,有帶眼淚的哭、沒(méi)有眼淚的哭,有因?yàn)槔涞目?、因?yàn)闊岬目蕖⒁驗(yàn)轲I的哭、因?yàn)楸涣R的哭、因?yàn)楸蛔岬目?、因?yàn)槲目蓿灿姓f(shuō)不出理由的莫名其妙的哭。有時(shí)候像一只不知疲倦的獺蛤蟆,“呱呱呱,呱呱呱”;有時(shí)候像一只蚊子,“嚶嚶,嚶嚶”;有時(shí)候像一只小狗,“嗚嗚,嗚嗚”。
哭是他這個(gè)哭孩子的武器
還是母親出面擺平了他的哭泣。
母親說(shuō):“大人跟你開(kāi)玩笑是因?yàn)樗麄兿矚g你呢。‘
母親還順手摘了幾片商麻葉替他擦去了鼻涕,母親還給他拭去眼角的眼屎,順了順?biāo)膩y頭發(fā)。
后來(lái),那些沾了他眼淚和鼻涕的商麻葉就被母親扔到草叢中了。
過(guò)了一會(huì)兒,那些苘麻葉上爬滿了吃他眼淚和鼻涕的小紅螞蟻,這應(yīng)該是這些小紅螞蟻第一次吃他的眼淚和鼻涕。
現(xiàn)在,他早已不再是哭孩子了,更不會(huì)計(jì)較自己是個(gè)丑孩子了,但他還是惦記著這個(gè)世界上擦眼淚、鼻涕的物件。用來(lái)擦眼淚、鼻涕的物件有很多,比如各種闊葉樹(shù)的樹(shù)葉,比如粗糙的向日葵葉,比如小巴掌般大的棉花葉,比如一角廢報(bào)紙,比如一張作業(yè)草稿紙,比如各種顏色的毛巾,比如各種各樣的餐巾紙、面巾紙
這個(gè)世界上,最適合用來(lái)擦眼淚、擦鼻涕的物件,還是當(dāng)年母親順手摘取的苘麻葉。
又大又軟的商麻葉,才是這個(gè)世界上最熨帖鼻子和嘴巴的葉子。
但是,那些哭聲后來(lái)跑到哪里去了呢?
(選自《東方少年·快樂(lè)文學(xué)》2024年7—8期)
品讀
這是一篇關(guān)于母愛(ài)與成長(zhǎng)的散文。文章一開(kāi)頭便勾勒出一個(gè)活在別人目光里的“丑孩子”的具體形象,為后文六指爺?shù)耐嫘υ挻掏疵舾凶员暗摹八弊隽虽亯|。描寫(xiě)“他”用哭來(lái)反抗時(shí),作者運(yùn)用一系列生動(dòng)的比喻、排比,借小動(dòng)物和擬聲詞將各種哭的聲音生動(dòng)地表現(xiàn)了出來(lái),展現(xiàn)了孩童天真的特質(zhì)。母親隨手摘取的苘麻葉,則成為治愈心靈的象征。那些被小紅螞蟻吃掉的眼淚、鼻涕,暗示痛苦終將被時(shí)間消化。最動(dòng)人的是結(jié)尾對(duì)苘麻葉的懷念,那片最柔軟的葉子,承載的不僅是生理上的擦拭功能,更是母親溫柔的撫慰。那些消失的哭聲,或許就化作了成長(zhǎng)的養(yǎng)分,藏在每一片苘麻葉的葉脈里。
本欄目插圖:莊慧慧