“撕拉片”撕出情緒缺口

相機“咔喀”一下，無需沖洗，撕拉相紙即可顯影。

最近，撕拉片成了新的流量密碼。扎堆“交作業(yè)”的明星帶火了這種復(fù)古成像方式，網(wǎng)友也紛紛曬出自己的“人生照片”，趕上這波“文藝復(fù)興”潮流。

高達300元一張的相紙，讓撕拉片被稱作“紙片茅臺”。 40% 的顯影失敗率，仍讓許多人享受這種“盲盒體驗”和“翻車美學(xué)”。

300元體驗“盲盒”照片

撕拉片，即一次成像膠片，采用特殊的化學(xué)涂層和成像技術(shù)，將撕拉片裝入特定的相機中，在拍攝后手動將膠片從相機中拉出，等待一會兒就可以成像，這與會自動吐出相片的拍立得不一樣，這種照片也因為“一撕”“一拉”的動作而得名。

而在成像效果上，與拍立得相比，撕拉片照片輕微的色彩偏差和深邃的暗部細節(jié)讓照片具有特別的復(fù)古感，這種復(fù)古影調(diào)也讓許多明星欲罷不能。

伴隨著一眾明星紛紛加入曬照行列，一時間，撕拉片熱度風(fēng)靡全網(wǎng)。截至自前，抖音#撕拉片#播放量超14億次，小紅書瀏覽量達7.5億次。

線上的熱度也為線下的照相館帶來了紅利。在武漢市一家照相館內(nèi)，2張撕拉片被粘貼在店內(nèi)背景墻最顯眼的位置，下方標注著“黑白198元”“彩色298元”。店主介紹，今年4月開始，有不少明星曬自己的撕拉片，這個技術(shù)就突然火了?！熬拖袂皟赡炅餍械腃CD一樣，大家又重新愛上這個幾十年前的技術(shù)，說明審美是一個輪回。”

店主分析，撕拉片突然爆火源于大眾開始追求復(fù)古、快節(jié)奏和儀式感，“撕拉片拍出來有種不真實的好看，不像現(xiàn)在相機這么高清會拍到瑕疵；而且它5分鐘內(nèi)就能出片，不用相機傳輸再打印；再一個就是能有很多人追求的儀式感，撕拉的過程可以親眼看到照片形成?！?/p>

也有消費者表示，撕拉片的魅力在于未知?！芭c數(shù)碼相機的快速成像不同，顯影之前，沒人知道膠片的實際效果是怎么樣的。因此，拍照變得像拆盲盒一樣有趣、好玩。即便在同一時刻、同一光影、擺同一動作，都很難得到兩張相同的照片。”消費者說。

‘紙片茅臺”是智商稅？

在數(shù)碼影像主導(dǎo)的時代，撕拉片早已停產(chǎn)，目前市面上的正版撕拉片相紙基本來源于攝影機構(gòu)或個人囤貨，因此撕拉片也有了“拍一張少一張\"的說法。物以稀為貴，在二手交易平臺上，單盒十張裝撕拉片已經(jīng)飆升到了3000多元。

撕拉片在市場上被哄抬成“紙片茅臺”，引發(fā)消費者對“智商稅”與消費理性的熱議。因成本和設(shè)施笨重等原因，撕拉片的主要生產(chǎn)廣家寶麗來、富士已分別于2008年和2016年宣布停產(chǎn)，因此，目前市面上售賣的撕拉片相紙均為庫存。

停產(chǎn)前的撕拉片相紙大約一張7元，而2018年左右漲至200元左右。目前，二手平臺上一盒撕拉片相紙的售價普遍需要2000-3000元，一張要高達300元。

‘拍一張少一張”是事實，也成為商家營銷的噱頭，將其包裝為“限量歷史門票”，激發(fā)消費者的收藏欲和占有欲。

除相紙外，撕拉片拍攝還需要配套的停產(chǎn)相機和閃光燈（單次使用成本約20元），價格同步攀升，部分二手相機被炒至萬元。

而且由于相紙受溫度、濕度、批次等影響，呈現(xiàn)隨機偏色、漏光或顆粒感，存在 20% 的顯影失敗率，而過期相紙失效率更是超40% ，這讓人詬病撕拉片是收割“智商稅”。不過也有人并不在意，反而享受這種“盲盒體驗”和“翻車美學(xué)”。

此外，也有商家開發(fā)了“仿撕拉片濾鏡”，還有網(wǎng)友分享“仿撕拉片”調(diào)色教程，實現(xiàn)低成本平替。

制造反差的社交貨幣

在數(shù)字攝影占據(jù)絕對主流的當下，濾鏡泛濫、精修過度，已經(jīng)讓攝影快要變成“P圖大賽”。撕拉片的“不可復(fù)制性”，以及手工操作下的“不完美的真實”，與標準統(tǒng)一的數(shù)碼產(chǎn)品形成強烈反差。明星效應(yīng)是撕拉片火爆的引線，稀缺性讓市場為其助燃，最終，這變成了大眾在數(shù)字時代下的一次小小“出逃”。

專家認為，撕拉片成功將懷舊情緒、實體價值、社交屬性融合，成為現(xiàn)代人平衡虛擬與現(xiàn)實生活的載體，“撕拉片即時成像，即時分享，與年輕人的視覺習(xí)慣毫無違和感，因此更容易被他們接納?！睂＜艺f到。的確，在“萬物皆可曬”的社交網(wǎng)絡(luò)上，內(nèi)容不再稀缺，反而是獨特的過程”才值得消費。拍照不只是為了得到照片，更是為了讓自己“經(jīng)歷”一場獨一無二的過程。

觀察這幾年的攝影圈，撕拉片只是冰山一角。從CCD相機到iPhone6，再到拍立得，老設(shè)備正在被重新定義為“情緒奢侈品”。

為什么年輕人愿意為“過時”的產(chǎn)品買單？除了審美口味發(fā)生變化，更關(guān)鍵的是一一這些“老破小”滿足了當下智能設(shè)備所不能給出的“情緒價值”。

心理專家認為，這種熱潮本質(zhì)上反映了“數(shù)字時代對實體交互的渴望”。當數(shù)字產(chǎn)品越來越趨于“無感操作”，年輕人開始反向?qū)ふ夷切┠芴峁└泄俜答?、操作儀式和情緒參與的“實體媒介”。

觸摸機械按鍵、聽到膠片過卷的齒輪聲響，甚至聞到的顯影藥水味道，這是智能手機無法提供的多感官體驗?！毙睦韺W(xué)家表示。