暮色漫過陽臺(tái)時(shí),我偶然翻出泛黃的鐵皮餅干盒,盒底躺著褪色的玻璃彈珠、折角的洋畫片?;秀遍g,30年前的蟬鳴突然在耳畔炸響,那些被歲月塵封的童年密碼,正沿著記憶的紋路悄然解鎖
童年密碼中永遠(yuǎn)少不了老冰棍的涼意。三伏天的蟬鳴撕開正午的寂靜,賣冰棍的吆喝聲穿透紗窗:“冰棍——白糖冰棍 —”藍(lán)布棉被覆在竹制的保溫箱上,掀開時(shí)騰起的白霧里,裹著紙衣的冰棍太饞人。我擦著母親給的五分錢,指尖觸到冰棍的瞬間,涼意順著掌心蔓延到脊椎。蹲在青石板上一點(diǎn)一點(diǎn)舔著冰棍,甜絲絲的水汽混著槐花香,彌漫在童年的記憶中。有時(shí)為了多品一會(huì)兒冰棍的涼甜,我故意把冰棍含在嘴里慢慢化,直到嘴唇凍得發(fā)麻,仍舍不得咽下最后一滴甜。
女孩們的童年密碼藏在跳皮筋里。放學(xué)后的弄堂口,兩根皮筋由腳踝漸漸升至腰際,編織成女孩們的魔法陣?!靶『恿魉畤W啦啦,我和姐姐采棉花”,我們邊唱邊用腳勾皮筋,膝蓋上的紗布還滲著昨天摔跤的血漬。當(dāng)皮筋提到最高處時(shí),總要憋足氣縱身一躍,發(fā)梢掃過皮筋的瞬間,仿佛觸摸到云端。有一次,我為了夠得著皮筋,摔進(jìn)泥坑,在小伙伴們的笑聲中,滿身泥濘回到家,母親嗔怪的目光里,藏著比冰棍更甜的暖意。
男孩們的童年密碼則藏在玻璃彈珠的光暈中。課間十分鐘,校園的水泥地成了戰(zhàn)場(chǎng),大家趴在滾燙的地面上,瞇著眼瞄準(zhǔn)對(duì)手的彈珠。彈珠碰撞時(shí)清脆的聲響,混著揚(yáng)起的灰塵,在陽光下炸開細(xì)小的彩虹。贏來的彈珠被裝在舊襪子縫的小布袋里,沉甸甸的都是榮耀。有次我弄丟了最珍貴的貓眼彈珠,急得大哭。平日里總愛捉弄我的小胖,默默地把他最寶貝的彈珠塞給我:“別哭了,這個(gè)給你。”那時(shí)的情誼,比彈珠里的花紋更純粹
最神秘的密碼鎖在那臺(tái)35厘米(14英寸)的黑白電視機(jī)里。每晚6點(diǎn),全家準(zhǔn)時(shí)守在飄著雪花的屏幕前,父親舉著自制的天線,像在接收宇宙信號(hào)。當(dāng)《西游記》的開場(chǎng)曲響起,連隔壁的阿婆都會(huì)搬著竹椅過來。畫面模糊時(shí),大家屏住呼吸看父親擺弄天線,突然清晰的瞬間,歡呼聲響徹整條弄堂。廣告時(shí)間也成了歡樂場(chǎng),母親教我們哼唱“燕舞,燕舞,一曲歌來一片情”,父親則模仿電視里的武打動(dòng)作,逗得全家前仰后合。
童年密碼,在外婆納的虎頭鞋里,一針一線縫進(jìn)平安;在父親用竹篾扎的蝴蝶風(fēng)箏里,乘風(fēng)掠過麥浪;在和小伙伴偷摘的鄰居家的桑葚里,染紫的手指怎么洗也洗不干凈。這些帶著溫度的密碼,早已刻進(jìn)生命的年輪,每當(dāng)深夜回望,那些純粹的歡笑與淚水,依然在記憶深處熠熠生輝,提醒著我們:原來幸??梢匀绱撕唵危绱司d長。
作者簡介
陳敏,重慶市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,一線教師。擅長寫小小說、散文和詩歌,作品散見于《小小說選刊》《讀者》《青年文摘》《華商報(bào)》《夏津大眾報(bào)》《銀川晚報(bào)》《呼倫貝爾日?qǐng)?bào)》等。
賞析:這是一篇關(guān)于童年幸福生活的回憶性散文。文章采用“總一分一總”的結(jié)構(gòu),在時(shí)光的回溯中帶領(lǐng)我們領(lǐng)略了一代人的集體記憶。童年的密碼是什么?開篇以打開“鐵皮餅干盒”的場(chǎng)景切入,瞬間勾起讀者的好奇心。中間部分分別從老冰棍、跳皮筋、玻璃彈珠、黑白電視機(jī)等作者熟悉的童年事物入手,通過生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫,串聯(lián)起舊時(shí)光,層層遞進(jìn)地展現(xiàn)了作者童年生活的豐富多彩,也讓我們感受到了幸福的真諦。