1929年10月15日,“大蕭條”開(kāi)始的九天前,弗里茨·朗執(zhí)導(dǎo)的科幻電影《月里嫦娥》(Frau im Mond)在柏林首映。兩年前,這位著名的德國(guó)導(dǎo)演為世人獻(xiàn)上過(guò)一部轟動(dòng)性的科幻巨制《大都會(huì)》(Metropolis)。如今,他再次發(fā)揮對(duì)科學(xué)幻想的熱情,向觀眾展現(xiàn)火箭登月的奇觀。
該片情節(jié)曲折,既有老年科學(xué)家的狂熱夢(mèng)想,又有青年科學(xué)家們的三角戀,還有渴望霸占月球背面黃金礦藏的頂級(jí)富豪及其惡棍代理人,以及因?yàn)槊詰倏苹霉适露低档巧匣鸺男∧泻?,而最精彩的?dāng)屬火箭發(fā)射的段落。
后來(lái)被譽(yù)為“歐洲火箭之父”的赫爾曼·奧伯特?fù)?dān)任技術(shù)顧問(wèn),片中的載人火箭由他設(shè)計(jì)。他長(zhǎng)期從事火箭研究,獨(dú)立提出了多級(jí)火箭的概念,夢(mèng)想將凡爾納筆下的登月故事變成現(xiàn)實(shí)。他期待通過(guò)參與這部影片,為自己的研究吸引投資。導(dǎo)演為此建議烏發(fā)(UFA)公司出錢(qián)支持奧伯特,理由是:如果能在《月里嫦娥》首映的當(dāng)天發(fā)射一枚真正的火箭,會(huì)對(duì)公司收益產(chǎn)生積極的影響。烏發(fā)的經(jīng)理認(rèn)為無(wú)此必要,導(dǎo)演只得自掏腰包贊助科研。(參見(jiàn)李成智等編著的《飛行之夢(mèng)——航空航天發(fā)展史概論》,2004年。)
由于奧伯特和助手都不太擅長(zhǎng)機(jī)械問(wèn)題,直到影片上映,這枚真正的火箭也沒(méi)研制成功。不過(guò),電影中的火箭發(fā)射過(guò)程令人印象深刻:火箭先在高樓內(nèi)建造完畢,再移至發(fā)射區(qū),浸沒(méi)在水池中,萬(wàn)眾歡呼,字幕進(jìn)入倒計(jì)時(shí)(這是導(dǎo)演的一大發(fā)明,后來(lái)的火箭發(fā)射倒計(jì)時(shí)就從此而來(lái)),點(diǎn)火,升空,機(jī)組人員躺在水平床上應(yīng)對(duì)超重,一級(jí)火箭分離后二級(jí)火箭點(diǎn)火,乘員身體備受煎熬直至昏迷,艙內(nèi)地板固定了腳帶以便應(yīng)對(duì)失重(失重特效段落長(zhǎng)達(dá)一分半鐘,包括小男孩向上飄浮、酒無(wú)法從瓶中倒出而只能用力甩出并在空中以球狀飄浮),乘員深情凝望遠(yuǎn)方的地球等。
逼真的場(chǎng)面和超前的技術(shù)構(gòu)想讓影片深受火箭研究者的推崇。用導(dǎo)演自己的話(huà)說(shuō):片中火箭模型以及飛行軌跡的精準(zhǔn)程度之高,“以至于二戰(zhàn)前夕,蓋世太保查抄了該片的所有拷貝,因?yàn)樗麄儞?dān)心這個(gè)模型與‘復(fù)仇武器’——V-1和V-2火箭——過(guò)于相似”。(見(jiàn)于1968年的一次采訪(fǎng)錄像)
大銀幕上的奇觀點(diǎn)燃了更多觀眾的太空之夢(mèng)。比如,當(dāng)時(shí)十二歲的小觀眾克拉夫特·埃里克就因此萌生了太空旅行的夢(mèng)想,后來(lái)成為杰出的火箭專(zhuān)家。由于影片產(chǎn)生的廣泛影響,導(dǎo)演于1964年被NASA邀請(qǐng)參加太空科學(xué)研討會(huì)。
這部堪稱(chēng)“硬核”的科幻大片,也被隆重介紹給同時(shí)代的中國(guó)觀眾,只是它進(jìn)入中國(guó)的過(guò)程經(jīng)歷了一番波折。
1931年9月20日,“九·一八”事變發(fā)生的兩天后,上海《申報(bào)》登載了該片廣告,片名被譯作《月球旅行記》。據(jù)稱(chēng),這部“烏發(fā)公司驚人科學(xué)化有聲出品”的影片“窮科學(xué)之萬(wàn)能,極機(jī)械之奧妙”,將在“上海首次公映”。11月10日,《申報(bào)》又“報(bào)告影迷一個(gè)好消息”:中國(guó)烏發(fā)影片公司獨(dú)家經(jīng)理德國(guó)烏發(fā)出品的《藍(lán)天使》《月球旅行記》等影片。
但到了11月19日,《申報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《時(shí)事新報(bào)》等報(bào)紙登出了《上海市抗日救國(guó)會(huì)執(zhí)行委員會(huì)公告第十六號(hào):禁觀日人在華專(zhuān)利影片》:
茲據(jù)密報(bào):日本東和商事合資會(huì)社在華專(zhuān)利之大批影片,如《藍(lán)天使》……《月球旅行記》……等影片,將次第在上海各戲院開(kāi)映,并由某影片公司羅某經(jīng)理其事,外面假托中國(guó)烏發(fā)影片公司名義,實(shí)際利益全歸日人等語(yǔ)。殊堪痛恨。當(dāng)此國(guó)難臨頭,輸財(cái)紓難,尤恐不及,詎能再以救國(guó)之金錢(qián),飽仇人之囊櫜!合亟通告:全市華人影戲院不得開(kāi)映上項(xiàng)影片,凡屬具有血?dú)庵A人不當(dāng)購(gòu)票觀映上項(xiàng)影片??治粗苤?,特此公告。
一個(gè)月后,弗里茨·朗執(zhí)導(dǎo)的《大都會(huì)》也遇到了麻煩:這部于1929年以《科學(xué)世界》之名在中國(guó)上映的影片,在12月16日被內(nèi)政教育部電影檢查委員會(huì)禁映,原因是有違《電影檢查法》第二條第三款,即“妨害善良風(fēng)俗或公共秩序者”。(見(jiàn)《電影檢查委員會(huì)公報(bào)》第1卷第1期,1932年8月1日出版。)
關(guān)于《科學(xué)世界》被禁映的詳情和《月球旅行記》遭遇的抵制風(fēng)波,有待進(jìn)一步調(diào)查。1932年6月18日的《電聲日?qǐng)?bào)》透露了一點(diǎn)后續(xù)信息:
《月球旅行記》“Girl in the Moon”為德國(guó)烏發(fā)公司優(yōu)等出品,惟近因滬上經(jīng)理該公司之影片者為日本人,故各界對(duì)于烏發(fā)出品頗露抵制之意,首都電影檢查會(huì)對(duì)于該公司出品之請(qǐng)求檢查者,尚在慎重考慮中,故《月球旅行記》雖有準(zhǔn)演之可能,然以日人經(jīng)理之累,致延遲至今,尚未領(lǐng)得開(kāi)演執(zhí)照云。(《〈月球旅行記〉尚未獲準(zhǔn)》)
到了9月11日,《電影檢查委員會(huì)公報(bào)》第1卷第5期公布了《本會(huì)審查認(rèn)可給予準(zhǔn)演執(zhí)照之電影長(zhǎng)片一覽表(自廿一年八月一日至廿一年八月卅一日)》,《月球旅行記》名列其中,類(lèi)別為“冒險(xiǎn)”,卷數(shù)為“10”,公尺數(shù)為“3141”,執(zhí)照的發(fā)給日期為“廿一,八,十七”。
此時(shí),距離《申報(bào)》最初預(yù)告該片上映,已經(jīng)過(guò)去了將近一年。