進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái),得益于江西作家群體的筆耕不止,也受益于江西文學(xué)評(píng)論家的言傳不輟,江西文學(xué)在中國(guó)當(dāng)代文壇上逐漸發(fā)出了自己的光芒,注入了屬于贛地風(fēng)情的活力。一方水土一方人,一方地域一方文。江西作家們?cè)诒就廖幕慕?rùn)中用自己的筆墨尋找精神家園。江臘生出版的《紅土地上的執(zhí)著:新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》(中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2023年),立足江西文壇的創(chuàng)作,從文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的使命與擔(dān)當(dāng)、歷史與現(xiàn)實(shí)的雙向觀照、生命與人性的多重書寫,將江西作家的小說(shuō)、散文創(chuàng)作進(jìn)行了宏觀與微觀的評(píng)論。作品用穿透文本的銳利眼光,以沉著的思辨來(lái)叩問(wèn)現(xiàn)實(shí),體現(xiàn)了一種本土文學(xué)闡釋的自覺(jué)與擔(dān)當(dāng)。
一、文學(xué)的現(xiàn)場(chǎng)感與使命感
正如作品在前言所說(shuō),“緊貼贛鄱大地的文化脈動(dòng),深入理解和把握21世紀(jì)江西作家創(chuàng)作與紅土地文化記憶之間的關(guān)系,能夠把握江西本土作家創(chuàng)作的基本狀貌。”《紅土地上的執(zhí)著》立足贛地,追蹤時(shí)代文藝熱點(diǎn),抓住當(dāng)下主流意識(shí)形態(tài)關(guān)注的熱點(diǎn)與痛點(diǎn),密切關(guān)注江西文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展動(dòng)向。江西文壇上的每一位重要作家、每一部重要作品,論者都對(duì)其進(jìn)行了細(xì)致的探討和分析,呈現(xiàn)出鮮明的“在場(chǎng)感”,展現(xiàn)了文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的使命與擔(dān)當(dāng)精神。
作品通過(guò)對(duì)江西文學(xué)創(chuàng)作的全面考察,結(jié)合江西社會(huì)發(fā)展的歷史進(jìn)程,從鄉(xiāng)土創(chuàng)作、城市書寫和脫貧攻堅(jiān)這三個(gè)維度對(duì)江西文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行抽絲剝繭的分析。
新世紀(jì)文學(xué)的一個(gè)重要命題就是“脫貧攻堅(jiān)”,文學(xué)作為時(shí)代的傳感器,迅速地抓住這一時(shí)代變化并在文學(xué)中進(jìn)行表現(xiàn)。論著敏銳而迅速地關(guān)注到,不僅僅是江西文壇,整個(gè)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)領(lǐng)域都涌現(xiàn)了非常多關(guān)于現(xiàn)代化建設(shè)、改革開放和脫貧攻堅(jiān)的故事書寫,并通過(guò)分析脫貧攻堅(jiān)文學(xué)的書寫,鮮明地展示農(nóng)業(yè)社會(huì)的中國(guó)在改革開放和現(xiàn)代化的浪潮中不斷代謝著鄉(xiāng)土倫理與人性變化。比如在“厚重鄉(xiāng)土的變與不變”中,文中將劉上洋筆下的改革譜曲、樊健軍筆下的時(shí)代轉(zhuǎn)型期焦慮、吳仕民筆下的當(dāng)代鄉(xiāng)村生態(tài)變革、溫燕霞筆下的脫貧攻堅(jiān)等納入考察和分析的范疇,實(shí)現(xiàn)對(duì)江西文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的“在場(chǎng)”評(píng)價(jià)與判斷。
與此同時(shí),關(guān)注江西文學(xué)創(chuàng)作和贛地文化的聯(lián)結(jié),是本書的一個(gè)重點(diǎn)。比如在評(píng)論胡辛筆下的陶瓷世界時(shí),充分關(guān)注到了其創(chuàng)作中陶瓷文化在人物個(gè)體上所呈現(xiàn)的獨(dú)特的情感和氣質(zhì),更注意到了陶瓷文化中所蘊(yùn)含的比江西白色文化更具生命質(zhì)感和靈性的特點(diǎn),從而將胡辛筆下瓷都的“母性”光輝挖掘出來(lái),成為引導(dǎo)大眾去進(jìn)一步閱讀、理解瓷都文化的一把鑰匙。在探究熊正良小說(shuō)中的人性書寫時(shí),充分注意到了文本所體現(xiàn)的作家本身從紅土地上走出的漢子帶出來(lái)的紅土味兒,并將這種紅土味兒熔鑄到小說(shuō)創(chuàng)作的分析當(dāng)中去,挖掘作品中如青年女子野貍子,為保護(hù)兒媳而自扎一刀的馬福,執(zhí)著尋女的徐梅等等充滿生命韌性的靈魂。這些人物的身上都透露出了來(lái)自紅土地的文化浸潤(rùn)下的紅色野性。還有吳仕民筆下的鄱陽(yáng)湖生態(tài)文化、溫燕霞筆下的贛南紅色文化等,江臘生將作家的創(chuàng)作與江西文化的發(fā)展脈絡(luò)接續(xù)起來(lái),表現(xiàn)了作為江西文評(píng)家的一種無(wú)意識(shí)選擇,也體現(xiàn)為一種傳播江西文化的自覺(jué)使命擔(dān)當(dāng)。
作品的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)意識(shí)不僅僅體現(xiàn)在對(duì)贛地文化的傳播弘揚(yáng)的自覺(jué)意識(shí)上,也體現(xiàn)在對(duì)江西文學(xué)創(chuàng)作真誠(chéng)且中肯的評(píng)價(jià)上。文中解讀劉上洋小說(shuō)中的改革歷史的書寫時(shí)贊賞其對(duì)江西本土地域文化和反思的思考,也看到了作家在“鄉(xiāng)村生活氛圍營(yíng)造與鄉(xiāng)村文化性格的關(guān)系等方面缺乏足夠的文化高度”[2]。在評(píng)析吳仕民文學(xué)中的鄱陽(yáng)湖時(shí),直截了當(dāng)?shù)刂赋銎鋭?chuàng)作忽略了“鄉(xiāng)土中國(guó)在巨變中可能出現(xiàn)的更為復(fù)雜而多變的情況使作品缺乏經(jīng)典現(xiàn)實(shí)主義文本所具備的那種厚重感和張力,更缺乏巨大的現(xiàn)實(shí)承擔(dān)力和深度的介入精神”。這讓我們由此看到江西作家在與傳統(tǒng)贛地文化的接洽上所做出的探索和思考,也看到了這種接洽還缺乏一定的力度和深度。因而,我們也深刻認(rèn)識(shí)到,對(duì)于承擔(dān)建構(gòu)和傳播江西地域文化這一地方文學(xué)的使命而言,江西文學(xué)創(chuàng)作還有一段較長(zhǎng)的路需要走。這既是對(duì)江西文學(xué)創(chuàng)作的焦慮,也是對(duì)江西文化傳播的擔(dān)憂,更體現(xiàn)一個(gè)文學(xué)評(píng)論家對(duì)社會(huì)、對(duì)歷史的責(zé)任感和使命感。
本書始終踐行文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的使命與擔(dān)當(dāng),堅(jiān)守批評(píng)家的責(zé)任與情懷。作者一方面把握時(shí)代熱點(diǎn),關(guān)注江西文學(xué)創(chuàng)作與江西文化之間的關(guān)系,洞察江西文學(xué)對(duì)于弘揚(yáng)江西地域文化所作的努力;另一方面又始終以赤子之心真誠(chéng)而深切地對(duì)江西創(chuàng)作的不足提出切實(shí)而中肯的評(píng)價(jià),以自己獨(dú)立批評(píng)的姿態(tài)與個(gè)性傳達(dá)對(duì)社會(huì)和人生的洞見(jiàn)。書中對(duì)新世紀(jì)以來(lái)江西文學(xué)創(chuàng)作的文化探索、歷史變遷與生命書寫都予以深刻的觀照與審視,充分發(fā)揮文學(xué)評(píng)論的價(jià)值和作用,以文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)的使命與擔(dān)當(dāng)介入江西文學(xué)發(fā)展變遷的過(guò)程。
二、沉入文本的人性觸摸
文學(xué)是人學(xué),文學(xué)需要表現(xiàn)的是人性內(nèi)部諸多因素的對(duì)抗。正是在這個(gè)基礎(chǔ)上,文學(xué)有了審美的價(jià)值和意味。“真正有價(jià)值的優(yōu)秀作品,總是和人類本性相關(guān)聯(lián)的文學(xué)的歷史與人性的發(fā)展相關(guān)聯(lián)?!盵3]縱觀《紅土地上的執(zhí)著》一書,無(wú)論是在追尋紅土地上的文化變遷,還是在摹寫城市書寫的生命體驗(yàn),抑或是表現(xiàn)改革開放和脫貧攻堅(jiān)的宏大主題,本書將把握“人性的復(fù)雜生命的厚度、生活的質(zhì)感”,作為一以貫之的美學(xué)追求。
孟繁華在評(píng)論新世紀(jì)文學(xué)時(shí)指出,“文學(xué)關(guān)心的是人類的精神生活領(lǐng)域、人的心靈的領(lǐng)域”。[4在文學(xué)評(píng)論較為浮躁的當(dāng)下,我們可以在書中看見(jiàn)批評(píng)家執(zhí)著關(guān)注人的心靈世界的堅(jiān)持,文本中處處可見(jiàn)對(duì)人的生命的思考和對(duì)復(fù)雜人性的挖掘。比如在把握江西城市文學(xué)的整體風(fēng)貌的時(shí)候,文中敏銳而直接地點(diǎn)出“江西城市文學(xué)的最大成就就在于表現(xiàn)了人”。[5]在理解女性作家筆下的城市時(shí),他將作家本身的女性特質(zhì)與文本閱讀的理解感受結(jié)合起來(lái),認(rèn)為她們或是表現(xiàn)對(duì)城市生活內(nèi)在肌理的冷酷外顯,或是展示城市中個(gè)體靈魂的孤獨(dú)感,抑或是體悟?qū)ι鼩埧岬恼媲欣斫?,或者是表達(dá)對(duì)知識(shí)分子人格的審視,無(wú)一不貫穿著對(duì)城市世界中的人性書寫的思考表現(xiàn)的是筆下的人物在城市尋找人性的安放之地…但是,人性是一個(gè)深?yuàn)W且復(fù)雜的主題,它涵蓋了人的本質(zhì)特征和行為方式,因而在觀照個(gè)體的命運(yùn)時(shí)往往要考慮到諸多因素的疊加?;诖?,在評(píng)析作家筆下的人物時(shí),文中既有對(duì)人性幽暗的洞察與批判,也有對(duì)自然人性的回歸與頌揚(yáng)并且以此為出發(fā)點(diǎn)去觀照作品中的人物命運(yùn),從而傳達(dá)自己的理解與同情。比如在展現(xiàn)陳然筆下的知識(shí)分子的精神困境時(shí),作者尖銳地指出,“現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,程式化的社會(huì)對(duì)人性消解和壓抑,讓知識(shí)分子進(jìn)退兩難,既要維持生存現(xiàn)狀,又要堅(jiān)持內(nèi)心的自我。道德對(duì)心靈的拷問(wèn),現(xiàn)實(shí)的困惑反照精神上的困惑,來(lái)自人生尷尬的痛感久久不能揮灑而去”[6]。既對(duì)如馬光、老安、王越羊、曾敏等知識(shí)分子的精神困境找到了根源,又隱現(xiàn)著對(duì)這些人物的同情與不忍。
與此同時(shí),作者對(duì)人性的把握不是空洞的,而是建立在文本的深入閱讀之上的,沉入文本的精細(xì)閱讀是他能夠觸摸和把握到作家創(chuàng)作的精神內(nèi)核和原生動(dòng)力的重要原因。比如在分析陳世旭的小說(shuō)時(shí),作者從作家的文本內(nèi)涵出發(fā),通過(guò)對(duì)其筆下的人物命運(yùn)的把握、自我靈魂的剖析和生命價(jià)值的審視,如富有傳奇色彩的師姐、老一輩知識(shí)分子黎丁等,找到存在于陳世旭文本中的人格力量,并點(diǎn)出,“陳世旭在他的小說(shuō)中,無(wú)意于精神層面高高在上的救贖,也沒(méi)有主觀層面的文化突圍的跡象,他總是實(shí)實(shí)在在地貼著生活的現(xiàn)實(shí),以他來(lái)自本然深處的魅力和鄉(xiāng)土文化倫理的資源,凝聚成一種獨(dú)特的人格力量,貫穿在其筆下的個(gè)體生命與生活當(dāng)中”[7],直指小說(shuō)創(chuàng)作的精神內(nèi)核。這種敏銳而又中肯的結(jié)論,是基于對(duì)作家創(chuàng)作全貌的關(guān)注。只有通過(guò)細(xì)致入微的閱讀并具備一定的文學(xué)素養(yǎng)和審美水平才能將之準(zhǔn)確地提煉出來(lái)。在《紅土地的執(zhí)著》中,我們閱讀每一篇評(píng)論都能看到作者通過(guò)文本細(xì)節(jié)展示出的獨(dú)到觀點(diǎn)與見(jiàn)解。
三、文化歷史視域下的批評(píng)意識(shí)
文化歷史視域下的批評(píng)強(qiáng)調(diào)從更加廣泛的文化視域中觀照、研究文學(xué)。因而,“從事文學(xué)研究的人,需要對(duì)產(chǎn)生文學(xué)的歷史背景和時(shí)代氛圍有長(zhǎng)時(shí)期的觀察、體驗(yàn)和感受,不僅要了解作家生平和作品本身,而且要有能力把握文學(xué)與時(shí)代錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系,敏銳感知文學(xué)作品所揭示的歷史命運(yùn)”。[8]本書重視從文化歷史的視角出發(fā),去審視作品作家筆下的歷史與現(xiàn)實(shí)人生。我們能看到文中對(duì)個(gè)體在歷史長(zhǎng)河中變與不變的深切思索,能看到時(shí)代洪流命運(yùn)沉浮背后的歷史文化反思也能看到整個(gè)社會(huì)變遷和發(fā)展進(jìn)程背后的歷史文化語(yǔ)境闡述。
作家的文學(xué)創(chuàng)作從來(lái)不是獨(dú)立的個(gè)體,本書特別注重將文學(xué)創(chuàng)作放到文學(xué)史的脈絡(luò)中去觀照和審視,從而揭示作家創(chuàng)作的獨(dú)特文化價(jià)值與意義。江臘生長(zhǎng)期扎根于文學(xué)評(píng)論的土壤,十幾年的文學(xué)評(píng)論生涯讓他對(duì)當(dāng)代文學(xué)的生長(zhǎng)路徑有著深刻而清晰的認(rèn)識(shí)。同樣的,江西作家的文學(xué)創(chuàng)作成長(zhǎng)道路也在其視野當(dāng)中,在他的筆下“既有歷史傳統(tǒng)的貫穿,又有紅色文化在當(dāng)下的文學(xué)傳承,還有江西未來(lái)的現(xiàn)代發(fā)展書寫”。比如在考察阿袁筆下的高校知識(shí)分子時(shí),作者將其納入中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)以來(lái)的中知識(shí)分子群像進(jìn)行剖析,從葉圣陶筆下的“潘先生”到沈從文筆下的“八駿圖”再到錢錘書筆下的“三閭大學(xué)”,認(rèn)為阿袁“突破了以往作家對(duì)高校知識(shí)分子價(jià)值取向的誤區(qū),以既批判又認(rèn)同的態(tài)度,還原出知識(shí)分子個(gè)體的生活本相,并投諸真切的思考與審視”[9];又從阿袁本人的作家、高校知識(shí)分子的雙重身份出發(fā)探求阿袁文字背后知識(shí)分子自我身份價(jià)值認(rèn)同的復(fù)雜情感。在考察劉偉林的作品時(shí),作者從中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代性的角度審視當(dāng)下中國(guó)文學(xué)的發(fā)展,認(rèn)為劉偉林的小說(shuō)體現(xiàn)了“關(guān)注中國(guó)本土的文化事實(shí)展現(xiàn)當(dāng)下中國(guó)的社會(huì)文化心理,腳踏實(shí)地走進(jìn)中國(guó)民眾的生存語(yǔ)境”[10]這一中國(guó)文學(xué)的當(dāng)代走向,在評(píng)論溫燕霞的作品,江臘生從“百年鄉(xiāng)村現(xiàn)代性進(jìn)程中\(zhòng)"[]去闡述當(dāng)下脫貧攻堅(jiān)文學(xué)的文化歷史,認(rèn)為作者將江西贛南中央蘇區(qū)革命精神嫁接到當(dāng)下共產(chǎn)黨人在貧困山村脫貧攻堅(jiān)的事跡中去。這一指向聯(lián)結(jié)著中國(guó)社會(huì)特別是江西作為革命老區(qū)的當(dāng)下與過(guò)去,實(shí)現(xiàn)了對(duì)革命歷史文化的回望和再闡釋。此外,本書還從突破現(xiàn)代文學(xué)以來(lái)的城鄉(xiāng)二元對(duì)立或后現(xiàn)代式的城市書寫模式角度去挖掘陳蔚文城市書寫的獨(dú)特價(jià)值,從現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作發(fā)展的角度發(fā)現(xiàn)宋小詞對(duì)表現(xiàn)時(shí)代經(jīng)驗(yàn)的意義…·
與此同時(shí),文化歷史的批評(píng)意識(shí)是通過(guò)對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)、反思、深化和總結(jié),準(zhǔn)確把握當(dāng)下的歷史位置。因此,論著中的批評(píng)意識(shí)同時(shí)還滲透著對(duì)歷史文化的反省與思考。中國(guó)式現(xiàn)代化建設(shè)不斷蓬勃前行,影響著文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)容,而作家的創(chuàng)作也浸透著對(duì)現(xiàn)代文明發(fā)展的反思與探索。不論是對(duì)現(xiàn)代文明中的傳統(tǒng)文化處境的批判,還是對(duì)社會(huì)現(xiàn)代化建設(shè)中出現(xiàn)的文明悲劇的沉思,都體現(xiàn)為對(duì)現(xiàn)代歷史文化發(fā)展本身的反思。比如,作者看到了吳仕民筆下的生態(tài)家園書寫是在反思現(xiàn)代化建設(shè)中生態(tài)文明的境遇,思考其出路的可能。因此論者指出《舊林故淵》是一部活生生的“生態(tài)啟示錄”,透過(guò)小說(shuō)中的錦鯉村的命運(yùn),展現(xiàn)了人類社會(huì)發(fā)展進(jìn)程中的必然結(jié)果。而在有著幾千年記憶的傳統(tǒng)文明在現(xiàn)代化的春風(fēng)中像冬日的冰雪一般消散,他認(rèn)為“這是傳統(tǒng)的大哀,也是時(shí)代轉(zhuǎn)型期的大悲”。因此提出了一個(gè)問(wèn)題:“斷絕了傳統(tǒng)根脈的我們,是否也會(huì)像花貓一樣被套上不合身的羈絆,跟跟跑路地在生活中舉步呢?”[12]文中還看到了李曉君立足城市化語(yǔ)境下的鄉(xiāng)村現(xiàn)狀的反思和對(duì)鄉(xiāng)村文化消散的憂慮,看到了劉上洋對(duì)改革開放過(guò)程中個(gè)體的主體精神和價(jià)值的缺失的反思,還看到了陳蔚文、楊帆等筆下城市化文明對(duì)人性腐蝕的反思…
“批評(píng)的歷史意識(shí),是指批評(píng)家對(duì)自己時(shí)代的歷史積淀、社會(huì)生活和觀念意識(shí)的總體把握。”[13]批評(píng)家能夠?qū)⒆约簩?duì)社會(huì)當(dāng)下、歷史進(jìn)程的理解,對(duì)文本所呈現(xiàn)的社會(huì)歷史問(wèn)題的看法,融入文學(xué)批評(píng)的字句之中,是非常難得的。該論著將歷史文化的反思滲透進(jìn)文本的解讀和闡釋中去。讀者在閱讀論著的時(shí)候,能清晰地感覺(jué)到歷史文化的蓬勃脈動(dòng)。
注釋:
[1]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著—新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2023年,第1頁(yè)。
[2]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著一新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第89頁(yè)。
[3]章培恒、駱玉明:《關(guān)于中國(guó)文學(xué)史的思考》,《復(fù)旦學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》1996年第3期。
[4]孟繁華:《新世紀(jì)文學(xué)論稿之文學(xué)思潮》,人民文學(xué)出版社,2018年,第440頁(yè)。
[5]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著—新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第23頁(yè)。
[6]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著—新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第251頁(yè)。
[7]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著—新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第61頁(yè)。
[8]程光煒:《簡(jiǎn)議批評(píng)的歷史意識(shí)》,《文藝研究》2022年第2期。
[9]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著一新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第215頁(yè)。
[10]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著一新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第113頁(yè)。
[11]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著一新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第119頁(yè)。
[12]江臘生:《紅土地上的執(zhí)著一新世紀(jì)江西文學(xué)創(chuàng)作論》,第95頁(yè)。
[13]程光煒:《簡(jiǎn)議批評(píng)的歷史意識(shí)》,《文藝研究》2022年第2期。
(作者單位:南昌理工學(xué)院)