網(wǎng)絡(luò)迷思
五一假期的最后一天,林瑞和女兒吵了一架。
她的大女兒新迪今年 14 歲,春天剛剛拿到人生的第一部手機,正忙著用這個“大玩具”建立自己在互聯(lián)網(wǎng)上的小領(lǐng)地。趕上假期出游,一路上,她都在和朋友們分享見聞,完全無視媽媽“看好東西”“照顧一下妹妹”種種指令。原本是一家四口的旅行,林瑞卻覺得隊伍“完全帶不動”。新迪白天拍照聊天,晚上又忙著剪輯視頻到很晚,小女兒剛上一年級,也整天圍著姐姐的手機轉(zhuǎn),偶爾爆發(fā)矛盾,林瑞的丈夫看不下去,訓(xùn)斥幾句,可惜效果微弱。
事態(tài)是因為“帶 ID 打卡”升級的。中午在一家商場吃飯時,新迪在書店門口見到了一塊《盜墓筆記》的留言展板,自己與展板合影后,她又找出朋友的微信頁面截圖,向媽媽借手機,要以展板為背景給截圖拍照。林瑞不能理解這種“手機疊手機”的留影有什么意義,拒絕了女兒的要求,“她當(dāng)場就黑了臉,我說,‘你要再這樣手機就收回吧’,她說了句‘隨便你’就轉(zhuǎn)身走了”。
和她處境類似的家長還有很多,討論帖中,有人半夜睡醒發(fā)現(xiàn)孩子在臥室里偷偷玩平板電腦,也有人不得不把某個 App 反復(fù)刪除,還有的人意外看到孩子偷偷用祖父母的銀行卡給游戲充值,最后當(dāng)然是和林瑞家一樣,雙方矛盾以爭吵甚至“摔手機”之類的暴力事件收場。但這次和女兒的爭吵結(jié)束后,林瑞也陷入了反思:在這個成年人都離不開手機的年代,我們到底該怎么處理孩子的手機問題?或者說,和成年人相比,青少年的互聯(lián)網(wǎng)行為究竟有什么特別之處?
美國社會心理學(xué)家喬納森·海特(Jonathan Haidt)試圖回答這些問題。在 2025 年出版的新書《焦慮的一代》里,他提出了一種觀察,認(rèn)為自 2010 年移動互聯(lián)網(wǎng)興起后,“以玩耍為主的童年”逐漸被“以手機為主的童年”取代,“Z 世代”(1995 年后出生的一代)在青春期這個大腦最具可塑性的時期遇到了手機(這里指“所有能聯(lián)上網(wǎng)絡(luò)的產(chǎn)品”),因而遭受了一些根本性的傷害,比如社交障礙、睡眠剝奪、注意力碎片化和成癮問題。
這也符合相當(dāng)一部分人對青少年手機使用的認(rèn)識。2024年11月28日,澳大利亞聯(lián)邦議會參議院通過《2024 網(wǎng)絡(luò)安全(社交媒體最低年齡)修正案》,要求科技平臺必須采取措施,讓全國 16歲以下人群無法使用社交媒體,否則將面臨巨額罰款。當(dāng)年 5月,新西蘭政府也發(fā)布了針對校園的手機禁令。這些政策的支持者相信,使用手機和社交媒體,會干擾學(xué)生的專注力,甚至可能對他們的大腦和身心健康帶來長期影響。
但與此同時,也有研究者認(rèn)為,手機并不是洪水猛獸,當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)成為像水、電、煤氣一樣的生活基礎(chǔ)設(shè)施,讓孩子在特定年齡段去接觸和使用它是必須也不可避免的。像林瑞這樣的父母,就是在“擔(dān)心孩子上初中后無法融入同學(xué)圈子”的動機之下為她購買了手機,還有些時候,學(xué)校布置的作業(yè)或者同學(xué)共同發(fā)起的研究項目,都必須在互聯(lián)網(wǎng)上完成,這些都會成為孩子擁有個人電子產(chǎn)品的契機。因此,家庭和個體不得不在矛盾中摸索著前進,接納和處理與之相關(guān)的種種麻煩。
對于青少年來說,互聯(lián)網(wǎng)上的社交行為要比我們想象中活躍得多。那么,他們究竟在社交媒體上做些什么呢?
刷不完的社交媒體
中國人民大學(xué)新聞學(xué)院副教授董晨宇長期研究社交媒體,他告訴我,“社交媒體這個詞已經(jīng)有點過時了,我們現(xiàn)在熟悉的社交媒體,其實都已經(jīng)成為一種‘超級黏性 App’。”董晨宇說,“不是它離不開我們,而是我們離不開它。”而這種媒介環(huán)境的改變,也發(fā)生在不同類型的平臺上,“比如有人說微博是社交媒體,但你也可以在上面買機票買電影票,你也能用微信打車,用短視頻軟件搶飯店的優(yōu)惠券,社交媒體變成了數(shù)字平臺,其他的平臺又都在鼓勵 社 交。這 就 是 我 們 所 生 活 的 環(huán)境”。
但令人擔(dān)憂的是,這些變化都發(fā)生在最近的不到 20年時間里,而我們的大腦可能并沒有為此做好準(zhǔn)備。
當(dāng)社交媒體遇上青春期
通過林瑞的引薦,我終于加上了新迪的微信。在這個 14歲的女孩看來,我們的聊天其實算一次“連麥”。在還沒有手機的時候,她就已經(jīng)挺喜歡這種數(shù)字連接的形式了。沒上幼兒園的時候,媽媽會在做飯的 時 候 給 她 在 電 視 上 放《花 園 寶寶》,她也會一邊玩一邊和爺爺奶奶視頻聊天;到了小學(xué)高年級,她開始喜歡在 B 站上找自習(xí)視頻,一邊讓平板電腦開著放些海浪、雨聲音頻,一邊根據(jù)畫面里的照片,想象自己正坐在那個靜謐的木屋里寫作業(yè)。家里的平板電腦是疫情防控期間為了讓她上網(wǎng)課買的,再后來就成了她最喜歡的電子設(shè)備。
但擁有手機意義不同。上小學(xué)的時候,班里已經(jīng)有幾個同學(xué)有了手機,雖然上學(xué)時不能帶到學(xué)校,但他們還是建了一個班級群,偶爾會在其中聊天。新迪一直用的是智能手表,因為品牌間不互通,她只能在上面加幾個同學(xué)作為好友,他們也自己建了個手表群,但在里面說話的人并不多。再加上平板電腦和手表上的平臺并不互通,這種不夠全面的聯(lián)結(jié)一直讓新迪隱隱不滿,她向媽媽要求過很多次,相信只有手機才能讓自己擁有一個完整的數(shù)字身份。
拿到手機的那天是她生日,新迪只記得自己一口氣下載了幾十個App,光是選擇合適的手機壁紙都花了半個小時。最重要的軟件當(dāng)然是微信,她按照喜歡的游戲角色給自己起名“蘋果派”,還學(xué)著別人的樣子在名字后加了emoji符號,然后是朋友圈背景、簽名……像在精心裝修一間屬于自己的房間,新迪感到滿足。
新迪最先加上的是平時和她一起補課的好友,還沒拿到手機的時候,她就已經(jīng)記過對方的電話號碼。然后是父母的微信,還有班里的同學(xué),再之后擴展到小學(xué)同學(xué),同學(xué)的同學(xué),一個圍繞她的社交網(wǎng)絡(luò)徐徐展開,直到她第一次加上了小紅書里的“同好”,一個完全的陌生人。對方在她的評論區(qū)留言,兩人互粉后聊了幾句,因為喜歡共同的明星,她決定和對方交換微信。
打過招呼后,那個女孩再也沒和新迪說過話。身邊的朋友都說這人是為了“擴列”才加的她,現(xiàn)在這種狀態(tài)就是“躺列”了。新迪向我解釋,“擴列”的意思就是擴張朋友圈列表,很多人為了讓自己朋友數(shù)量增加,都會采用這種互關(guān)的形式擴張彼此的“疆域”,她甚至見過那種專門的“擴列群”,入群后,大家會先把群里的好友都加一遍,也會希望對方來添加自己。有的人“擴列”是想擁有更多同好,也有人只是想讓自己發(fā)出的朋友圈能多一些點贊,當(dāng)然也有人是希望刷到更多不同人的朋友圈。出于以上不同目標(biāo),擴列對象也要經(jīng)過精心篩選,確定對方和自己屬性相合。而“躺列”的意思就是只彼此關(guān)注,但不用聊天,“躺在對方的列表里即可”。
對青少年而言,出現(xiàn)在同伴社交圈層里的渴望,要比我們想象中大得多。于是也就不難理解,當(dāng)一個青春期的孩子發(fā)現(xiàn)自己的朋友們擁有一個自己無法觸及的線上世界時,所能感受到的那種社交焦慮。但令人意想不到的是,一旦接入這個世界,他們反而會迎來更多的焦慮和不安。
除了“帶 ID 打卡”,發(fā)生在互聯(lián)網(wǎng)上的社交活動還衍生出了很多日常生活不會出現(xiàn)的行為,比如點贊、禮貌互關(guān),以及班級群里發(fā)了什么好玩的事情,大家要去圍觀,小圈子里有矛盾,也要去解釋、修復(fù)關(guān)系,更不用說假期里,人人都在分享著各自好玩好看的東西。新迪覺得自己哪怕離開五分鐘,就可能會錯過很多有趣的事。這些社交行為還附加著許多原本不存在的指標(biāo),進一步增加了社交焦慮。
但如此忙于社交,是否真的會讓青少年感到更強的聯(lián)結(jié)感?答案常常是否定的。英國人類學(xué)家羅賓·鄧巴曾經(jīng)提出一個“鄧巴數(shù)”的概念,即人類社會群體規(guī)模的上限為大概 150 條的社會紐帶,我們往往會和 3—5人關(guān)系密切,剩下的時間則會分配給剩下的 100—200 人。超過這個上限,人的大腦其實已經(jīng)很難管理社交網(wǎng)絡(luò),因此整體社交質(zhì)量也會隨之下降。
剛擁有微信不到三個月,新迪的朋友圈就已經(jīng)觸及了這個鄧巴數(shù)的限度。在她忙著處理不同的聊天框里出現(xiàn)的表情包和小紅點時,媽媽林瑞感覺自己和女兒不可避免地疏遠(yuǎn)了。
當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)上的語言成了孩子們?nèi)粘I罾锏摹昂谠挕保瑩碛小板e失焦慮”的孩子們就會有強烈的渴望再去網(wǎng)上補齊這一課。這也成了互聯(lián)網(wǎng)時代的一種特有的同伴效應(yīng),比起抽煙、酗酒等危險行為,他們現(xiàn)在更愿意通過網(wǎng)絡(luò)行為互認(rèn)身份。
互聯(lián)網(wǎng)“駕駛證”
很多互聯(lián)網(wǎng)研究專家都相信,當(dāng)我們在現(xiàn)實中給孩子提供更豐富的生活和社交體驗,他們就不太容易沉迷于互聯(lián)網(wǎng)的花招。這來源于對“成癮”的基本假設(shè),即人們是出于逃避,才對互聯(lián)網(wǎng)或者其他活動成癮,它是一種讓你感覺自己擁有能力的簡單方法。在研究藥物濫用等成癮行為時,科學(xué)家們就發(fā)現(xiàn),當(dāng)把那些在實驗室里表現(xiàn)出“賭博行為”的鴿子們放到大籠子里時,它們會開始飛來飛去,和其他鴿子社交,停在自己喜歡的架子上,然后停止“賭博”?!斑@些鴿子會讓你想起今天的人類,很多人對于太容易獲得資源而感到厭倦。我們花更少時間探索與搜尋食物,在戶外的時間更少。我們的社交世界改變了,因此尋找填補這個刺激缺 口 的 其 他 方式,來分散注意力或安慰自己?!泵绹睦韺W(xué)家托馬 斯·贊 托 爾 說。
作為一個長期研究社交媒體和社交媒體人際關(guān)系的學(xué)者,董晨宇并不贊成“互聯(lián)網(wǎng)延遲接觸論”,他相信這一代青少年可以以他們的方式去理解互聯(lián)網(wǎng),甚至遠(yuǎn)超成年人的思維深度?!拔艺J(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)還是要早接觸,因為今后如果他不理解這些東西,很難在變化中的世界立足,”他說,“但是,在孩子接觸互聯(lián)網(wǎng)的時候,必須有父母的陪伴和指導(dǎo)。”
2017 年前后,董晨宇曾經(jīng)和上海的幾所中學(xué)合作,開設(shè)過一門很具實用性的“媒介素養(yǎng)課程”。課程大概包括 10 個話題,“主要就和孩子們講怎么發(fā)朋友圈,講網(wǎng)絡(luò)暴力的應(yīng)對方式,講游戲的成癮機制,比如為什么打游戲的時候時間過得特別快,它是怎么設(shè)計讓你進入心流狀態(tài)的。我們也讓孩子下載短視頻App,分工讓他們每人只點擊固定的內(nèi)容,讓他們訓(xùn)練自己的賬號,看看最后有什么不一樣,再和他們聊什么是算法”,他發(fā)現(xiàn),更理解互聯(lián)網(wǎng)的設(shè)計機制后,孩子們反而不太會出現(xiàn)沉迷行為,“他理解這些事之后,他就更淡然了”。
喬納森·海特也在書中寫到,很多未成年人使用手機時,就好像在沒有搞清楚交通規(guī)則的情況下開車上路。從這個角度上來看,在盲目和刺激的旅程中,為了使我們和孩子避免更多的傷害,理解其運行機制和使用規(guī)則,是相當(dāng)必要的。今年AI 技術(shù)的興起,也給了董晨宇一點新的希望,他期待類似的媒介素養(yǎng)課程能更多地進入校園,尤其是三、四線城市和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的校園,“如果我們能借此機會,把新的媒體環(huán)境和技術(shù)環(huán)境給學(xué)生講明白,我覺得是一個很好的機遇”。
(應(yīng)受訪者要求,文中林瑞、新迪為化名)