閻明復是中共“諜戰(zhàn)英雄”閻寶航之子,從小生活在“閻家老店”,領略早期共產(chǎn)黨人和民主人士投身革命的風采;他是毛澤東、鄧小平、彭真等領導人的俄文翻譯,十七年的翻譯生涯見證了中蘇關系從“蜜月”到破裂的全過程;他在“文革”中被關押秦城監(jiān)獄七年半,仍不說一句假話,不忘對黨的忠誠;他創(chuàng)辦中國大百科全書出版社,提出“大百科精神”;他身居高位,為民政慈善事業(yè)開拓了廣闊天地,創(chuàng)辦中華慈善總會……2023年7月3日,這位傳奇的老人走完了自己的一生,享年九十二歲。
“文革”結(jié)束后,我國各項事業(yè)百廢待興,“中國百科全書第一人”姜椿芳自在獄中就苦苦思索究竟為何會出現(xiàn)這場浩劫,他認為是普遍的愚昧和個人迷信,因而下決心重獲自由時要編纂一部現(xiàn)代百科全書,去除愚昧,啟迪思想。甫一出獄,他便積極奔走,得到中央的支持后,從編譯局“借來”閻明復創(chuàng)辦大百科全書出版社,編輯中國自己的大百科全書。姜椿芳任首任社長兼總編輯,閻明復任副社長、副總編輯,直至1983年底,閻明復在中國大百科全書出版社工作了六年。在大百科全書出版社工作期間,全社上下都親切地稱他“明復”。
中國大百科全書出版社初創(chuàng)之時,沒有固定的辦公地點,中央編譯局的會議室、國家出版局的傳達室都曾借用為工作地點,版本圖書館的三間平房白天用于辦公,晚上作臨時宿舍。出版社也曾借用過個人支援的私房,直到蔣宅口外館斜街舊址建成,出版社的辦公地點才算初步確定下來,那時閻明復已離開大百科。姜椿芳是學者型領導,主抓業(yè)務工作,因而辦公選址、人事調(diào)動方面的工作閻明復承擔得更多。創(chuàng)業(yè)維艱,當時大百科的很多同事常常看到閻明復騎著一輛自行車外出辦事,回來自行車后座上帶著掃帚、椅子等用具,就這樣一點點筑起大百科全書出版社的基礎。
出版大百科全書,最重要的是編輯人才,當時“文革”剛結(jié)束,知識分子在這次浩劫中受的沖擊最大,很多人還未出獄或還未被平反。姜椿芳和主管人事工作的閻明復不拘一格,尊重知識、尊重人才,只要有真才實學,都量才錄用。一方面,大百科全書的編纂需要高水平的編輯人員;另一方面,這些知識分子經(jīng)過“文革”,痛惜失去的歲月,都摩拳擦掌,將一腔熱血都投入大百科全書的事業(yè)中。
梁啟超的孫子、梁思成的兒子梁從誡在外交部工作時被打成“現(xiàn)行反革命”,閻明復調(diào)他來大百科全書出版社工作時,他還以為是搞錯了,由于英語極好,后來在大百科兼任翻譯工作。
大百科全書首卷《天文學》的編輯組負責人鄧偉志剛從上海來到北京時連住處都沒有,閻明復為他安排了房間,還請人為他購置生活用品,甚至親自為他鋪床。
正是這樣籠絡人才,閻明復1983年底調(diào)離時,中國大百科全書出版社已經(jīng)有五百多人,為中國百科全書事業(yè)乃至中國出版事業(yè)打下了人才基礎。
在當時,編纂中國大百科全書史無前例,首先要確定的就是編輯方針:是參考國際上編百科全書的傳統(tǒng)做法以字頭漢語拼音為序,還是按照學科分卷的方法?兩種觀點爭論不休。姜椿芳主張按照學科分卷,先出版,日后成規(guī)模了再按照拼音排序,閻明復堅定支持姜椿芳的意見。后來,大百科確定按學科分卷出版,各卷條目按漢語拼音順序排列。第一卷為《天文學》,屬于科技卷,早日出版既可產(chǎn)生影響,又可以積累經(jīng)驗為其他學科卷的出版創(chuàng)造條件。
總的編輯方針確定后,還需要詳盡、科學、高度統(tǒng)一的體例。閻明復主持成立了學術委員會,定期召開全社學術討論會,并出版社刊《探討》,對編寫體例、程序、框架設計、條目設置、參見、索引等進行討論研究,不斷充實完善。同時,他還輔助姜椿芳總編輯專門成立了統(tǒng)一資料室,選擇各學科掌握外語的人員參加,這項工作為我國的辭書出版標準化開了先河,而且成為百科術語數(shù)據(jù)庫建立的基礎。
與此同時,閻明復也積極推動中國大百科全書出版社與外國出版商的合作,促進中國出版事業(yè)與國外同行的交流合作。1979年11月26日,美國不列顛百科全書公司編委會副主席兼副總裁弗·吉布尼率團訪華。年底,中國大百科全書出版社與美國不列顛百科全書公司達成了合作編輯出版中文版《簡明不列顛百科全書》的協(xié)議。在當時的背景下,中國的出版社要和一家美國出版公司簽訂合作協(xié)議出版這樣一部百科全書,沒有上級主管部門和有關領導的首肯是不可能實現(xiàn)的。交流期間定下的編輯方針原則,促進了中國出版業(yè)的發(fā)展,也推動了中國出版業(yè)與其他國家出版公司的合作與交流。
1993年第一版《中國大百科全書》出齊時,《人民日報》發(fā)表文章《鑄就中華文化的豐碑》,文前按語說:“大百科精神,是一種執(zhí)著的愛國主義精神,是一種高尚的集體主義精神,是一種主動開拓的創(chuàng)業(yè)精神,是一種實事求是的科學精神,是一種無私的奉獻精神?!遍惷鲝驮鴮iT撰文回顧大百科出版社成立三十周年的歷史,指出:“‘大百科精神’是追求民主、科學的‘五四’精神在‘文化大革命’特殊時期結(jié)束后的集成和發(fā)揚光大,是善于學習、勇于創(chuàng)新;尊重科學,重視人才;發(fā)揚民主,廣開言路;艱苦奮斗,發(fā)奮圖強?!薄啊蟀倏迫恕⒉皇莿e的什么人,就是把自覺地傳播科學文化知識、提高中華民族科學文化水平、實現(xiàn)我國四個現(xiàn)代化視為己任的有心人。幾百位百科全書的編輯,幾千位大百科總編委會和學科編委會委員,兩萬多位大百科撰稿人,都是由大百科精神凝聚起來的‘大百科人’。”“大百科精神”是在中國出版業(yè)發(fā)展的那段艱辛時光中總結(jié)提煉出來的,對于當下出版事業(yè)重視學習、創(chuàng)新、人才等方面都有指導意義。
離休后,閻明復花費十年時間打磨《閻明復回憶錄》,則是為出版界提供了一部不可多得的寶貴成果?;貞涗浄譃閮蓛?,將近百萬字,講述了他的少年時代、大學歲月、翻譯生涯、“文革”遭遇,以及恢復工作后的許多往事。全書跨越超過半個世紀,從“九一八事變”到新中國成立再到改革開放,涉及眾多重要人物和重大事件。
閻明復提到其寫回憶錄的初衷:“作為翻譯,我曾在偉人們身邊工作了十年,親歷了中蘇關系從‘蜜月’到冷戰(zhàn)的過程,想把那些歷史事件真實記錄下來。”他是帶著歷史親歷者的使命感來寫的,而后就“沒辦法停下來”。他回憶了自己幼時在重慶村十七號“閻家老店”,隨父母與中共早期領導人和民主人士交往的歲月。其中周恩來也是“閻家老店”的“??汀薄K倌陼r在哈外專讀書,后被分配到全總?cè)畏g,而后任中辦翻譯組組長,為毛澤東、周恩來等中共高級領導人做了十七年俄文翻譯,親歷了中蘇關系從“蜜月”到冷戰(zhàn)的歷程。記述內(nèi)容多是該回憶錄的一大特點,其中關于中蘇關系發(fā)展的內(nèi)容占了大量篇幅,這部分記載的多個會談、文件等對于學術界研究中蘇關系、普通民眾了解中蘇關系發(fā)展史有重要的史料價值。
回憶錄中關于中蘇關系的發(fā)展是重點闡述內(nèi)容,主要是“見證歷史:中南海十年見證中蘇關系之變遷”這一部分,閻明復稱其“氣勢恢弘、規(guī)模盛大、洋洋灑灑幾十萬言”,他以見證人的身份回顧了中蘇關系發(fā)展,盡量還原當時情境,有關的文件也都查找原文,避免記憶不準確。實際上,關于中蘇關系的這段歷史,有許多參與者或?qū)W者著書,如吳冷西的《十年論戰(zhàn):1956—1966中蘇關系回憶錄》,《伍修權回憶錄》,崔奇的《我所親歷的中蘇大論戰(zhàn)》,顧達壽口述、鄭少峰執(zhí)筆的《直譯中蘇高層論戰(zhàn)》等,《閻明復回憶錄》最大的特點是在客觀闡述中蘇關系發(fā)展的脈絡后,進行了深入的思考。
閻明復為中國出版界提供了一份史實翔實、具有反思精神的回憶錄,對我們思考中蘇關系、了解中國半個多世紀的風雨歲月留下了珍貴的史料。正如時任人民出版社社長的黃書元在2015年6月回憶錄出版座談會上所說,這是“中國出版界近二十年來一部不可多得的,可遇不可求的原創(chuàng)性好書”,也是閻明復對中國出版界的一個重要貢獻。