孩子的游樂(lè)場(chǎng)，不再是大人說(shuō)了算

我們可能習(xí)慣了對(duì)設(shè)計(jì)師提案的游樂(lè)場(chǎng)評(píng)頭論足，那么當(dāng)一個(gè)真實(shí)的游樂(lè)場(chǎng)由兒童參與設(shè)計(jì)建造的時(shí)候，你有興趣去看看嗎？

這個(gè)游樂(lè)設(shè)施被孩子們?nèi)∶麨椤皻g樂(lè)游戲場(chǎng)”，位于上海五角場(chǎng)創(chuàng)智農(nóng)園。初次拜訪的家長(zhǎng)可能會(huì)感到失望：比起平日常見(jiàn)的精心設(shè)計(jì)的游樂(lè)設(shè)施，這里顯得有些“破”。在裸露的土地上，裝置大多用廢棄的木材和輪胎搭建，一旁的沙坑里可能還散落著木樁和磚塊。

這個(gè)場(chǎng)地只有一個(gè)準(zhǔn)則：自由游戲。怎么玩這些看上去簡(jiǎn)陋的設(shè)備和散件，全由孩子自己決定。常來(lái)這里的家長(zhǎng)都知道，要給孩子穿上耐臟的衣服，因?yàn)樗麄兛赡軙?huì)跳進(jìn)泥巴坑里。孩子們身邊會(huì)有一群叫“游戲工作師”（Playworker）的人—他們并不是托管機(jī)構(gòu)老師那樣無(wú)微不至的守護(hù)者，反倒像是孩子們的“玩伴”，很少對(duì)孩子說(shuō)“不行”“不可以”。

游戲工作師錢錚與孩子們一起建起了“歡樂(lè)游戲場(chǎng)”。她最早在香港接觸到了“自由游戲”的理念。此前她在公益基金會(huì)工作多年，接觸過(guò)不少與兒童相關(guān)的項(xiàng)目。她發(fā)現(xiàn)，需要幫助的不只是貧困山區(qū)的兒童，城市里的孩子也面臨困境：能隨意玩耍的公共空間基本消失了?！霸谙愀劭吹剿麄冏龅氖?，我就想，我們這里城市里的小孩也非常需要自由游戲啊?！卞X錚說(shuō)。居住于上海弄堂的她，自小在弄堂里瘋玩著長(zhǎng)大。

自由游戲場(chǎng)在國(guó)外已經(jīng)有80多年的實(shí)踐歷史。最早在丹麥，景觀設(shè)計(jì)師卡爾·特奧多爾·索倫森（CarlTheodorSorensen）發(fā)現(xiàn)，相比固定設(shè)計(jì)的游樂(lè)場(chǎng)，孩子們更喜歡去廢墟、建筑工地上玩，在那里他們可以隨意組合和改造廢墟中的材料，比如木板、鋼管、繩索。他意識(shí)到，探索、創(chuàng)作、破壞是兒童的天性，過(guò)度設(shè)計(jì)的游戲場(chǎng)反而會(huì)限制這種天性。

到了1943年，丹麥建成了第一個(gè)廢料游戲場(chǎng)?！岸?zhàn)”結(jié)束后，英國(guó)景觀設(shè)計(jì)師喬麗·艾倫（MarjoryAllen）將廢料游戲場(chǎng)的概念從丹麥帶回英國(guó)，并將之改名為“冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)”（AdventurePlayground）并大力推廣。由于英國(guó)在戰(zhàn)后忙于城市重建，大多數(shù)冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)就建在爆炸后的廢墟上。之后幾十年，兒童自由游戲的概念以“冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)”之名陸續(xù)拓展到了更多國(guó)家和地區(qū)，英國(guó)甚至還出現(xiàn)了專門(mén)培訓(xùn)游戲工作師的組織。

在日本，由于城市化的推進(jìn)，兒童失去了大量可以自由游戲的空間，政府和公眾都開(kāi)始尋求新解法。1970年代，當(dāng)時(shí)從事城市規(guī)劃工作的大村虔一、大村璋子夫婦苦于自家孩子缺乏自由活動(dòng)的空間，讀到喬麗·艾倫描述歐洲冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)的著作《游戲規(guī)劃》時(shí)他們深受啟發(fā)，而后翻譯了此書(shū)，取名為《城市的游樂(lè)場(chǎng)》，引起日本社會(huì)關(guān)注。截至2025年，日本已經(jīng)建設(shè)了近500個(gè)冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)。

但作為知名的冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)設(shè)計(jì)者，索倫森曾公開(kāi)表示，他其實(shí)并不喜歡“冒險(xiǎn)”這個(gè)詞。他認(rèn)為，在廢料游戲場(chǎng)里，孩子能夠順應(yīng)天性，不受成人干預(yù)地自由探索，不是非要去冒險(xiǎn)。

錢錚也同意索倫森的說(shuō)法，所以在內(nèi)地，她沒(méi)有沿用“冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)”這個(gè)稱呼，轉(zhuǎn)而使用了“自由游戲場(chǎng)”。她想強(qiáng)調(diào)，游戲是給孩子時(shí)間和空間做自己想做的事，而不是成人想讓孩子做的事。孩子想要參與游戲場(chǎng)的搭建，她會(huì)提供相應(yīng)的工具支持，包括但不限于榔頭、鋸子、電鉆，木工師傅會(huì)引導(dǎo)操作；孩子想要玩水，她就搭個(gè)水滑梯；哪怕孩子選擇不玩也完全沒(méi)問(wèn)題。在家長(zhǎng)看來(lái)游戲工作師“不太管”孩子，然而這是錢錚他們故意“退后”了—為的是讓孩子做自己“主動(dòng)”想做的事。

錢錚在英國(guó)取得了“游戲工作培訓(xùn)師”的國(guó)際認(rèn)證，這意味著，她可以教授游戲工作課程。英國(guó)、美國(guó)、日本、中國(guó)香港等地都有相關(guān)的游戲工作師培訓(xùn)認(rèn)證體系。取得認(rèn)證后，游戲工作師不僅可以在游戲場(chǎng)工作，還可能出現(xiàn)在更多地方。在香港，自由游戲已經(jīng)發(fā)展了近40年，游戲工作師們進(jìn)入了學(xué)校、社區(qū)和醫(yī)院。在上海創(chuàng)智農(nóng)園“歡樂(lè)游戲場(chǎng)”建立之前，錢錚在上海的一些社區(qū)里做過(guò)體驗(yàn)活動(dòng)，但始終沒(méi)有得到建立常設(shè)自由游戲場(chǎng)的機(jī)會(huì)。

安全是最大的顧慮。社區(qū)運(yùn)營(yíng)者害怕兒童受傷后需承擔(dān)責(zé)任，因此不愿長(zhǎng)期嘗試。一般的運(yùn)營(yíng)者更傾向于配備固定的標(biāo)準(zhǔn)化游戲設(shè)施。英國(guó)游戲安全管理論壇（PlaySafetyForum）在2002年發(fā)布了首版《游戲風(fēng)險(xiǎn)管理實(shí)施指南》，指出游戲設(shè)施的安全性并非絕對(duì)—“如果設(shè)計(jì)對(duì)孩子缺乏趣味性和吸引力，那么無(wú)論設(shè)施有多安全，都是失敗的”。該論壇之所以發(fā)布這份指南，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)許多游樂(lè)設(shè)施提供者為了避免訴訟風(fēng)險(xiǎn)，將重點(diǎn)放在盡量減少兒童受傷的風(fēng)險(xiǎn)上，也因此限制了兒童玩耍的樂(lè)趣。

到了2021年，錢錚等來(lái)了機(jī)會(huì)。上海五角場(chǎng)創(chuàng)智農(nóng)園里原本專門(mén)留了一塊地給兒童，四葉草堂曾試著在此挖了水井，往井上面搭了幾座獨(dú)木橋，但孩子們很快就玩膩了。四葉草堂是個(gè)擅長(zhǎng)建造社區(qū)花園的組織，但對(duì)兒童喜歡玩什么，他們沒(méi)有太多想法，于是決定把這塊地交給錢錚。

2021年2月，創(chuàng)智農(nóng)園迎來(lái)了第一個(gè)自由游戲冬令營(yíng)。這個(gè)項(xiàng)目為期一周，錢錚和她的團(tuán)隊(duì)帶著參營(yíng)的小朋友們?cè)斐隽藲g樂(lè)游戲場(chǎng)的首個(gè)版本。往后的每一次短期營(yíng)，錢錚都會(huì)詢問(wèn)孩子們有哪些新的改造想法，然后嘗試落地，改建費(fèi)用來(lái)自于短期營(yíng)收入的盈余。因此歡樂(lè)游戲場(chǎng)的樣子一直在變化，拆改對(duì)訪客和玩家來(lái)說(shuō)是常事。

在城市里，大多數(shù)情況下，兒童到哪里玩、玩什么，由家長(zhǎng)決定，家長(zhǎng)也更喜歡兒童玩安全衛(wèi)生的游戲?！白呃沧呃策@里臟”“不可以去那里”—催促和制止時(shí)常出現(xiàn)在兒童玩游戲的過(guò)程中。因此商業(yè)化游樂(lè)場(chǎng)作為專門(mén)的游戲空間頗受歡迎，然而這些地方的大型設(shè)備通常固定不變，有著特定的游戲功能，玩法相對(duì)單一。兒童身處其中，往往不能接觸自然中的水和泥土。

而在英國(guó)、美國(guó)、日本等地，冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)的運(yùn)營(yíng)者都強(qiáng)調(diào)讓兒童不受限制地與自然互動(dòng)。場(chǎng)地大多保持裸土的狀態(tài)，兒童可以在上面使用土、木、石、水、火等自然材料自由創(chuàng)作，也可以動(dòng)手搭建和改造游戲裝置。在日本，大多數(shù)冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)建在公園里或河邊用地上。

上海創(chuàng)智農(nóng)園歡樂(lè)游戲場(chǎng)里的裝備也談不上精良?；菔沁\(yùn)輸快遞的傳送帶、滑索只有個(gè)輪子、攀爬架不會(huì)到處裝滿扶手，孩子們要不斷練習(xí)，自己想辦法調(diào)整身體控制平衡，與風(fēng)險(xiǎn)共處。錢錚和團(tuán)隊(duì)也會(huì)評(píng)估潛在風(fēng)險(xiǎn)，避免重大傷害。孩子們使用木工工具時(shí)，游戲工作師會(huì)提供護(hù)目鏡和安全手套；做飯用的鍋也會(huì)裝上防燙手柄。但還是會(huì)有孩子受些小傷，比如切菜切到手、使用熱熔膠槍被燙到。

《游戲風(fēng)險(xiǎn)管理實(shí)施指南》中明確提及，“孩子在游樂(lè)場(chǎng)里發(fā)生磕碰、擦傷、刮傷，甚至骨折，都應(yīng)被視為日常生活的一部分”。錢錚補(bǔ)充說(shuō)，游戲工作師的責(zé)任是確保游戲空間的基本安全，比如避免葉子下面有釘子、秋千的鉤子松動(dòng)，因?yàn)檫@些風(fēng)險(xiǎn)是孩子無(wú)法意識(shí)到的?！暗绻呛⒆油嫠r(shí)因?yàn)樽约旱牟粚Ｗⅰ⒉恍⌒亩粝聛?lái)，那是孩子自己要承擔(dān)的責(zé)任。”她說(shuō)。

對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，危險(xiǎn)可以是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。錢錚在英國(guó)倫敦的一家冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)做游戲工作師時(shí)，碰到過(guò)一個(gè)女孩從高處跳下后意外骨裂，事后孩子的家長(zhǎng)卻沒(méi)有異議。“他們認(rèn)可這是孩子自己的決定，說(shuō)：‘下次她就知道了，不能因?yàn)閯e人起哄就往下跳’?！卞X錚回憶道。倫敦常設(shè)的冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)大多是封閉區(qū)域，家長(zhǎng)不能進(jìn)入，所以他們通常會(huì)給孩子購(gòu)買意外險(xiǎn)。

“自負(fù)責(zé)任，自由游戲。”在日本東京，大多數(shù)冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)入口處的告示牌上都有這樣的提醒，并要求家長(zhǎng)必須陪同，看護(hù)孩子的基本安全。但家長(zhǎng)不能隨意干預(yù)孩子的游戲活動(dòng)。有的告示牌會(huì)這么提醒：如果你幫忙的話，孩子會(huì)爬到超出能力范圍的高度—這反而更危險(xiǎn)。游戲工作師Rita就曾經(jīng)在上海的自由游戲活動(dòng)中看到，有家長(zhǎng)積極幫助孩子爬樹(shù)，卻導(dǎo)致孩子最后不知如何下來(lái)。

四葉草堂也和錢錚談過(guò)安全的問(wèn)題，并為場(chǎng)地購(gòu)買了保險(xiǎn)，也在游戲場(chǎng)邊立了安全提示牌。錢錚很感謝四葉草堂的支持，因?yàn)樵诿鎸?duì)安全和風(fēng)險(xiǎn)問(wèn)題時(shí)，四葉草堂想的是如何去應(yīng)對(duì)，而不是直接選擇不做。

夏小米曾經(jīng)多次送女兒去參加錢錚在創(chuàng)智農(nóng)園歡樂(lè)游戲場(chǎng)辦的短期營(yíng)。有一次剛開(kāi)營(yíng)，當(dāng)時(shí)6歲的女兒就因?yàn)槭褂脽崛苣z槍把手指燙出了水泡，后面幾天依然小傷不斷。身邊有朋友認(rèn)為，專門(mén)花錢讓孩子去“純玩五天”并不值當(dāng)。但是夏小米認(rèn)為，孩子不能像“接收器”一樣，一直被動(dòng)地接受教育，而是應(yīng)該有時(shí)間和空間去感知和學(xué)習(xí)。夏小米本人完全可以接受孩子受傷的風(fēng)險(xiǎn)，但她對(duì)于把這個(gè)活動(dòng)推薦給朋友很慎重?！熬团氯f(wàn)一有情況?！彼f(shuō)。

總會(huì)有家長(zhǎng)不能接受“意外”。有家長(zhǎng)看到孩子第一天在營(yíng)地“野玩”的照片后，當(dāng)即就為孩子辦理了退營(yíng)。還有居住在小區(qū)里的家長(zhǎng)把安全提示牌砸了，原因是他認(rèn)為社區(qū)居委會(huì)、街道辦公室和物業(yè)公司都需要對(duì)自由游戲場(chǎng)負(fù)責(zé)，不認(rèn)可僅僅是業(yè)主的責(zé)任?！耙?yàn)樗麄冇X(jué)得‘你們’發(fā)起這個(gè)事，你們就要負(fù)責(zé)?！卞X錚解釋說(shuō)。她也確實(shí)曾為一個(gè)從游戲場(chǎng)滑梯上摔落的孩子付過(guò)醫(yī)藥費(fèi)。盡管孩子傷勢(shì)很輕，家長(zhǎng)不依不饒的態(tài)度還是讓她感到寒心。

歡樂(lè)游戲場(chǎng)為錢錚帶來(lái)了更多機(jī)會(huì)。新華社區(qū)營(yíng)造中心位于新華路345弄，樓外就有一個(gè)“橘子游戲場(chǎng)”，建于2022年10月。最初，錢錚受社區(qū)營(yíng)造組織大魚(yú)營(yíng)造邀請(qǐng)，到新華給居民介紹自由游戲的理念，獲得了在場(chǎng)家長(zhǎng)的認(rèn)可。她沒(méi)想到，宣講會(huì)后不過(guò)一個(gè)月，新華社區(qū)的居民就帶著孩子們把游戲場(chǎng)建了起來(lái)，期間錢錚還培訓(xùn)了13個(gè)家長(zhǎng)成為游戲工作師。

橘子游戲場(chǎng)一度成為周邊居民帶孩子玩耍的常規(guī)據(jù)點(diǎn)。只要有空，游戲工作師Rita就會(huì)帶著當(dāng)時(shí)在讀小學(xué)的女兒去橘子游戲場(chǎng)玩。家長(zhǎng)們坐在社區(qū)營(yíng)造中心前的草坪上，孩子們就在眼前的游戲場(chǎng)里玩耍、尖叫，夕陽(yáng)下，他們討論著怎么讓這個(gè)游戲場(chǎng)變得更好—這是Rita記憶中關(guān)于橘子游戲場(chǎng)最美好的畫(huà)面。

只是這份美好沒(méi)能維持太久。游戲場(chǎng)建成后不到一年，車子開(kāi)進(jìn)來(lái)了。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，這是個(gè)壞消息：原本可以肆意奔跑的地方，轉(zhuǎn)眼變成了車來(lái)車往的停車場(chǎng)。到了2023年夏令營(yíng)，錢錚想要做戶外活動(dòng)，需要向房東額外交2500元的空車費(fèi)，確?；顒?dòng)場(chǎng)地的安全和房東的損失補(bǔ)償。

新華路345弄地處上海市中心，原本是一條衰敗多年的弄堂。弄堂里有5棟小樓，是1990年代產(chǎn)業(yè)園內(nèi)的臨時(shí)建筑，一度面臨被拆除。2021年由政府牽頭，大魚(yú)營(yíng)造入駐了其中的四號(hào)樓，成立了新華社區(qū)營(yíng)造中心。隨著大魚(yú)營(yíng)造的持續(xù)運(yùn)營(yíng)和改造，并發(fā)起越來(lái)越多社區(qū)活動(dòng)，從2022年下半年開(kāi)始，弄堂漸漸變得熱鬧了起來(lái)。更多人開(kāi)始關(guān)注這里—包括此前不太發(fā)聲的房東。

2023年，弄堂里其他幾棟樓完成改造，房東開(kāi)始招商，配套上的調(diào)整不只是新建了停車場(chǎng)，房東還將園區(qū)垃圾廂房挪到了橘子游戲場(chǎng)主裝置的邊上—那里曾是頗受孩子們歡迎的“泥巴廚房”，一個(gè)可以用泥巴模擬“小吃攤”的地方。大魚(yú)營(yíng)造聯(lián)合創(chuàng)始人何嘉得到的解釋是，有商戶不愿意垃圾房在他們樓的旁邊。錢錚也感受到了房東不歡迎的態(tài)度?！八麄冇X(jué)得我們這邊看上去不精致，孩子們玩起來(lái)臟亂差吧?！彼差H為無(wú)奈。后來(lái)弄堂里接連入駐了兩家做高爾夫生意的店。

何嘉算過(guò)，現(xiàn)在房東每個(gè)月的停車費(fèi)收益在3萬(wàn)元左右，他覺(jué)得再要讓房東把停車場(chǎng)讓出來(lái)給公眾使用很難?！八床坏焦残越o他帶來(lái)的收益?！焙渭握f(shuō)。慢慢地，橘子游戲場(chǎng)不再有人氣，現(xiàn)在新華社區(qū)的家長(zhǎng)和孩子們輾轉(zhuǎn)到了附近的番禺綠地，幾乎每個(gè)周末，他們都要來(lái)場(chǎng)自由游戲活動(dòng)。

在這個(gè)綠地里，游戲工作師把藤蔓改造成秋千，用樹(shù)和繩子給孩子們搭繩網(wǎng)，他們還找到了適合孩子攀爬的大樹(shù)。大家有些感慨，在上海居然還能找到這么有野趣的綠地空間，只是他們不能確定，隨著活動(dòng)的開(kāi)展，這些有點(diǎn)“野”的玩法是否會(huì)遭到綠地管理者的制止。

錢錚和何嘉都提到，上海的公園設(shè)計(jì)仍然以景觀化為主。“人只能在里面作為風(fēng)景的觀賞者，卻不能作為風(fēng)景的參與者?！卞X錚說(shuō)。何嘉則認(rèn)為，管理部門(mén)不太可能容許公共場(chǎng)地上有“冒險(xiǎn)”的概念。

錢錚在新華社區(qū)看到的是在地居民積極“自救”—新華社區(qū)自由游戲的故事還在繼續(xù)，而有的社區(qū)已經(jīng)停止更新。她認(rèn)為關(guān)鍵在于居民是否具備自治意識(shí)。過(guò)去曾有社區(qū)找上錢錚，試圖和她建立有償?shù)募滓曳疥P(guān)系來(lái)引入自由游戲場(chǎng)，但她寧愿不做。錢錚認(rèn)為，游戲場(chǎng)需要居民們有意識(shí)地自發(fā)維護(hù)、長(zhǎng)期參與，而不是都依賴她。

社區(qū)自由游戲場(chǎng)不僅是兒童的游戲空間，也是居民自治的載體。AdventurePlayHub是英國(guó)倫敦最早的冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)之一，多年來(lái)一直由志愿者和家長(zhǎng)管理，并保持全年每天都有固定的開(kāi)放時(shí)間。位于日本東京市中心的澀谷春野川冒險(xiǎn)游戲場(chǎng)，則由在地的市民團(tuán)體與區(qū)政府部門(mén)合作運(yùn)營(yíng)，游戲場(chǎng)也會(huì)邀請(qǐng)當(dāng)?shù)鼐用駞⑴c安全檢查，共同修理和改造破損的設(shè)施。

上海于2021年明確提出，“到2025年要建成有國(guó)際影響力的兒童友好城市”。錢錚認(rèn)為，自由游戲正是對(duì)“兒童友好”這個(gè)定義的詮釋。她已經(jīng)跟政府申請(qǐng)到一筆項(xiàng)目資金，打算用于支持更多快閃式自由游戲活動(dòng)的落地。她還計(jì)劃制定一套規(guī)范手冊(cè)，指引游戲師的工作。

2025年3月30日下午，大魚(yú)營(yíng)造舉辦了“新華·零廢棄生活節(jié)”。弄堂里十分熱鬧，雖然車輛擠占了原本用于自由游戲的空間，還是有很多孩子選擇在其他區(qū)域玩耍。不過(guò)，局面可能迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，經(jīng)過(guò)溝通，何嘉得到的最新反饋是，停車場(chǎng)之后將僅面向社區(qū)內(nèi)部，減少外部車輛，垃圾廂房的位置也會(huì)再次調(diào)整。

錢錚在等待變化，日本的自由游戲場(chǎng)從引入概念到被社會(huì)完全接納花了30多年，她也有這個(gè)耐心。