時(shí)間刺客

一

吸氣，憋住氣，請(qǐng)呼氣……人生第一次，朱剛躺在西門子核磁共振機(jī)檢查床上，以病人的身份，專注地閉上眼睛，側(cè)耳細(xì)聽。高壓發(fā)生器加速啟動(dòng)的噪聲這么清晰，這么刺耳。那看不見(jiàn)的0.1納米寬幅的電磁波正源源不斷地從機(jī)器深處涌出，以聽眥線為基線，從頸部開始依次向下掃描。時(shí)間比他設(shè)想的長(zhǎng)很多，十分意外，他聽到了鉛玻璃那邊發(fā)出壓抑的驚嘆，他對(duì)這樣的語(yǔ)氣和聲調(diào)太熟悉了，話筒的音量盡管調(diào)得很小，但他聽到了。

16層病房里聽不到一點(diǎn)風(fēng)聲，所有的窗戶都做了防墜落處理，只能開很小的縫。除了走廊里那幾株被綁架般約束住枝莖的盆栽，很難見(jiàn)到大自然里那種生機(jī)盎然的綠意。這層樓上患者都是不言自明的特殊病人，大家也不想互相探問(wèn)，看看那張臉上的表情就了然了。被死神的大手扯住衣襟的人，誰(shuí)還有心情左顧右盼。

盡管省城最大醫(yī)院的床位十分緊張，朱剛還是想辦法住進(jìn)來(lái)了。這還是他大學(xué)時(shí)代的導(dǎo)師給打了招呼，不然，至少要等上兩個(gè)星期。住下來(lái)的第一個(gè)晚上，一躺下，腦子里就回響著一星期前影像科主任那一聲壓抑的驚嘆。他試著想那之前發(fā)生了什么？是值夜班的他剛洗過(guò)澡，去急診看一個(gè)病人。會(huì)診完，他想起放在口袋里兩個(gè)星期的體檢單，已經(jīng)皺巴巴像一團(tuán)廢紙。這次單位準(zhǔn)許45歲以上科主任普掃加強(qiáng)CT及磁共振，價(jià)值近兩千元，機(jī)會(huì)難得。不如趁著晚上機(jī)器閑一些，把磁共振先做了。他兩年多沒(méi)做體檢了，他對(duì)自己的身體有信心。

胡一梅還在擦著床頭柜，這項(xiàng)工作已經(jīng)做了半個(gè)小時(shí)了，其間護(hù)士來(lái)?yè)Q吊水時(shí)說(shuō)了一次，讓她不要把矮柜放倒在過(guò)道邊，以免妨礙他人。護(hù)士特別說(shuō)明了一句，每次病人出院，床頭柜都由保潔員認(rèn)真清理一遍，應(yīng)該很干凈。胡一梅那沁了一鼻尖細(xì)汗的臉抬起來(lái)，冷冷地看了她一眼，說(shuō)，我在醫(yī)院也工作了二十多年，這個(gè)我懂。保潔員會(huì)用酒精擦柜里儲(chǔ)物盒和臺(tái)面？一塊抹布可以擦一間屋子都不洗，是不是？一年中會(huì)有多少個(gè)病人用過(guò)這個(gè)柜子？50個(gè)還是100個(gè)？我現(xiàn)在是用酒精給它消毒，我想把它弄干凈些放東西進(jìn)去不好嗎？

護(hù)士一聽說(shuō)是同行，就趕緊走了。胡一梅擦干柜子后，在陪護(hù)椅邊坐下來(lái)，把她從自己醫(yī)院里帶來(lái)的那些東西一件件收拾好：用剩的半瓶酒精，幾團(tuán)干紗布，一個(gè)醫(yī)用大鑷子，區(qū)分污染與未污染的綠色和紅色小方巾，諸如此類。收拾完畢，她環(huán)顧一下這間住了六個(gè)人的大通間，深長(zhǎng)地嘆了口氣，為這幾天來(lái)突然降臨的人生困境，也為命運(yùn)突然出給她的難題。

從得知消息到現(xiàn)在住進(jìn)病房，他們夫妻之間并沒(méi)有過(guò)多交談。兩個(gè)人說(shuō)的話甚至不比結(jié)婚以后難得的某一次共同旅行更多。朱剛在電話里把檢查結(jié)果給她說(shuō)了以后，胡一梅只是發(fā)出呃、呃——兩聲短促而低沉的驚呼，接著是十幾秒的沉默，然后才說(shuō)地區(qū)級(jí)的醫(yī)院檢查不一定準(zhǔn)確，不用過(guò)于擔(dān)心，她要陪他去省城復(fù)查后再說(shuō)，還反復(fù)叮囑暫時(shí)不要告訴她父母及公婆。

同樣是醫(yī)生，同樣是副主任醫(yī)師，在那種情況下，胡一梅比他冷靜多了。她的冷靜是根深蒂固的血液里面的東西，有DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)頑強(qiáng)的穩(wěn)定性。不像他，更多依靠的是意識(shí)的刻意修飾和面部肌肉的即興表演。

結(jié)婚20多年了，但他總覺(jué)得，從他們戀愛(ài)那天起，甚至從第一次神魂顛倒的肉體盛宴開始，他都能在事畢后她那雙眼睛里看到另外一個(gè)人。超然于此時(shí)此地現(xiàn)場(chǎng)的，身處事外淡然旁觀的胡一梅，喜歡用解剖課老師的冷峻眼光審視一切。她肯定不是嵌入他血肉的那根肋骨，感受不到與他筋肉相連的徹骨疼痛。她像是妻子那個(gè)角色的扮演者或是法定義工，但不是妻子名分下他理想中想要的全部。

這令他自然而然地想到馬菲，還有王佳妮。她們?nèi)绻谶@里，那會(huì)怎么樣？至少會(huì)有很多真情或假意的安慰，一些溫柔的注視，含情的眼淚，十指交接，身體上溫暖輕緩地貼附。作為妻子，這些天來(lái)她只是一副心事重重的樣子，甚至連一滴傷心的眼淚都沒(méi)有流過(guò)，她真的那么看重一滴眼淚嗎？天生不流淚的女人一定是乏味的，甚至有點(diǎn)可怕：她的心是石頭做的嗎？

其實(shí)他不奢望胡一梅關(guān)愛(ài)的眼淚，他親眼見(jiàn)過(guò)胡一梅的父親在她的身邊離去時(shí)，她只是眼圈紅了紅，鼻子吸了幾下，有一些眼淚在眼眶里，立即被手絹給捂住堵回去了，她生來(lái)就不是那種善于靠眼淚來(lái)表達(dá)痛苦和關(guān)心的女人。

而他卻是那種最樂(lè)于從眼淚里發(fā)現(xiàn)女人可憐可愛(ài)之處的男人，簡(jiǎn)言之，他喜歡女人的眼淚，不管是出于苦痛或歡欣，或者僅僅是矯情，他容易被女人的眼淚打動(dòng)。

二

說(shuō)起來(lái)，馬菲的眼淚真是動(dòng)人啊。女人的臉可以不必十分漂亮，但是眼淚和微笑會(huì)裝扮它。

六年前那次在雨里，在進(jìn)修的省城醫(yī)院的假山邊上，朱剛夾著一份病歷穿過(guò)雨廊便道去門診。馬菲站在不遠(yuǎn)處一株紫藤架下，沒(méi)有打傘，背部朝向他。雨水透過(guò)紫藤枝葉的間隙漏下來(lái)，浸透了她的護(hù)士服。他看到她整個(gè)背部抖動(dòng)著，粉色乳罩的肩帶清晰可見(jiàn)，她纖細(xì)的腰肢，白皙的小腿，都在配合著那個(gè)顯而易見(jiàn)的哭泣。他幾乎是站著不動(dòng)凝視了幾十秒，那副景象突然打動(dòng)他，憐愛(ài)之情如藤蔓纏繞。他走過(guò)去，用雨傘罩住她，右手果斷挽住了她的肩，在她耳邊輕輕說(shuō)了句，什么都會(huì)過(guò)去，別太傷心，哭壞了身體。她沒(méi)有轉(zhuǎn)頭，卻坦然接受了他的撫慰。她微翹的鼻尖還掛著淚珠，臉頰上的淚水與雨水已難分辨。她身子的抖動(dòng)小了些，雨水也小了些，天色有些暗，他們的身體因?yàn)檫@意外的靠近增加了暖意，模糊在紫藤架的陰影里。

隨后是周末的科室聚會(huì)。在餐前捉對(duì)摜蛋時(shí)，在喧鬧的飯桌上，在之后卡拉OK廳包廂，她一直呆坐在角落里郁郁寡歡。眼神里還有剩余的那些傷感，總是若有若無(wú)地觸動(dòng)他。他在眾人之前一直扮作無(wú)知無(wú)覺(jué)，卻在內(nèi)心里盤算著一種新的可能。

馬菲算是朱剛的老鄉(xiāng)，在他老家相鄰城市的一家醫(yī)院工作，也是來(lái)省城醫(yī)院進(jìn)修的。半年時(shí)間一個(gè)人在異鄉(xiāng)，很容易讓兩個(gè)處境相似的人相互靠近。馬菲初來(lái)省城醫(yī)院時(shí)，每個(gè)周六下晚班的時(shí)候，總有一個(gè)身形筆挺，頗為壯碩的青年來(lái)接她出去吃飯，他一直以為是她的戀人或同學(xué)。他們?cè)陂T口的見(jiàn)面合乎那種關(guān)系的禮儀，有時(shí)那個(gè)青年也來(lái)科室里找她。他站在步行梯的樓道口，隔著一扇防火門，不時(shí)從那小窗口里向護(hù)士站的方向偷看。那次馬菲在紫藤架下的痛哭肯定與他有關(guān)，之后，青年人就再?zèng)]來(lái)找過(guò)她。

朱剛仿佛理清了事情的脈絡(luò)，他在那個(gè)晚上后半程，一直在勸她酒，開始她不喝，后來(lái)他佯裝半醉半醒的殷勤勸慰終于見(jiàn)效。他忽略了她的酒力，她喝了很多啤酒，比他喝得還多。后來(lái)他們又一起去吃了烤串，在路邊攤繼續(xù)喝啤酒，直到后半夜。其間，他們只聊了那個(gè)晚上的風(fēng)物及酒菜味道，不談家庭，不談愛(ài)情，不談工作，不談身體某部分滋長(zhǎng)起來(lái)的焦灼。天色很晚，又下起小雨，這個(gè)晚上的一切要素都恰到好處地配合他的企圖，顯得那么像一次流暢而順利的小手術(shù)。

最終，為了一個(gè)共同的借口——躲雨，他們就近去了一家快捷酒店。朱剛本來(lái)開了兩間房，把馬菲攙到房間里之后，卻發(fā)現(xiàn)她連自己的衣服也不會(huì)脫了。臉色那么紅，心跳那么快，她的人身安全比師生之間應(yīng)有的禮儀和規(guī)則更重要。于是，他來(lái)照顧她的洗漱，那時(shí)她還有些保護(hù)身體隱私的警惕，自己摸到衛(wèi)生間去，打開花灑。但很快，他聽到了預(yù)想中的一聲動(dòng)靜，是臺(tái)面上什么東西摔到地面的破碎聲音。他闖進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)她全身赤裸地蹲在地上干噦，另一只手無(wú)力地推拒他，那只亮黃色的瓷質(zhì)漱口杯已經(jīng)粉碎，落了一地有鋒利邊緣的碎瓷片，而她的一只腳丫里正往外洇著血，杯子是不小心從她手里掉下來(lái)的嗎？他感覺(jué)更像是她用力摔碎了它。

后來(lái)她在床上幾乎是歡快地依從，面色潮紅地呼喊。對(duì)的，是呼喊。他用手輕輕地壓制著她的嘴巴，不讓她過(guò)于抒情。再后來(lái)，風(fēng)暴平息，她拿起他的一只手放在自己的眼睛上，他的指尖拭到了有些微涼意的淚珠，的確是眼淚而不是汗。過(guò)了一會(huì)兒，她就開始嗚嗚咽咽了，說(shuō)不清是激動(dòng)還是悲戚。他不好問(wèn)她，只好翻身睡去。

片刻之后，她猛地起床去衛(wèi)生間，先是哇哇地暢快吐了一會(huì)，突然俯身在鏡子前大哭起來(lái)，把他從幸福微漾的淺睡眠里驚醒。在鏡前燈折扇狀的半片光明里，他看到幾行香淚噴薄在那張嬌小白凈的臉上，竟有了楚楚可憐的生動(dòng)，一下吸引住他全部的注意力。像橡皮吸盤對(duì)于所有光滑墻面的貪戀，他把她攬?jiān)趹牙铮幌肓粢稽c(diǎn)縫隙。享受著一個(gè)年輕漂亮女人莫名的悲切或歡愉，多么新鮮刺激。盡管她悲傷的原因可能跟他一毛錢的關(guān)系都沒(méi)有。

不管是為誰(shuí)哭，女人總是需要眼淚的，他在胡一梅那里難得一見(jiàn)的景象，馬菲豐厚地給予了他。

三

外面又下起了雨，16樓的雨聲一點(diǎn)都聽不到，只有雨水在暗色玻璃上涂畫，反復(fù)涂寫反復(fù)擦去。朱剛的床位靠窗，他看看表，只剩下20分鐘探視時(shí)間了。這是整體無(wú)陪護(hù)病區(qū)，每天只有兩個(gè)小時(shí)的探視時(shí)間，中午、晚上各一小時(shí)。胡一梅還在看書，那也是她隨身帶來(lái)的《腫瘤化療用藥安全指南》，她戴著窄邊老花鏡，右手拿著筆，筆尖輕點(diǎn)，偶爾在紙上標(biāo)出重點(diǎn)。她那干了二十年的產(chǎn)科知識(shí)對(duì)這種病的治療派不上用場(chǎng)，即使像職稱考試前一樣惡補(bǔ)基礎(chǔ)知識(shí)，又有什么用？難道省級(jí)著名三甲醫(yī)院的腫瘤科醫(yī)生會(huì)遵循她的用藥指南？

你先回賓館吧？雨這么大，朱剛說(shuō)。他決心不再去想那些涌上心頭的煩心事。

嗯，知道……明天，明天我還有四臺(tái)約好的手術(shù)。我白天回去，晚上趕過(guò)來(lái)。兒子那邊，要不要說(shuō)？胡一梅遲疑著說(shuō)。

先別說(shuō)吧，距離那么遠(yuǎn)，等他放暑假前再說(shuō)……應(yīng)該可以。朱剛說(shuō)得又慢又輕。

嗯，他今年要拿學(xué)位，暑假要到8月份，還可能去歐洲畢業(yè)旅行一個(gè)月……胡一梅小心翼翼地停住了話，對(duì)自己做這個(gè)決定有幾分懷疑。都是醫(yī)生，誰(shuí)都明了，這樣的中晚期患者，不要看現(xiàn)在面色如常，舉止自若，一刀下去，三期化療下來(lái)，能不能撐得住半年時(shí)間，誰(shuí)都說(shuō)不準(zhǔn)。如果說(shuō)結(jié)局已經(jīng)明確，總要給一些事情留出時(shí)間。

看治療結(jié)果再說(shuō)吧。親戚那邊，也暫時(shí)瞞著。手術(shù)以后再說(shuō)，這么遠(yuǎn)也不適合探望。朱剛低聲交代。胡一梅沉默點(diǎn)頭。他們夫妻間的狀態(tài)以前并不是這樣，胡一梅有強(qiáng)烈的主見(jiàn)，關(guān)鍵問(wèn)題上言辭犀利，不落下風(fēng)，對(duì)朱剛的判斷，一般并不領(lǐng)情。她總是抱著朱剛的見(jiàn)解應(yīng)該比她更深刻更實(shí)用的期待，而他在那么多事情上表現(xiàn)出短視與幼稚。她覺(jué)得朱剛在老家公立醫(yī)院的事業(yè)受挫之后，他的智力一小部分用在業(yè)務(wù)上，一大部分專注于生理本能。所以，她更多依靠自己的判斷去行事。有時(shí)不給他一點(diǎn)緩沖和參與的機(jī)會(huì)，這么多年下來(lái)，朱剛也習(xí)慣于這樣的互動(dòng)模式。

十年前，胡一梅去省城開會(huì)期間，和同事隨便去逛一處樓盤。那時(shí)房?jī)r(jià)低迷，胡一梅說(shuō)笑間就定下一套140平方米的大房子，連個(gè)電話也沒(méi)告知朱剛。半年后一起去省城給兒子辦托福，她笑著跟兒子說(shuō)，看看，在這么漂亮的省會(huì)城市，我們有落腳之處了！你以后若從美國(guó)回來(lái)，在這里就有自己的家了！朱剛很少看見(jiàn)她有興奮的表情，但這一次她臉上呈現(xiàn)出真切可愛(ài)的動(dòng)人之色。后來(lái)，房?jī)r(jià)上漲，買的那套大房子，價(jià)格漲了差不多一倍，胡一梅把它租出去，每月還有8000多元的租金收入。

這一次購(gòu)房時(shí)機(jī)的精準(zhǔn)把握和投資成功的經(jīng)歷，基本奠定了他們家庭生活中經(jīng)濟(jì)支配權(quán)的格局。對(duì)胡一梅其他重要投資決策，他完全贊同。他們兩人當(dāng)初是一起分配到沭城醫(yī)院來(lái)，同一年畢業(yè)，不同校，報(bào)到的第一天就認(rèn)識(shí)了，一起在老舊的縣級(jí)醫(yī)院的三樓會(huì)議室上了一星期的新員工培訓(xùn)課程。胡一梅是那十幾個(gè)女生里唯一的本科生，唯一的臨床醫(yī)療專業(yè)的女醫(yī)生，這就讓她那張不茍言笑的臉有了不一般的層次感，二十多年前女本科生在縣城醫(yī)院還是少見(jiàn)，分來(lái)的大都是大中專護(hù)士。就是那次培訓(xùn)班里同桌的初見(jiàn)，開始了他們最初的交往。

戀愛(ài)期間時(shí)斷時(shí)續(xù)，朱剛幾次猶豫不決，卻不妨礙他只談了兩個(gè)月就把胡一梅哄到了床上，很快家長(zhǎng)就見(jiàn)面定下了親事。胡一梅家在縣城，父母又是雙職工，朱剛雖然一表人才，家卻在偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。一開始他父母還有點(diǎn)嫌棄胡一梅的平凡長(zhǎng)相。他們的身高差，他們的對(duì)立氣質(zhì)，她對(duì)不同意見(jiàn)的排斥，她臉上凡事不動(dòng)聲色的冷漠，都是他們之間愛(ài)情發(fā)展的障礙。他差點(diǎn)在結(jié)婚前兩個(gè)月被一個(gè)外地來(lái)的實(shí)習(xí)護(hù)士“策反”，那是個(gè)整天笑呵呵的豐滿女生，人前人后把“朱老師”三個(gè)字叫出蜜糖味，恭敬而親密。他和她一起偷偷出游了三天。第四天她挽著他逛商場(chǎng)，在大街上接到母校的電話，要她中止實(shí)習(xí)火速回校。結(jié)果，回去就挨了一個(gè)處分，推遲畢業(yè)一年。后來(lái)才知道是她的準(zhǔn)師母胡一梅親自找到了學(xué)校，甚至還交給了校長(zhǎng)兩三張?jiān)撟o(hù)士與帥氣男老師的親密合影。

他回來(lái)后以為他們的婚約要黃了，那樣的話不好不壞，反正父母的意見(jiàn)模棱兩可，感覺(jué)胡一梅的條件除了本科學(xué)歷，城鎮(zhèn)家庭，其他方面都不如自己的兒子優(yōu)秀。他準(zhǔn)備硬著頭皮接受各種可能，但那一段時(shí)間他不敢面對(duì)胡一梅。她日常有繁重的門診值班，又在夜班手術(shù)室里經(jīng)常整夜不眠，消耗了太多的青春資源。胡一梅從不化妝，臉上隱現(xiàn)著過(guò)早潛伏的抬頭紋，門診醫(yī)生頻繁的言語(yǔ)而致沙啞的嗓音。那時(shí)，如果不從身段與體態(tài)上判斷，她發(fā)黃暗沉的膚色，臉上疲勞而淡漠的表情，眼睛深處洞穿世事的了然態(tài)度，越來(lái)越像一個(gè)閱盡滄桑的已婚婦人。年輕女孩身體里由內(nèi)而外自然散發(fā)的熱力和激情，他從沒(méi)在胡一梅身上發(fā)現(xiàn)過(guò)。

他沒(méi)想到胡一梅會(huì)那么寬容而淡然，沒(méi)有跟他提過(guò)自己去學(xué)校里交涉這件事，也沒(méi)有過(guò)多責(zé)備他。沒(méi)有哭，沒(méi)有鬧，沒(méi)有向親戚和同事們?cè)V苦，她一個(gè)人擺平了女實(shí)習(xí)生，局外人一般隱忍了一切。胡一梅只是在結(jié)婚前夜跟他恨恨地說(shuō)，她很不幸地在半年前就讓家人和同事知道她要嫁給他了，她要做新娘子了，她不想讓他們失望，更不想被同事和同學(xué)笑話。她不想放棄哪怕是錯(cuò)誤判斷帶來(lái)的苦澀后果。她要果斷地咽下它，但不會(huì)一輩子咽下第二次這類的苦果。如果他想風(fēng)流，盡管遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在老鼠洞一樣的角落里風(fēng)流好了，永遠(yuǎn)不要讓她知道，永遠(yuǎn)不要在大庭廣眾之下丟她的臉。

他們?cè)诩亦l(xiāng)觀念陳腐、發(fā)展緩慢的公立醫(yī)院工作了十二年，其間戀愛(ài)，結(jié)婚，生子，積累下最初的比同齡人更為豐厚的家產(chǎn)，事業(yè)上的進(jìn)步卻未達(dá)預(yù)期。她本來(lái)有希望接任科室主任，因?yàn)樗强评镒钤绲囊粋€(gè)在職碩士生，又在年輕醫(yī)師中最早取得副主任醫(yī)師職稱。可是她偏偏與原主任老張不和。老張是以前的工農(nóng)兵大學(xué)畢業(yè)生，專業(yè)知識(shí)不精，技術(shù)陳舊，只會(huì)在肚皮上開大刀，用老辦法開展剖宮產(chǎn)和卵巢摘除等常規(guī)手術(shù)，腹腔鏡一類的新術(shù)式一樣不懂。但他唯一的好處是醫(yī)德好、態(tài)度好，雖然手術(shù)中小失誤一籮筐，但病人送給他的錦旗掛滿了辦公室。

胡一梅的技術(shù)主見(jiàn)過(guò)于自信而且做人不留情面，盡管說(shuō)話很少，但對(duì)張主任的醫(yī)療過(guò)失在討論會(huì)上也會(huì)當(dāng)面指出，所以張主任對(duì)她一向比較疏遠(yuǎn)。后來(lái)，科室換屆時(shí)，他向院方推薦了另一位男醫(yī)生小杜接任，小杜是農(nóng)村定向培養(yǎng)的大專生，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院當(dāng)了三年全科醫(yī)生，后來(lái)考上在職研究生。來(lái)到胡一梅的科室時(shí)，剛獲得主治職稱，手術(shù)做得馬馬虎虎，但是對(duì)上對(duì)下永遠(yuǎn)都是一副和善的笑臉，喜歡跟手術(shù)室的年輕護(hù)士開葷素搭配的玩笑，喜歡給漂亮的孕產(chǎn)婦查房。他對(duì)老張主任唯唯諾諾，在科務(wù)會(huì)發(fā)言時(shí)，很喜歡以“在張主任的正確指導(dǎo)下……”開頭。又擅長(zhǎng)制造新聞，在大醫(yī)院進(jìn)修學(xué)來(lái)的新術(shù)式，自己還未熟練，器械還未配齊，就敢直接上臺(tái)開展，還主動(dòng)邀請(qǐng)老張主任站臺(tái)“指導(dǎo)”，又讓宣傳科報(bào)道新聞，說(shuō)是開展了本地“第一例某某手術(shù)”，嘩眾取寵，吸引院方注意力。但這招有用，老張主任竭力推薦，院領(lǐng)導(dǎo)也很欣賞，加上小杜在社交層面的多方努力，硬是越過(guò)了胡一梅這個(gè)最大的障礙，成功上位科室主任。

這樣的人怎么可以當(dāng)科室的學(xué)科帶頭人？科室主任應(yīng)當(dāng)是技術(shù)權(quán)威和行政權(quán)威的雙重載體，院領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)看不到這一點(diǎn)。那時(shí)的胡一梅很憤然，對(duì)這個(gè)任命報(bào)以冷笑，甚至不屑于向領(lǐng)導(dǎo)陳述自己的優(yōu)勢(shì)。

這樣的醫(yī)院還能待下去嗎？胡一梅每每在飯桌上質(zhì)問(wèn)朱剛。她感受到職業(yè)生涯的巨大挫敗，辭職的時(shí)候，甚至都沒(méi)和丈夫認(rèn)真商量。她大學(xué)同學(xué)哈波在楊城市創(chuàng)建了一家民辦專科醫(yī)院，那時(shí)莆田系如日中天，哈波恰好就是個(gè)上過(guò)醫(yī)學(xué)院的莆田人，當(dāng)然有十二分的優(yōu)勢(shì)。以50萬(wàn)原始股東分紅和年薪30萬(wàn)的優(yōu)厚待遇召喚她，于是她毅然辭職，放棄了她曾經(jīng)很看重的編制，還有十多年奮斗積累的人脈及影響力。放棄了公立醫(yī)院給予她的每年高職人員的年度旅游，還有“十佳醫(yī)生”“市級(jí)勞?！薄敖韼侥７度瞬拧薄扒嗄臧渭馊瞬拧钡鹊冗@一類榮譽(yù)和福利，奔著厚重的人民幣以及那份內(nèi)心的驕傲和自尊去了私立婦產(chǎn)醫(yī)院。

即使不是賭氣，我也不想在庸才的領(lǐng)導(dǎo)下工作，他那資歷，憑什么領(lǐng)導(dǎo)我？胡一梅告知朱剛這個(gè)決定時(shí)說(shuō)。

就不能耐心等個(gè)一兩年嗎？總會(huì)有提拔的機(jī)會(huì)，先委屈一點(diǎn)做副主任，科室還要擴(kuò)建，很快就可以分而治之，到時(shí)你做二病區(qū)的主任也可以啊，院長(zhǎng)沒(méi)跟你解釋過(guò)？朱剛有點(diǎn)急了。

呵呵，我從來(lái)不信鬼話。我也不在乎那芝麻大的職務(wù)。兒子將來(lái)還要出國(guó)留學(xué)，我要讓他上最好的學(xué)校，那也需要錢。這太現(xiàn)實(shí)了。胡一梅假笑了兩聲，反駁道。

錢，只是為了錢嗎？你有那么多的榮譽(yù)做基礎(chǔ)，將來(lái)進(jìn)院領(lǐng)導(dǎo)班子都有可能，為什么這么輕易放棄？朱剛還在堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。

你留在這里做你的白日夢(mèng)吧！我是看透了，在公立醫(yī)院想要政治上的進(jìn)步，每向前一步都要踩著自己的良心與做人的尊嚴(yán)，更重要的是，還要承受能力不被認(rèn)可帶來(lái)的屈辱感。我從來(lái)不認(rèn)為為了錢不好。喜歡錢、熱愛(ài)錢、追求錢有什么錯(cuò)？沒(méi)有這個(gè)前提，誰(shuí)會(huì)活得那么拼命，那么奮不顧身？她尖銳地辯解。

他們的爭(zhēng)論到此為止。于是，三口之家在那一年拆分成了三個(gè)部分，兒子在省會(huì)寧城，他在老家沭城，胡一梅在楊城。楊城這個(gè)伸出去的新支點(diǎn)落到了300公里之外。盡管來(lái)去也比較方便，全程高速，開車三個(gè)半小時(shí)就到了。兒子在省城讀高中名校，相距老家400公里。三個(gè)點(diǎn)開車兜一個(gè)圈要1000多公里。朱剛后來(lái)也只留在沭城的公立醫(yī)院繼續(xù)工作了兩年，便離開去了連市醫(yī)院，是一家地級(jí)市的三甲公立醫(yī)院，那是后話了。

老家沭城市中心的那一套曾讓人羨慕的180平方米的套房徹底空了下來(lái)，朱剛母親定期去開開窗子，散一散霉味，偶爾住幾天，清掃一下衛(wèi)生。而他們一家三口，只有到中秋、春節(jié)時(shí)才會(huì)在老家大套房里住上一個(gè)星期真正團(tuán)圓的日子。

四

住院的第二天，朱剛當(dāng)年讀研究生時(shí)的導(dǎo)師陳加教授來(lái)看他了。陳教授是省醫(yī)科大學(xué)附屬一院外科的學(xué)科帶頭人，又是省內(nèi)這方面屈指可數(shù)的專家。人比實(shí)際年齡顯得小很多，身材瘦削，面色紅潤(rùn)，一雙濃眉，在靠近左眼眉峰處長(zhǎng)了一個(gè)明顯的黑痣，痣中伸出的一根白眉毛分外顯眼，那是他臉上最具特征的所在。

陳加教授帶了一籃水果來(lái)，特意把他帶過(guò)的另一個(gè)學(xué)生，腫瘤科葛主任叫到朱剛的床邊來(lái)，親切有加地給予囑托，要求盡快安排手術(shù)，一定由這位葛主任主刀。他們算起來(lái)，應(yīng)當(dāng)是不同屆的同門弟子。他就是仰仗著這位主任學(xué)弟幫忙才能這么快住進(jìn)來(lái)，那之前他和胡一梅專門去了導(dǎo)師家，帶去家鄉(xiāng)的一些特產(chǎn)還有兩瓶茅臺(tái)，同時(shí)，把這個(gè)不幸的消息告知老師。陳教授很震驚，看了他帶來(lái)的所有檢查資料，并以他一貫的對(duì)待疾病的客觀態(tài)度略作分析。因他不是腫瘤方面的專家，手術(shù)后期的治療他特意推薦葛主任，省內(nèi)有名的腫瘤專家，年輕的權(quán)威醫(yī)生。

朱剛，我記得你讀研時(shí)就抽煙，抽了很多年了吧。你做研究生時(shí)在實(shí)驗(yàn)室里抽煙被我批評(píng)過(guò)，還記得不？我說(shuō)過(guò)酒可以少量喝一點(diǎn)，香煙最好不要抽。你在得病之前一天抽多少根煙？陳教授帶著責(zé)備的語(yǔ)氣問(wèn)他。

我的煙齡快30年了，原來(lái)是每天一包煙，有時(shí)兩包，他想了想，低著頭說(shuō)。

所以啊，你這肺葉應(yīng)該熏得像一塊煤球了……怨誰(shuí)呢？醫(yī)生這個(gè)行當(dāng)好是好，就是太辛苦，太費(fèi)體力精神。我有好幾個(gè)學(xué)生都在比你還年輕的時(shí)候倒下了。像你倆這樣，好好在家鄉(xiāng)公立醫(yī)院待著多好，就為了那大幾十萬(wàn)的年薪？正當(dāng)年的夫妻，偏要分開幾百里，一年過(guò)300多天的單身生活，哪里算是家？還有什么有質(zhì)量的家庭生活？婚姻就是男人女人間相互關(guān)懷與守護(hù)，你不在身邊，小朱的煙癮大，與這有些關(guān)系吧？教授抬眼看了看胡一梅，一點(diǎn)不掩飾他的態(tài)度。

朱剛夫妻兩人臉色漲紅著離開了教授家。這幾年來(lái)，親密的家庭生活是什么滋味，竟有些陌生了。他已不太習(xí)慣和胡一梅在一個(gè)屋檐之下完整待上一星期。她是那種從不做飯，偶爾洗衣的知識(shí)女性，沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有興趣鉆研日常的生活，在外地醫(yī)院長(zhǎng)期工作的單身生活放大了兩個(gè)人的懶散，又滋生出一些頑固的個(gè)人習(xí)慣。胡一梅不習(xí)慣他開電視的大音量，他不習(xí)慣胡一梅的挑燈夜讀念念有詞。前兩年她還在沖刺正高職稱，一直都在看書寫論文。胡一梅和他一同回家的時(shí)候，如果不找鐘點(diǎn)工，他就要把全部的家務(wù)負(fù)擔(dān)起來(lái)。做飯，洗衣，擦凈霉味濃郁的廚房，晾曬衣物。這些事他都不喜歡做，所以，假期時(shí)也有很多理由不回去。比如有外請(qǐng)的手術(shù)，加班開會(huì)，學(xué)術(shù)活動(dòng)，其實(shí)最重要的原因是王佳妮會(huì)來(lái)看他。

王佳妮，是個(gè)多么會(huì)生活的女人，她的小資情調(diào)，她日常生活里精準(zhǔn)的觀察力，她偶爾扮相里的小清新，多么新鮮別致。

她喜歡那種顆粒狀的水果，比如葡萄、大櫻桃、冬棗之類。不論是冬天還是夏天，只要他待在連市家里，她總會(huì)不期而至。她站在他的宿舍門前再給他打電話，問(wèn)候了一番之后，他問(wèn)她什么時(shí)候來(lái)看他，她調(diào)皮地問(wèn)他希望她什么時(shí)候來(lái)？現(xiàn)在來(lái)多好啊，他說(shuō)，我剛剛洗過(guò)澡，萬(wàn)事俱備，只欠春風(fēng)送美人，來(lái)嗎，可愛(ài)的女人？她低聲淺笑，聲音柔軟，要求他輕輕地拉幕布一樣地開門，好讓這個(gè)瞬間具備足夠的畫面感。她要仙女般地降臨，就像舞臺(tái)劇里仙女從天而降，給平凡的人間送來(lái)驚喜。

果然，這個(gè)喜歡穿碎花裙子的南方女人，一身鮮艷可人的裙裝，化著淡妝，低眉垂眼地等在門外。總有一陣風(fēng)恰到好處地撩起她的裙子，帶進(jìn)來(lái)一陣法國(guó)品牌女士香水的濃郁甜香，有這股氣息就足夠了。他的陶醉，他的激情涌動(dòng)，他的快樂(lè)周末，就是這陣香氣撩動(dòng)起來(lái)的。

桌上擺滿了她帶來(lái)的水果：鮮荔枝，美國(guó)提子，大櫻桃。她拿出橢圓的藤編工藝小籃，據(jù)說(shuō)是她從臺(tái)灣帶回來(lái)的，把這些水果擺出造型，還要拿出手機(jī)拍兩張照片，發(fā)在抖音，記錄日常。然后換上拉桿旅行箱里粉色睡衣，系上圍裙，精心地做出幾道南方菜品來(lái)。從顏色、味道、營(yíng)養(yǎng)學(xué)的角度來(lái)看，都是上等貨色。還有她最拿手的燒河豚、糖醋魚。她能燒出家鄉(xiāng)最地道的河豚，那味道和五星級(jí)酒店里也沒(méi)什么差別。有一次為了燒制出原生態(tài)家鄉(xiāng)味的河豚，她還專門帶來(lái)地產(chǎn)的最佳配菜——草頭與野生的毛蒜頭。那一次，他饞得連湯汁都吃干凈了。

他太愛(ài)這種含著劇毒的危險(xiǎn)物種加工出的鮮美食物了，尤其是經(jīng)過(guò)王佳妮精心的烹飪。他的口舌與腸胃迷醉在這種亢奮的體驗(yàn)中。他曾一邊享受著河豚的美味，一邊笑著評(píng)論說(shuō)，你就是個(gè)“美女殺手”，一個(gè)危險(xiǎn)的刺客。吃一頓你做的美食就會(huì)讓我?guī)资攴e累的道行瞬間崩塌，哪怕你的美是有毒的，我也甘愿被毒死，你說(shuō)你像不像這些漂亮的河豚？

王佳妮俏皮地補(bǔ)充，我就是你人生中的刺客，專門為捕獲你美好的時(shí)間而來(lái)。而河豚是河流中的刺客，大江大海中的刺客。它幾乎全身帶毒，但卻是世間珍饈。你看它背上的利刺，你看它肚子里的毒腺——恰恰是生殖系統(tǒng)的毒力最強(qiáng)！

那個(gè)晚上，他做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)見(jiàn)一群漂亮的河豚在河水中游動(dòng)，他赤裸著身體，在河豚的包圍中，和它們友好地互動(dòng)。魚兒圍著他磨蹭，那些脊背上立起來(lái)的利刺雖然尖銳，卻沒(méi)有傷害到他，他只感覺(jué)渾身癢癢的很受用，帶著魚群，一直從此岸游到彼岸。當(dāng)他想爬上岸邊時(shí)，回頭一看魚群還圍繞在他身邊，圓潤(rùn)的肚腹像滿腹經(jīng)綸的學(xué)者，正張著一只只嬌俏的小嘴，像在微笑。他想擺動(dòng)一下四肢和它們游戲，突然發(fā)現(xiàn)四肢和軀體都沒(méi)有了，脖頸之下空空如也，只剩下一個(gè)頭顱在水上漂著——他嚇得蘇醒過(guò)來(lái)，驚出一身冷汗。急忙去摸摸自己的下體，還好一切如常。他知道這個(gè)夢(mèng)是一個(gè)隱喻：河流中的刺客殺死了他，無(wú)聲地吃掉了他的身體，而讓他的精神無(wú)處歸依。

王佳妮的日常美好不止于此。吃飯時(shí)她要熄掉房間里的大燈，點(diǎn)上四根蠟燭，總是擺上四碟精巧小菜，兩葷兩素，一小籃水果。在長(zhǎng)條桌上，擺放整齊，碟子與碟子無(wú)論是豎看還是橫看都在一條直線上，距離相等，好像用尺子量過(guò)。然后，一個(gè)臺(tái)式藍(lán)牙音箱里放出《梁?！坊颉陡呱搅魉返墓殴~曲作為背景音樂(lè)。高腳杯里只倒上淺淺六分之一泛著玫瑰紅的法國(guó)波爾多原產(chǎn)葡萄酒，他家里總要備一些。

他們喝些酒，間或慢舞一曲。有時(shí)高興了，她會(huì)取出一本普希金詩(shī)集來(lái)，輕聲朗讀詩(shī)句。據(jù)說(shuō)她做過(guò)兩年電臺(tái)播音員，所以嗓音總是甜軟適中，普通話也字正腔圓，句尾習(xí)慣帶著些詠嘆調(diào)的港臺(tái)音。

她從不會(huì)明確地和他要什么東西，只是會(huì)在梳妝或換衣服的時(shí)候問(wèn)朱剛，你看我的身材配什么衣服更好看呢？她微笑著晃晃手指或頑皮地伸伸脖子，這些喜歡貴重金屬配飾的柔軟地方有一些空白等他來(lái)填。再過(guò)一會(huì)兒，她就會(huì)打開手機(jī)淘寶，選中一兩樣衣服或手包，請(qǐng)他評(píng)判或給個(gè)好建議。有時(shí)是一萬(wàn)元的歐式緊身皮風(fēng)衣，有時(shí)是七八千元的時(shí)尚裙裝，那些經(jīng)他過(guò)目，并且以為很適合她的，她會(huì)在離開后過(guò)一兩天發(fā)來(lái)一個(gè)代付的鏈接，他只要付款就好了。

朱剛常在心里告訴自己，在她身上花再多的錢也不必心疼，因?yàn)橥跫涯菝看味紩?huì)帶來(lái)一個(gè)精巧的記賬本，還有豐厚的現(xiàn)金或銀行轉(zhuǎn)賬單。有時(shí)候是現(xiàn)金，用她的雙肩包背過(guò)來(lái)，比他一年的獎(jiǎng)金都多。他會(huì)隨機(jī)地拿出一沓塞回她的包里，權(quán)作辛苦費(fèi)。她也不客氣地收下，用一個(gè)香吻去回報(bào)他。她是他秘密的錢袋子，從他開始支持她公司的業(yè)務(wù)開始，外快就會(huì)定期抵達(dá)，鈔票和美麗的女人同時(shí)降臨，他感激還來(lái)不及呢。

五

直到十年之后，朱剛?cè)匀挥浀煤退{(lán)天藥械公司小鐘經(jīng)理相識(shí)的過(guò)程。那是他陪同陳加教授一起去清泉市開飛刀，晚上在溫泉小鎮(zhèn)的浴場(chǎng)里，小鐘經(jīng)理全程陪同玩樂(lè)，并且給陳加教授辦了一場(chǎng)難忘的溫泉池中的生日宴會(huì)。那個(gè)夜晚發(fā)生的事，也是他后來(lái)和小鐘經(jīng)理見(jiàn)面常提起的話題。那時(shí)他剛剛提拔為科主任，有機(jī)會(huì)參與一些在省城和外地的學(xué)術(shù)會(huì)議。醫(yī)學(xué)界的學(xué)術(shù)會(huì)議表面上有那么多的嚴(yán)肅學(xué)術(shù)課程，但大多數(shù)都是藥商、器械商贊助的，既然是他們贊助的，自然會(huì)有回報(bào)，回報(bào)就是和各個(gè)醫(yī)院的主任、院長(zhǎng)建立深厚的私人關(guān)系。

再次見(jiàn)到小鐘的那次會(huì)議，是在省內(nèi)知名的醫(yī)藥城。第一天是學(xué)術(shù)會(huì)專場(chǎng)，第二天是藍(lán)天藥械公司的廠慶演出。這一次的學(xué)術(shù)會(huì)議與以往的差不多，你看到的講課人和他的學(xué)術(shù)內(nèi)容也可能在一個(gè)月前類似的會(huì)議上出現(xiàn)過(guò)了。會(huì)上朱剛一直在刷抖音，看看左右與會(huì)者也差不多，都在低頭刷手機(jī)，也有宿醉未醒趴在桌上補(bǔ)覺(jué)的。

藍(lán)天藥械是本地藥企的龍頭，經(jīng)營(yíng)兩家藥廠及一家醫(yī)療器械公司。廠區(qū)規(guī)模巨大，生產(chǎn)區(qū)、生活區(qū)和宿舍區(qū)加在一起差不多占了高夫鎮(zhèn)的一半。朱剛早來(lái)了一天，公司區(qū)域經(jīng)理派出的接站人沒(méi)有接到他，而他在酒店入住之后也想先看看本地的風(fēng)景，再和接待人員聯(lián)系。

到公司的廠區(qū)參觀，真的被震撼到了。這個(gè)公司的老板喜歡龍，廠區(qū)內(nèi)到處是龍文化的符號(hào)。連廠區(qū)正中的最高建筑水塔，也塑造了一條金黃色的盤龍蜿蜒至塔頂，據(jù)說(shuō)龍嘴內(nèi)安置了激光射燈，可以在一百米的高空打出飛舞游動(dòng)的巨龍影像，可變幻出幾十種不同色彩的龍身，方圓百十里外都可以看到。

他正在池邊看魚，電話鈴聲響起。話筒里傳來(lái)一個(gè)似曾相識(shí)的聲音，朱剛主任，歡迎您！我是小鐘，還記得嗎？十年前你和陳教授去清泉市手術(shù)，我們一起去的溫泉鎮(zhèn)！

廠區(qū)到賓館的距離，不到一千米，幾分鐘的時(shí)間，一輛黑色奔馳開到了身邊，把他接到賓館。賓館也是藥廠的產(chǎn)業(yè)，五星級(jí)的賓館在會(huì)議期間不對(duì)外營(yíng)業(yè)，只招待參會(huì)人員。樓高十八層，里面裝飾豪華、菜品優(yōu)良。賓館就在鎮(zhèn)上中心位置，緊挨著藥企生活區(qū)，在專家別墅群的邊上。

小鐘經(jīng)理就在門口等著，一見(jiàn)面給了他一個(gè)親密無(wú)間的擁抱。他稍稍退后一點(diǎn)，看到已近中年的小鐘，名牌襯衣緊束的上半身，粒粒紐扣繃緊，如箭在弦上。雖不是西裝革履了，但渾身锃亮發(fā)光，透射出一股人生得意順暢的旺盛狀態(tài)。

要不是仔細(xì)看接待名單，還不知道您也親自過(guò)來(lái)，失敬失敬！陳加教授現(xiàn)在在國(guó)外，沒(méi)法過(guò)來(lái)，不然，我們老朋友也可以好好聚聚！小鐘依然用力握著他的手說(shuō)。而他不知說(shuō)什么好，如果不是科主任，他也許不會(huì)接到邀請(qǐng)，就不會(huì)在這里遇到小鐘。

探月樓是隱藏在江邊的一家小巧的特色酒店，淮揚(yáng)菜系，專攻河豚菜品。古色古香的包廂不大，只能容納三五人，都設(shè)在二樓臨江的一側(cè)。推開花格窗扇，正看到一輪飽滿的月亮懸在江岸上空，非常寫意。江水緩慢流淌，岸上閃爍的霓虹倒映在江面上，光影相逐，影影綽綽，有一種恍惚迷離的美感。一路江風(fēng)吹拂，岸邊蘆葦叢發(fā)出細(xì)膩瑣碎的聲響，送來(lái)帶著江水氣息的溫潤(rùn)清新的空氣。那一晚朱剛印象深刻，他吃到了平生最美味的紅燒河豚以及清水毛毛蝦。那種長(zhǎng)江中特有的小蝦個(gè)頭不足5厘米，只生長(zhǎng)在清澈潔凈的江水灣流中，極其鮮美。

他喝了很多酒，后來(lái)斷片了，但前面的情形他還記得。小鐘經(jīng)理帶來(lái)一位女同事小丁陪他，名叫丁倩，是他的部下。小丁個(gè)頭不高，身材小巧豐滿，眉眼靈活，善酒健談，非常殷勤周到。小鐘現(xiàn)在做了地區(qū)經(jīng)理，比之前的駐點(diǎn)經(jīng)理升了兩級(jí)。分管兩個(gè)地區(qū)的銷售，手下有五十多個(gè)駐點(diǎn)的經(jīng)理——也就是常常出入醫(yī)院，直接與科主任和院領(lǐng)導(dǎo)打交道的那種醫(yī)藥代表。小鐘經(jīng)理在酒桌上一字未談業(yè)務(wù)上的事，只敘舊情。說(shuō)到陳加教授富有藝術(shù)氣質(zhì)的美嬌妻和他在省城里的大別墅，也提到朱剛在省內(nèi)不同醫(yī)院中那些發(fā)達(dá)同學(xué)的近況，小鐘還了解不少。甚至，連他們偏愛(ài)的飲食習(xí)慣和個(gè)人喜好也知道。

這個(gè)地方必不可少的待客之道，就是酒飯之后采耳、修腳，他們也不能免俗。朱剛暈暈乎乎，只感覺(jué)小鐘和小丁左右相扶著，在他耳邊絮語(yǔ)不斷。后來(lái)上了采耳床，不到五分鐘就打起了呼嚕。他怎么進(jìn)的賓館房間，怎么脫了外衣，只穿了內(nèi)褲的過(guò)程一概不記得了。至于醒酒之后在衛(wèi)生間及床上發(fā)現(xiàn)了可疑的長(zhǎng)頭發(fā)，以及自己牛皮公文包里多出來(lái)的一個(gè)厚厚的信封，他也同樣不明就里。

他差不多睡了一整天，到第二天下午頭還沉得如灌了鉛。他喝了兩杯濃茶，洗了個(gè)熱水澡之后，想起昨晚他們?nèi)齻€(gè)人喝了兩瓶五糧液。腦子里忽然浮現(xiàn)當(dāng)年在溫泉鎮(zhèn)曾做過(guò)的類似春夢(mèng)，不禁有點(diǎn)后怕，昨天晚上的后半部分他究竟做了什么？

晚上六點(diǎn)，小丁經(jīng)理準(zhǔn)時(shí)敲門，說(shuō)鐘總在餐廳等他，吃完飯要去看廠慶演出，現(xiàn)場(chǎng)有大額抽獎(jiǎng)，還有影視巨星某某出場(chǎng)，值得一看。她站在門外和朱剛說(shuō)話，甚至沒(méi)有瞟一眼室內(nèi)，臉上也自然沉著，淡妝下面的臉色沒(méi)有一絲變化。朱剛開始還側(cè)著臉不敢正視她，隱約感覺(jué)她淡淡的微笑下面內(nèi)涵豐富。

他說(shuō)，對(duì)不起，昨天喝得太多，發(fā)生什么事情不記得了，有沒(méi)有得罪的地方？

小丁臉上露出微小驚詫，說(shuō)，沒(méi)有啊，考慮您旅途勞頓，鐘總安排一名腳藝技師到房服務(wù)，后來(lái)聽說(shuō)您睡著了……沒(méi)關(guān)系，這是我們公司自己的酒店，很安全，您要不放心，可以檢查一下包里的財(cái)物。

他正想說(shuō)長(zhǎng)頭發(fā)和信封里一厚沓鈔票的事，又覺(jué)得不妥，只好撓著頭囁嚅著說(shuō)，你和鐘總都太客氣了……小丁搶著說(shuō)，鐘總安排的，說(shuō)您是老朋友了，一定要照顧好。明天我陪同您，想去哪兒轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，您盡管說(shuō)。最快下星期鐘總安排我去醫(yī)院拜訪您，到時(shí)還得麻煩您多支持業(yè)務(wù)。

朱剛在老家公立醫(yī)院工作的最后兩年，跟鐘總和丁倩來(lái)往密切。有時(shí)他們一起到醫(yī)院來(lái)，更多時(shí)候是小丁自己來(lái)。她是駐點(diǎn)經(jīng)理，要常常聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)氐娜裔t(yī)院。借由朱剛在本地專業(yè)上的實(shí)力，也幫助她接觸到其他醫(yī)院的一些同行，在業(yè)務(wù)上拓展了空間，很快在本市醫(yī)療單位站穩(wěn)了腳跟。不用說(shuō)朱剛所在的科室，所用的器械與輔材藥物大部分是小丁供貨的，相比過(guò)去的用量擴(kuò)大了兩倍。為了拓展業(yè)務(wù)，小丁在本地租了房子，一月中有二十多天留在這里。

丁倩常常去醫(yī)院，去朱剛的科室，所以科室里的人也都熟悉她。大家親切地叫她小丁，因?yàn)樗３?huì)拎一些水果，或者是家鄉(xiāng)的特產(chǎn)到科室，給科室醫(yī)生、護(hù)士分享。有時(shí)還會(huì)參加科里短途旅行或聚餐。當(dāng)然，只要她參加的場(chǎng)合，都會(huì)主動(dòng)支付費(fèi)用。大家都知道，那叫公司的業(yè)務(wù)活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，沒(méi)人會(huì)跟她客氣。

對(duì)朱剛而言，小丁就像自己的好朋友或姊妹。朱剛忙時(shí)，甚至代替他處理家中瑣事，物業(yè)費(fèi)、電費(fèi)欠繳了，她去幫忙繳納，車子該保養(yǎng)了，她開去保養(yǎng)；孩子上高中時(shí)得了牙髓炎，是她帶到省城醫(yī)院找到知名專家治療，因此得到了胡一梅的認(rèn)可。小丁很自然地融入這個(gè)家庭中，甚至成了兒子的干姐姐。有時(shí)還會(huì)陪同胡一梅逛逛超市、服裝店，她的眼光總是比胡一梅高出一些。胡一梅近年來(lái)比較滿意，看起來(lái)洋氣一些的衣物，幾乎都與她的意見(jiàn)有關(guān)，當(dāng)然這些衣物價(jià)值不菲，也是由小丁大方贈(zèng)送。

那一年連市的市級(jí)三甲醫(yī)院普外科主任崗位空缺，也是小丁和小鐘透露的消息。在他們的幫助和積極活動(dòng)之下，朱剛才得以調(diào)到市級(jí)醫(yī)院，很快與升任副院長(zhǎng)的原主任續(xù)上了校友的關(guān)系。他很感激小鐘和小丁，在老家醫(yī)院難以發(fā)展時(shí)，給他提供的寶貴信息。市級(jí)三甲醫(yī)院的那個(gè)校友也樂(lè)于找到一個(gè)跟自己站隊(duì)的接任者。他原有藥品和器械的采購(gòu)渠道可以保持不變，也不至于破壞他在科室里多年經(jīng)營(yíng)起來(lái)的私人關(guān)系，何樂(lè)而不為？

朱剛調(diào)離老家醫(yī)院時(shí)，小丁的業(yè)務(wù)已做到地區(qū)縣級(jí)醫(yī)院第一，也因此原因，當(dāng)朱剛介紹馬菲給小鐘，希望給她一個(gè)駐點(diǎn)經(jīng)理的職位時(shí)，小鐘立刻答應(yīng)了。他當(dāng)然知道，朱剛坐到三甲醫(yī)院科主任的位置時(shí)，經(jīng)手的業(yè)務(wù)量至少是縣級(jí)醫(yī)院的五倍。

那是朱剛安排給馬菲可靠的人生出路，至少，她還適合這個(gè)崗位，不會(huì)成為他人生中的一個(gè)負(fù)擔(dān)。她那說(shuō)來(lái)就來(lái)的滂沱之淚，不至于淹沒(méi)朱剛更大的前程。

六

等待手術(shù)的那幾日，反正沒(méi)什么事，葛主任已組織會(huì)診過(guò)，病情清清楚楚，沒(méi)什么他要做的事。朱剛一個(gè)人留下來(lái)，讓胡一梅回去了，她是醫(yī)院的婦科主任，有很多需要處理的事，而且在民營(yíng)醫(yī)院里并不像公立醫(yī)院那么好請(qǐng)假，業(yè)務(wù)量和考勤和個(gè)人收入緊密相關(guān)。

等待的時(shí)間一分一秒都難熬，現(xiàn)在角色轉(zhuǎn)換，患者可能有的心情，他都切實(shí)地體會(huì)到了。那幾日吊完水，他就在附近的小公園里閑坐，看那些老人打陀螺，抽長(zhǎng)鞭子，下象棋，練太極。有時(shí)很憤怒地想自己的病，為什么早期一點(diǎn)跡象也沒(méi)有呢？他埋怨過(guò)多少病人對(duì)自己疾病的忽視，導(dǎo)致不可逆的結(jié)果，而現(xiàn)在他自己竟也落到一樣的下場(chǎng)。

他記得幾年前在楊市的學(xué)術(shù)會(huì)議上，那位白發(fā)蒼蒼的老教授就在提醒業(yè)界的精英們：別把工作當(dāng)成生活的全部，也別把掙錢和買大房子當(dāng)成生活的全部。他說(shuō)，你們?cè)卺t(yī)院里是精英，可能在生活細(xì)節(jié)里是拙夫，在身體的自我料理和自我關(guān)懷上，更不如廣場(chǎng)舞大媽精明。你們中的大多數(shù)都是亞健康的準(zhǔn)病人，只是不愿意承認(rèn)罷了。他敲著講臺(tái)大聲疾呼，別在你們正當(dāng)年的時(shí)候給身體打個(gè)死結(jié)，在老年到來(lái)之前勒住了自己脖子！

正是在那個(gè)會(huì)議上，他認(rèn)識(shí)了王佳妮。

A區(qū)的502房在哪里？他站在豪華的五星級(jí)麗濤酒店的大廳里，問(wèn)一個(gè)身材修長(zhǎng)，面容姣好的女子。那女子站在會(huì)議接待處的一側(cè)，非常醒目。

請(qǐng)跟我來(lái)，走過(guò)這條長(zhǎng)廊，出花園小道，在前面A區(qū)的小樓那里。女子很禮貌地回答他，引導(dǎo)他向大廳的一個(gè)側(cè)門走去。

他也記不清那是第幾次參加這一類的年會(huì)了?？傊?，這樣的年會(huì)充斥著偽學(xué)術(shù)、真社交的實(shí)際功能。也是借由這一類的會(huì)議，他才認(rèn)識(shí)那么多不同藥械公司的經(jīng)理、業(yè)務(wù)員和地區(qū)老總，也是這類會(huì)議，讓他和本省內(nèi)同專業(yè)的那么多的主任、院長(zhǎng)相識(shí)。會(huì)議一般不長(zhǎng)，一兩天的學(xué)術(shù)圓桌會(huì)議。接著，由各自相熟的公司經(jīng)理帶著再旅行三到五天，或者十天八天，看你的意愿。藥械公司的經(jīng)理樂(lè)于把這段私密的旅程拉長(zhǎng)，便于培植出更深厚的私人情感。無(wú)外乎吃美食、看美景、買貴重禮物以及體驗(yàn)平時(shí)難以企及的高端享受。

她領(lǐng)著他走出側(cè)門，走上回廊，拐過(guò)開滿芍藥花的花園小徑，把前面A座的二層小樓指給他看。一路上，她纖細(xì)的小蠻腰扭動(dòng)得自然而貼切，像這個(gè)春天晚上溫煦微風(fēng)的力度，在它悠然的慢里傳遞美好的快。像芍藥花冠輕微地?fù)u晃，它隨意播散的微香，會(huì)比色彩更快抵達(dá)。還有，不能忽略這個(gè)春天傍晚送來(lái)的另一種美好，是前面裹在碎花旗袍里的身體散發(fā)出的淡淡花蕊氣味——他以為是那樣，那時(shí)她身上還不是法國(guó)香水的氣息?；蛟S感覺(jué)到背后一雙眼睛不離左右，她轉(zhuǎn)身回去時(shí)高跟鞋的尖跟陷在花園邊的軟泥里，身體趔趄一下，腳踝立刻扭傷了。他不好意思地道歉，扶她回到前廳報(bào)到展板邊的座位上，答應(yīng)第二天會(huì)親自賠罪。

多巧啊，第二天那個(gè)醫(yī)療品牌區(qū)域代表請(qǐng)客，恰好她是地位低微的接待副手。顯然，比當(dāng)初的小丁生澀多了。帶著初入此行的陌生感，跟桌上客人打招呼時(shí)還會(huì)腮上泛紅，給客人敬酒時(shí)還不擅長(zhǎng)那些油滑曖昧的辭令。美女業(yè)務(wù)員都應(yīng)該在這些場(chǎng)合展現(xiàn)親和力，提升客人五官的幸福感。那天，她因?yàn)槟_傷，腳踝處還貼著膏藥，不敢喝白酒，受了經(jīng)理的責(zé)備。同樣在桌上，她也認(rèn)出了他，但她卻不說(shuō)腳傷的原因。還是他主動(dòng)站出來(lái)，向她的上司說(shuō)明了一切，并懷著真實(shí)的歉意敬了她一滿杯酒，又親自倒了杯紅酒給她，讓她晚上喝紅酒。既然尊貴的客人發(fā)話，主人哪有不許的理？

那一晚他喝了好多酒，他記得席間出去抽煙，在衛(wèi)生間里格外仔細(xì)地整理了襯衣和領(lǐng)帶，仔細(xì)打理自己棱角分明的額頭上的濃密黑發(fā)。整個(gè)晚上他被主人安排在王佳妮身邊，偷偷替她喝了一大半紅酒，還和她低語(yǔ)了很多話。那天晚上他興致很高，滿嘴風(fēng)趣的談吐也讓王佳妮印象很好。那時(shí)她還像個(gè)女孩子，如果不是后來(lái)她自己坦白，他怎么會(huì)相信，王佳妮曾經(jīng)結(jié)過(guò)婚，是個(gè)單親媽媽，那時(shí)女兒已經(jīng)五歲了呢。

都怪那不公的造物主，讓一些女人年齡比面相跑得快，雖然已是婦人，卻小姑娘一樣青春洋溢，活力四射。卻讓另一些女人，被生活過(guò)早榨干了汁水，身心干癟如風(fēng)干的水果。

對(duì)于男人來(lái)說(shuō)更是這樣啊，同學(xué)聚會(huì)時(shí)那些私人老板意氣風(fēng)發(fā)的臉面，在健身房里練就的好臉色和好身材他何嘗不想擁有？但做了醫(yī)生這一行，無(wú)論公立還是私營(yíng)，你都停不下來(lái)，永無(wú)止境的工作也磨損了他整個(gè)青年時(shí)代。工作帶來(lái)的快樂(lè)屈指可數(shù)，病人送錦旗的時(shí)候算嗎？一個(gè)新技術(shù)引進(jìn)的初次成功案例算嗎？年終時(shí)表彰會(huì)上被選上先進(jìn)算嗎？銀行灰色收入不斷增加的數(shù)字算嗎？不停加班，會(huì)診，甚至因?yàn)獒t(yī)療糾紛而煩心，破壞了這個(gè)職業(yè)大部分的美好時(shí)光。因?yàn)榱?xí)慣于忙，他不知道空閑時(shí)該干什么，抽煙，打牌，喝酒，或者上網(wǎng)？多年來(lái)自己一個(gè)人住，即使晚上不加班他也會(huì)睡得很晚，香煙就會(huì)吸得更多，這也許是那個(gè)讓人痛恨的疾病產(chǎn)生的主要原因吧？

他明白腫瘤科葛主任那含蓄的寬慰，一般來(lái)講，部分占位肺葉切除后，如果癌細(xì)胞浸潤(rùn)不廣泛，淋巴轉(zhuǎn)移不明顯，施以合理的化療或放療，加之以放松的心境，樂(lè)觀地估計(jì)應(yīng)該有兩年以上的存活期。他說(shuō)自己的病人里有一個(gè)晚期患者，手術(shù)后已存活六年，現(xiàn)在每半年來(lái)復(fù)查一次。

這幾天，他把這句話默述了很多遍，好像不明白它確切的含義。無(wú)論如何，兩年還是六年，甚至是十年吧，生命也只能給他這么多時(shí)間了。這段時(shí)日他還能做什么？不是待在醫(yī)院就是待在家里，胡一梅和孩子能停下他們的工作與學(xué)業(yè)來(lái)陪他嗎？放下他們正在做的一切只關(guān)心他的絕癥？即使能，那度過(guò)的每個(gè)日子也蒼白無(wú)聊，甚至拘束不安，他已經(jīng)習(xí)慣妻兒不在身邊的自由中了。

第一次，他為過(guò)去的時(shí)日有了深刻的悔意，流下了幾滴只有自己明白其中含義的眼淚。

七

這孩子是你的，是你給我的禮物，你不要，我要。

調(diào)動(dòng)到市級(jí)三甲醫(yī)院的第二年，馬菲來(lái)找他，倚在他房間的門框上，堅(jiān)持不進(jìn)門，她要他的態(tài)度。只有聽到他直白且滿意的答復(fù)她才會(huì)進(jìn)門。晚上，朱剛忙完急診回來(lái)，連晚飯也沒(méi)來(lái)得及吃，他急于讓她進(jìn)屋來(lái)說(shuō)，這棟樓里有好幾個(gè)鄰居是他的同事，他不想讓他們知道一個(gè)陌生孕婦的到訪。

馬菲氣勢(shì)鏗鏘地重復(fù)她的話，兩腿把門撐著，上身后仰，努力向前挺著要認(rèn)真分辨才覺(jué)微凸的小腹。她嬌俏的臉龐上有了一種異常剛強(qiáng)的神色，反復(fù)追問(wèn)他為什么不回她的短信和電話。然后是眼淚，無(wú)聲地、緩慢地流下來(lái)，先是小巧鼻翼翕動(dòng)作為前奏，接著雙眼內(nèi)清泉涌動(dòng)。很快，自上而下的一陣輕微波動(dòng)，從頭到腳，身體的全部都參與進(jìn)去。她的站姿漸漸不穩(wěn)，如果沒(méi)有一雙手扶住，她就會(huì)暈厥或摔倒。他的眼前又重現(xiàn)他們第一次獨(dú)處的那個(gè)晚上，她蹲伏在地上，長(zhǎng)發(fā)散亂，涕淚并流，張大嘴巴用力噦著，那樣子仿佛在厲聲呵斥地面。地上散布著鋒利的碎瓷片，慘白尖銳如兇猛小獸的牙齒。

于是不到十分鐘，她就倒在他懷里哭了，門已關(guān)上。她是為誰(shuí)哭呢？為她剛剛離散的婚姻，還是肚里的孩子？她本可以回云南原籍，但她堅(jiān)持不去。她不想去那個(gè)只有20萬(wàn)人口的山區(qū)縣城，盡管也可以在那里當(dāng)護(hù)士，那又為什么選擇倉(cāng)促結(jié)婚？

她每次出現(xiàn)都會(huì)帶給他喜歡的小小“禮物”，那是值得她啜泣的小小憂傷。要么是跟同居男友吵了架，要么是借同事的錢還不起；要么是有一個(gè)丑男人老騷擾她，她不知道怎么辦；要么是在股市里那小小的投資虧盡了本錢……她在他面前用兩次動(dòng)人心魄的哭泣送別了兩個(gè)恨恨不舍的男人，迎來(lái)了肚子里一個(gè)未知來(lái)處的孩子。朱剛只是處在這個(gè)時(shí)間段里和她有多次幽會(huì)的地下男友，怎么確定肚子里的孩子一定是他的呢？要不要做DNA鑒定？他無(wú)論如何不能給那個(gè)小生命以合理的名分。況且，馬菲身上的故事可能比他想的更復(fù)雜，他喜歡她的眼淚，但不喜歡她用眼淚來(lái)攻城略地。

后來(lái)，馬菲不知為何又丟了工作，好像跟她的家庭也鬧翻了，她說(shuō)過(guò)自己是單親家庭，脾氣古怪的母親常常要求她靠技術(shù)而非臉蛋開拓人生。她們意見(jiàn)嚴(yán)重不合，有時(shí)冷戰(zhàn)到互不理睬。她好像從小到大沒(méi)有被誰(shuí)毫不保留地愛(ài)過(guò)，嬰兒時(shí)期父母離婚，在化工廠里三班倒的母親經(jīng)常把她鎖在家里，在她嘴里塞上橡膠奶嘴或讓她手里攥著一小片枕巾，當(dāng)作安慰。直到4歲她還要咬著奶嘴才能安睡，一定與此有關(guān)。所以她不知道那種最親密的愛(ài)是什么滋味，會(huì)不會(huì)比一只橡膠奶嘴或一片枕巾更有安全感。

那一天，她直接搬到連城市來(lái)，住到他不得不給她租的一間兩居室的小房子里，那房子和他的住處隔著一條街，盡管他一再勸慰，她還是不管不顧地經(jīng)常拎著一籃子菜，或是為未來(lái)嬰兒準(zhǔn)備的小衣物，款款走進(jìn)他住的小區(qū)，盡可能地走出一些懷孕婦女慣有的幸福而謹(jǐn)慎的步態(tài)。招搖地在鄰居詫異目光下打開他的房門，在里面熱熱鬧鬧地煎炸烹煮。還會(huì)把燒好的飯菜送到他科室去，讓他嚇出一身冷汗來(lái)。幸虧胡一梅在300公里外另一家醫(yī)院，要不然他肯定完蛋，他必須了結(jié)這件事，無(wú)論付出多大代價(jià)。

馬菲拿到她大為驚詫的一筆錢時(shí)，給了他漫長(zhǎng)而細(xì)膩的一次長(zhǎng)吻。他們最后一次纏綿似乎超越了以往的若干次，完全忘記了馬菲腹中那個(gè)被她用眼淚疼愛(ài)過(guò)很多次的小生命。他到底是一圈肥厚起來(lái)的小腹脂肪還是靠想象力滋養(yǎng)出的胚胎，一直沒(méi)得到確切驗(yàn)證。馬菲拒絕做任何醫(yī)學(xué)檢查，每個(gè)母愛(ài)本能膨脹的女人都可能有那種決絕的情懷。

一切很快平靜地結(jié)束了，四個(gè)月后他在省城參加一次會(huì)議，在參觀一個(gè)母嬰關(guān)愛(ài)中心時(shí)，竟然在大廳里偶遇馬菲。那時(shí)她穿著粉色緊身工作服，曼妙體形似乎比一年前還顯輕盈，除了臀部曲線增加了豐厚的張力感——她早就說(shuō)過(guò)她一旦有錢就去做臀部美容塑形，她的愿望或許已經(jīng)實(shí)現(xiàn)。現(xiàn)在，除了那可稱道的臀部，還有依然柔順油亮的長(zhǎng)發(fā)。她周身散發(fā)著淡淡的乳香味——那時(shí)她已是一名笑容可掬的催乳師。每天為那些不產(chǎn)奶的乳房做一千次以上的輕柔按摩，所以她眼睛里滿是溫柔嫻靜的母性光輝。那個(gè)曾經(jīng)被她賦予無(wú)數(shù)神圣權(quán)力的嬰兒，要么被她半途扼殺了，要么從未在她小腹深處存在過(guò)，未被她真實(shí)的血肉喂養(yǎng)過(guò)。

馬菲快樂(lè)而平靜的催乳師工作并沒(méi)有做多久，有一天打來(lái)電話說(shuō)她在省城跟別人合伙開了一家美容工作室，想要他贊助或入股，這種溫柔的勒索手段她似乎樂(lè)此不疲。他沒(méi)有回話，直接拉黑了她的微信和電話。不出所料，三個(gè)星期以后，馬菲滿眼愁怨地出現(xiàn)在他的科室里，她眼里的淚水那般豐沛，再一次把他淹沒(méi)。他沒(méi)有辦法，投入了30萬(wàn)的“股份”，并且發(fā)毒誓說(shuō)這是最后一次。一年半之后，馬菲又來(lái)找他了，這一次是因?yàn)樗匣锏拿廊莨ぷ魇业归]了，欠著銀行的貸款，連吃飯錢也沒(méi)有，必須在他這里待一段時(shí)間躲避追債的人。他又一次收留了她，直到他找到小鐘經(jīng)理，給她安排了一個(gè)縣城的藥品銷售代理的職位。這一次，她真的可以完全自立地生活了，以她擅長(zhǎng)的眼淚魔力和楚楚動(dòng)人的打扮，打開業(yè)務(wù)并不難。也正好方便她接觸更多中青年醫(yī)界精英。果然，半年之后馬菲不再來(lái)找他要錢，據(jù)說(shuō)她有了新男友，并且業(yè)務(wù)做得風(fēng)生水起，年收入達(dá)到七位數(shù)。只是偶爾還讓朱剛給代理一兩樣她自己拓展的高利差品種，從朱剛這里每年還能有十萬(wàn)塊左右的小小盈利，以便作為她偶爾來(lái)探望他的正當(dāng)理由。

想到她，他就會(huì)想起她的眼淚和曾經(jīng)存活在他們爭(zhēng)吵里的小小嬰孩。但現(xiàn)實(shí)中，也有過(guò)一個(gè)真實(shí)的小小嬰兒給他帶來(lái)失敗和挫折，想起來(lái)就心痛而懊悔。他都不愿想那些往事了，他是怎么離開曾經(jīng)奮斗十二年的家鄉(xiāng)公立醫(yī)院的？因?yàn)槟羌拢艞壛四敲炊嗟臇|西，甚至在事業(yè)上進(jìn)步的可能。

多年前那個(gè)下午，他生平第一次受到自己尊敬的導(dǎo)師陳加教授的呵斥。

朱剛，你簡(jiǎn)直混蛋！無(wú)知自大！干技術(shù)最怕是盲目和過(guò)度自信！怎么可以這樣？你覺(jué)得你有這個(gè)能力嗎？這是你能勝任的嗎？這么小的孩子，一條活生生的命啊！陳加教授連手術(shù)衣都沒(méi)脫，就在更衣室訓(xùn)斥了他，之前他小心體貼地關(guān)上了門，避開其他手術(shù)人員，室內(nèi)只留下師徒二人。

他低頭不語(yǔ)，感到無(wú)限羞愧。但手術(shù)結(jié)果已無(wú)可補(bǔ)救，他只好硬著頭皮頂過(guò)難關(guān)。

這個(gè)小生命存活了不到五個(gè)月。開始，那嬰兒一周大的時(shí)候被人丟棄在城郊的橋底下，幾個(gè)小時(shí)后被人送到科室樓道口。是夜間十二點(diǎn)發(fā)生的事，保安也沒(méi)注意是什么人所為，幾層包被的最里面有一張字條：好心的叔叔阿姨，求求你們救救這孩子！

正好是他值班，那時(shí)他剛提升做了科主任，想干出一番業(yè)績(jī)，繼續(xù)向院級(jí)領(lǐng)導(dǎo)努力。他和護(hù)士長(zhǎng)商量，留下這個(gè)臉上布滿紅包，奄奄一息的嬰兒，及時(shí)用藥治療。日常安排護(hù)士們輪流照看，并且，決定以全科之力，救助這個(gè)棄嬰。這個(gè)一周大的小生命先天肛門閉鎖，而且位置較高，如不馬上進(jìn)行腹部造瘺通便，他可能在一周內(nèi)死亡。那是2000年代初期的事情，這樣的事很容易引起媒體的關(guān)注。很快，本市的電視臺(tái)及報(bào)紙大篇幅報(bào)道，他和全科人員照顧嬰兒的感人肺腑的照片登載在醒目位置。朱剛帶頭捐款，讓護(hù)士買最好的奶粉哺養(yǎng)嬰兒，甚至動(dòng)員科室內(nèi)剛生育的護(hù)士做義務(wù)奶媽，給可憐的孩子補(bǔ)充母乳。

醫(yī)護(hù)人員的愛(ài)心行動(dòng)感動(dòng)了社會(huì)上的人，很多熱心市民來(lái)院看望孩子并捐款。全縣大街小巷都在傳頌這個(gè)感人故事，媒體更是連續(xù)跟蹤報(bào)道。給嬰兒造瘺成功后，朱剛一時(shí)頭腦發(fā)熱，執(zhí)意要給嬰兒做直腸肛門成形術(shù)。給這么小的孩子手術(shù)，他沒(méi)有成熟的經(jīng)驗(yàn)，他做過(guò)類似手術(shù)的最小患者是10歲兒童。但他自信滿滿，又是剛晉升的副主任醫(yī)師，也想借此給自己未來(lái)的發(fā)展造個(gè)勢(shì)。

朱剛沒(méi)有聽從同事告誡，親自上臺(tái)主刀，手術(shù)幾乎毫無(wú)懸念地失敗了。嬰兒在半個(gè)月之內(nèi)直腸壞死粘連，只好請(qǐng)陳加教授來(lái)補(bǔ)救，卻也回天乏術(shù)，最后只能繼續(xù)保持腹部瘺口，等待嬰兒身體好轉(zhuǎn)再行手術(shù)。

孩子最后沒(méi)能保住。整個(gè)過(guò)程最后被一家報(bào)紙追蹤，并直接點(diǎn)出是因?yàn)槭〉氖中g(shù)導(dǎo)致嬰兒死亡。一件全縣皆知的善心之舉變成受眾人指責(zé)的沽名釣譽(yù)事件。此事不斷被好事的媒體及小報(bào)記者發(fā)酵，甚至連上級(jí)主管部門也派人調(diào)查，要追究朱剛醫(yī)療事故的法律責(zé)任。此時(shí)，在鋪天蓋地的壓力之下，悄無(wú)聲息地體面撤退，成了他最好的選擇。就這樣，他才狼狽地辭職，來(lái)到連城市的三甲醫(yī)院，多虧小鐘經(jīng)理出錢出力，多方活動(dòng)幫他完成了這次調(diào)動(dòng)。

八

至關(guān)重要的那一天終于要到來(lái)，手術(shù)時(shí)間確定了，明天上午九點(diǎn)。例行的家屬術(shù)前談話已簡(jiǎn)短地進(jìn)行，葛主任有太多的工作，他又那么缺少睡眠，談話時(shí)片刻的停頓也要打個(gè)呵欠。他盡可能耐著性子回答胡一梅很多專業(yè)方面問(wèn)題，瑣碎而淺顯?？吹贸鏊悬c(diǎn)懷疑面前這個(gè)婦科主任是否精通醫(yī)療？問(wèn)題有時(shí)簡(jiǎn)單得太顯業(yè)余，常被她丈夫朱剛粗暴地打斷，朱剛微笑著表示歉意，因?yàn)?，他們確實(shí)對(duì)這個(gè)領(lǐng)域的疾病不了解。

葛主任態(tài)度當(dāng)然有別于對(duì)待一般病人，他對(duì)這個(gè)學(xué)兄的好感除了陳加教授的介紹，還得益于胡一梅放在他汽車后備箱內(nèi)的那塊水晶原石。它來(lái)自朱剛家鄉(xiāng)，那是盛產(chǎn)水晶的地方。

胡一梅當(dāng)然覺(jué)得自己應(yīng)當(dāng)比普通病人得到更多的訊息，她帶著一切以病人為重的遷就隱忍態(tài)度停止了發(fā)問(wèn)?？戳丝凑煞蚰秋@露不快的臉，她心有不舍地抿了抿嘴唇。在治療這件事上她的問(wèn)題還有很多，這兩天她突擊查閱了肺腫瘤專業(yè)兩三本書。她其實(shí)有一些經(jīng)過(guò)挑選的專業(yè)問(wèn)題等待發(fā)問(wèn)，只不過(guò)不想一下子難住葛主任。她一貫有那種普通女性難以企及的學(xué)習(xí)能力，在任何領(lǐng)域都不怯懦、不服輸，喜歡由淺入深步步為營(yíng)地攻占制高點(diǎn)。當(dāng)然，除了家庭生活中那些不費(fèi)腦力的簡(jiǎn)單勞動(dòng)。

簽手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)告知書時(shí)，她左看右看，垂首低吟地研究著每一行字句，盡管這些類似的內(nèi)容在她執(zhí)業(yè)的日常里司空見(jiàn)慣。原來(lái)這些字只與她的工作對(duì)象有關(guān)，她只需大概了解?，F(xiàn)在這頁(yè)紙上的每一句話都與她直接關(guān)聯(lián)，她的名字將永久嵌入那關(guān)乎家人生死的一處空格內(nèi)。藥物、血壓、脈搏、手術(shù)意外，這些不可預(yù)見(jiàn)的因素都可能形成風(fēng)險(xiǎn)，她肯定要仔仔細(xì)細(xì)研究完每一個(gè)字，透徹理解它的含義。

簽完了字，她還用手機(jī)拍了兩張照，弄得葛主任頗感意外，以為那份文書上是不是有明顯的表達(dá)錯(cuò)誤。她和丈夫一起回病房時(shí)小心地解釋這件事，我們現(xiàn)在是病人和家屬，每個(gè)醫(yī)院的告知書內(nèi)容都有區(qū)別，我當(dāng)然有責(zé)任弄懂每一句話，防止將來(lái)可能產(chǎn)生的意外。病人在治療關(guān)系中總是處于弱勢(shì)，誰(shuí)不想在真有問(wèn)題時(shí)占據(jù)有利的位置？

朱剛很討厭這句話，難道手術(shù)還沒(méi)做，先要預(yù)計(jì)一下可能的事故嗎？這種懷疑對(duì)治療前景有詛咒的意味。他幾乎是甩開她伸過(guò)來(lái)的手，不肯和她一起回病房去吃訂好的中餐。他堅(jiān)持要去外面飯店吃一頓飯，趁著今天還有好胃口。

他說(shuō)，趁我現(xiàn)在還吃得下，化療以后再去吃那沒(méi)有滋味的營(yíng)養(yǎng)餐吧。

那，那兩份盒飯我讓護(hù)士長(zhǎng)留下，留著晚上吃吧？她拎著手包小跑著折回去，像個(gè)付了款卻忘記收回幾角錢找零的主婦那樣，專門跟護(hù)士長(zhǎng)仔細(xì)交代了這件事。

他們?nèi)チ酸t(yī)院對(duì)面巷子里的春江菜館，古色古香的大堂里很冷清，沒(méi)幾個(gè)人。他們選擇在靠窗的位置坐下，有一排工藝裝飾竹子遮擋出一小塊獨(dú)立的空間。向外望去，可見(jiàn)繁華的丁字路口車來(lái)車往，更遠(yuǎn)處，是反射著強(qiáng)烈光芒的幾排高矮不一的玻璃大廈。正午的城市，有種陽(yáng)光過(guò)于濃烈而造就的恍惚感，春天里潔凈的陽(yáng)光，透過(guò)水晶般的天空流瀉而下，被很多建筑表面光滑的棱面折疊反射，有如銀色的火焰，如影隨形地追逐那些流動(dòng)的車子和行人。

你想吃點(diǎn)什么？胡一梅看著眼前的菜譜，完全沒(méi)有看婦科病歷時(shí)的自信，向他投去探詢的目光。

朱剛笑笑，作為妻子，她還不知道他最喜歡吃的菜，連這個(gè)也要發(fā)問(wèn)。揚(yáng)州炒飯和鮮筍熘肝尖，難道他沒(méi)和她說(shuō)過(guò)嗎？在家里叫外賣的時(shí)候，他也常常點(diǎn)這兩個(gè)菜啊。那是偶爾一起回縣城老房子里時(shí)，如果不去母親家吃飯，他們就叫外賣，在飯桌上，她吃她的西紅柿炒蛋和發(fā)面餅，他就吃他最愛(ài)的兩樣。

他點(diǎn)出了它們的名字，立刻遭到反對(duì)。她說(shuō)，明天就手術(shù)了，吃這個(gè)太油膩，大量膽固醇，也不利于消化，會(huì)加重肝臟的負(fù)擔(dān)……他立刻轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看著窗外，不再說(shuō)話。

好吧，好吧。胡一梅妥協(xié)地做了個(gè)手勢(shì)，除了這個(gè)，再點(diǎn)一個(gè)有特色的菜吧。比如，比如，這個(gè)——她伸出的食指有點(diǎn)猶豫地點(diǎn)著彩色菜譜上張著嘴巴的河豚照片，臉上掩飾不住對(duì)價(jià)格的明顯失望……這是這個(gè)店的特色菜，而且也不肥膩，有南方菜的代表性，嗯，你也說(shuō)過(guò)這是你最喜歡吃的魚？它的胃對(duì)人的消化系統(tǒng)有特別的功效，你想不想吃？

菜肴端上來(lái)時(shí)，他吃驚不小。那盤河豚和王佳妮的手藝有幾分相像，嫩綠的草頭飽含汁水依偎在魚腹兩側(cè)，野生的毛蒜頭一小瓣一小瓣地疏離在濃湯汁里。味道的確很好，而且有江南菜品特有的鮮香及適宜的咸味。他眉眼聚焦，專注于這道菜，口齒間適意的快感讓他想起那些在連城市的隱秘時(shí)光。他想起王佳妮說(shuō)起河豚是河流刺客的論斷，想起那個(gè)有些驚悚的失去身體的夢(mèng)境，也想起春風(fēng)撩動(dòng)，燭光搖曳的快樂(lè)夜晚，有一種多么寶貴的時(shí)間之慢與生命中的匆忙快樂(lè)相遇。他的意識(shí)有一會(huì)兒退出了這個(gè)中午，退出CT片上的那片可怕的陰影，退出了此時(shí)此刻。臉上漸漸浮泛起莫名的笑意。

明天，哈院長(zhǎng)會(huì)來(lái)看望你。他前兩天就要來(lái)，我不讓，我讓他手術(shù)后再來(lái)。胡一梅打破沉默，小心翼翼地說(shuō)。

先不要讓他來(lái)，你知道我不喜歡被人看望。我自己醫(yī)院的同事沒(méi)幾個(gè)人知道這事，院長(zhǎng)要來(lái)看我，我也回絕了。誰(shuí)希望最無(wú)力最衰弱的時(shí)候被人參觀，被人憐憫？

別太敏感，不要想這么多。同事間的關(guān)心是最基本的人情啊，再說(shuō)，哈院長(zhǎng)也不是陌生人，若他不是我的同班同學(xué)，又去過(guò)我們家做過(guò)客……當(dāng)初若不是人家收留，我能有現(xiàn)在的收入？?jī)鹤右恢鄙虾苜F的學(xué)校，我們有今天，都應(yīng)該感謝……

感謝我們自己吧。再想想陳加教授怎么說(shuō)的，一定要我感謝人民幣嗎？它能挽回我當(dāng)前的局面？我愿意三倍奉還！朱剛反譏道。

那是意外，不是普遍規(guī)律……胡一梅說(shuō)。同時(shí)察覺(jué)到這小小的爭(zhēng)議不必要，就停下嘴里的話。忽然她皺起了眉頭，好像感到胃部強(qiáng)烈的不適，手捂著肚子去了衛(wèi)生間。

聽說(shuō)你去省城手術(shù)，你好嗎？他煩悶地打開微信，驚奇地看到一個(gè)多月沒(méi)聯(lián)系的王佳妮居然發(fā)來(lái)信息。他沒(méi)回復(fù)，接著第二條信息又跳出來(lái)：我才聽說(shuō)這事……這兩個(gè)月我一直在重慶，開拓那里的市場(chǎng)。還要告訴你一個(gè)重大消息，不知道合不合適……聽連城的同事說(shuō)，孟陽(yáng)縣的駐點(diǎn)經(jīng)理馬菲出事了，已經(jīng)被帶走兩個(gè)星期，你是否知道？據(jù)說(shuō)她跟你很熟悉……最近各地的風(fēng)聲都很緊，手機(jī)里那幾段小視頻你還記得嗎？最好刪掉吧。還有，這兩年來(lái)的匯款記錄沒(méi)法抹去……但我這邊一切還好。如果你不放心，可以將這兩年的返點(diǎn)錢先退還給我，防止意外。詳情另約面談。保重身體！

他放下電話，心里撂進(jìn)一塊黑色的鉛塊那般沉重。

幸好這半年來(lái)他和馬菲聯(lián)系已經(jīng)很少了，只是她經(jīng)手的業(yè)務(wù)在科室內(nèi)還有一些。今年所有的返點(diǎn)他都沒(méi)拿，全給了馬菲了。但馬菲會(huì)不會(huì)說(shuō)起以前的事，會(huì)不會(huì)牽扯到他？

而王佳妮最后說(shuō)的話是什么意思……是要他把這兩年的返點(diǎn)折扣都退出來(lái)嗎？以保證自己安全為幌子？朱剛記得她那本隱秘的筆記本上記下的幾十個(gè)醫(yī)院關(guān)系人的銀行賬號(hào)，她會(huì)讓他們都退款？這樣做就能保證他們的安全？估計(jì)有十個(gè)人退錢給她的話就足夠她移民國(guó)外了。與其退給她還不如退到廉政賬戶上更靠譜。

目前還沒(méi)有任何權(quán)力部門的人找過(guò)他，不過(guò)，等他們找他去喝茶的時(shí)候一定晚了。大概率下半生的一大部分時(shí)間要待在里面踩縫紉機(jī)了。像他目前的身體狀況，即使手術(shù)成功，估計(jì)在里面連一年也撐不下來(lái)。這個(gè)念頭讓他的額頭立刻沁出細(xì)密的汗珠，心臟也像被一只無(wú)形的大手用力地捏了一把，幾乎無(wú)法呼吸。他閉上眼睛平靜了一會(huì)兒，才稍稍緩過(guò)氣來(lái)。

那條紅燒河豚此時(shí)就端坐在桌上白瓷盤中，魚頭沖著他的臉，河豚的兩只眼白脫出了眼眶，像兩粒小小的白色藥丸，又像兩個(gè)掛在魚臉上的憤怒的問(wèn)號(hào)。魚湯的鮮美氣息裊裊上升，引得他鼻腔發(fā)癢，他忍不住低下頭喝了一大口河豚魚湯，食物的美好滋味被頭腦里面雜亂的思緒破壞掉了，他只感覺(jué)到一股濃重的咸味充溢口腔，那股咸味里似乎夾雜著近幾天服用的藥物味道，他忍不住想吐出來(lái)。這會(huì)兒，胡一梅的手機(jī)也振動(dòng)起來(lái)，那是微信信息的振動(dòng)，他知道她那Z字形的開機(jī)密碼。她一向都會(huì)在衛(wèi)生間里待比較長(zhǎng)的時(shí)間，她從小就有便秘的毛病。

朱剛打開了她的微信，看見(jiàn)是哈院長(zhǎng)發(fā)來(lái)的信息。那個(gè)莆田系出身的福建人。他問(wèn)胡一梅：明天手術(shù)確定了嗎？明天，我會(huì)在十一點(diǎn)到，看望你的夫君。

他很隨意地向上翻著，居然發(fā)現(xiàn)上面還有好幾條語(yǔ)音信息。他打開了時(shí)段最長(zhǎng)的那個(gè)語(yǔ)音消息，把手機(jī)貼在耳朵上，多么意外，他聽到了胡一梅的哭聲，一陣抽抽噎噎之后，接著是放聲大哭。并且，胡一梅反復(fù)地哭訴說(shuō)，哈波，我該怎么辦呢？現(xiàn)在？以后？不管他之前待我如何，他畢竟……是我的丈夫，是我孩子的父親，他這個(gè)樣子，恐怕不久于人世了！

婚后第一次，他聽見(jiàn)了胡一梅發(fā)自肺腑的哭聲，那因?yàn)樘闇I橫流而顯得混沌不清的聲音，從耳朵一直炸響到他的心里去，確確切切，胡一梅哭了，為他的病哭了，哭得那么傷心而又絕望……

責(zé)任編輯 夏 群