“天使”還是“魔鬼”？

《嘉莉妹妹》是德萊賽的代表作之一，其主人公嘉莉突破“家中天使”的性別桎梏所展現(xiàn)的復(fù)雜性，長(zhǎng)期遭受學(xué)界爭(zhēng)議。本文擬引入“雙性同體”理論，剖析嘉莉作為非典型女性兼具的剛?cè)釟赓|(zhì)：其既保有傳統(tǒng)女性對(duì)物質(zhì)安全的依附性，又展現(xiàn)出男性化的生存競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)。這種矛盾性特質(zhì)不僅顛覆了維多利亞時(shí)代的女性氣質(zhì)規(guī)范，更在消費(fèi)主義都市空間中構(gòu)建出獨(dú)特的性別魅力。通過文本細(xì)讀可見，嘉莉在道德困境中的掙扎，實(shí)質(zhì)上是19世紀(jì)女性突破家庭私域走向社會(huì)公域時(shí)，必須面對(duì)的自我解構(gòu)與重構(gòu)的雙重困境。

0引言

雙性同體（Androgyny）概念最早可追溯至古希臘時(shí)期。例如，希臘神話中提及的男女同體的林中仙女赫墨芙羅狄忒（Hermaphroditus），為赫爾墨斯（Hermes）與阿芙羅狄忒（Aphrodite）的孩子，也是雌雄同體一詞（hermaphrodites）的希臘詞根；以及柏拉圖在《會(huì)飲》當(dāng)中“阿里斯托芬的講辭”里提到的“既男又女的人是月亮的后裔”。伍爾夫則是第一個(gè)正式將雙性同體思想引入文學(xué)作品及文學(xué)批評(píng)中的作家。她曾在《一間自己的屋子》里寫道：“每個(gè)人都有兩種力量控制自己，分別是男性的力量和女性的力量最正常、最合適的境況就是兩種力量結(jié)合在一起和諧生活、精神共鳴的時(shí)候。[2]”

伍爾夫的雙性同體理論為女性主義提供了重要理論資源。在當(dāng)時(shí)的父權(quán)社會(huì)下，女性無法表達(dá)真實(shí)的自己。所謂雙性同體，并非意指雙性同等或是徹底消滅性別差異，而是主張女性應(yīng)獲得更多的話語權(quán)或表達(dá)權(quán)，以此打破男權(quán)社會(huì)的桎梏，進(jìn)而殺死精神上的“家中天使”。由此可見，雙性同體其實(shí)意味著女性主義者所追求的理想人格特質(zhì)，是男女兩性人格全面自由發(fā)展的理想狀態(tài)。

1嘉莉的雙性氣質(zhì)

20世紀(jì)美國(guó)自然主義作家德萊賽曾經(jīng)塑造出了一位富有反叛精神的“女野心家”嘉莉妹妹。她作為來自農(nóng)村的勞動(dòng)女性，卻能夠在父權(quán)制的社會(huì)下沖出“家中天使”的舒適圈。雖然學(xué)界許多人認(rèn)為這一人物毫無道德意識(shí)，冷漠自私，行為膚淺，非但沒有受到懲罰，反而最終獲得財(cái)富和地位。毫無疑問，嘉莉身上存在著諸多人性缺點(diǎn)，成為兩位男性的情婦，可謂是“妖婦”。然而，作者指出：“以世上對(duì)女人及其責(zé)任的觀點(diǎn)來看，嘉莉的思想是很值得深思的”[3]，絲毫不掩飾對(duì)嘉莉突破傳統(tǒng)而去追求夢(mèng)想的欣賞。作為時(shí)代的異類，嘉莉的“成功”正是得益于她身上散發(fā)的雙性氣質(zhì)。兩種氣質(zhì)融合在一起達(dá)到互補(bǔ)狀態(tài)，使得嘉莉形成適合在當(dāng)時(shí)社會(huì)下生存和發(fā)展的人格。筆者所指的兩種氣質(zhì)，源于父權(quán)制社會(huì)對(duì)男女兩性性別角色的二元?jiǎng)澐?。女性氣質(zhì)是“一個(gè)經(jīng)過了美化處理的復(fù)合物，順理成章地反映著女性所應(yīng)當(dāng)具備的某些基本特征”[4]。男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)之間的權(quán)力關(guān)系模式是“由權(quán)力關(guān)系、生產(chǎn)關(guān)系和情感關(guān)系這三個(gè)相互影響的社會(huì)層面構(gòu)成的[5]”以及“當(dāng)今社會(huì)中所有形式的女性氣質(zhì)均建立在女性對(duì)男性臣服的語境中”。本文出現(xiàn)的“男性氣質(zhì)”和“女性氣質(zhì)”的概念都是父權(quán)社會(huì)下的舊產(chǎn)物，“雙性同體”正是要打破這種二元對(duì)立。

1.1溫柔的“家中天使”

嘉莉作為女性，有著那個(gè)時(shí)代下女性“應(yīng)該”擁有的部分女性氣質(zhì)。根據(jù)布朗米勒的描述：“至少融匯了以下三個(gè)懷舊取向的目標(biāo)一一婦女之為貴族趣味的象征、婦女之為謙卑的奴仆以及婦女之為迷人的玩偶?！钡氯R賽筆下的嘉莉就極為符合男性心中“迷人的玩偶”這一形象：

“她因年輕人所具有的幻想而興奮激動(dòng)，具有發(fā)育時(shí)期的人的那種平淡的美，生有一副將來會(huì)變得婀娜多姿的身材，其眼神閃爍著某種天生的機(jī)智?！?/p>

美貌和年輕對(duì)于嘉莉來說是在男權(quán)社會(huì)下的一筆財(cái)富，她在男人眼里具有直接的吸引力，從銷售員杜洛埃到酒店經(jīng)理赫斯特伍德，都被她的美貌所吸引。這可以說是她不斷提升自己社會(huì)地位及物質(zhì)生活水平的敲門磚，使得男人們?yōu)樗粩喔冻觥Ｅ员晃锘闪恕懊匀说耐媾肌?，從屬于男性，同時(shí)男性也會(huì)因此而忽略女性的內(nèi)在力量，變得更加驕傲自大，在男女關(guān)系中情欲占了重要地位。正如德萊賽所說：“一顆對(duì)人世的種種力量和問題毫不關(guān)心的心靈，其動(dòng)力并不是貪婪，而是對(duì)變化多端的樂事——女色——的無盡追求?！?/p>

除了外表上符合美麗純潔的“天使”形象，嘉莉也具有溫柔和順從的女性氣質(zhì)。她面對(duì)男性時(shí)，總是溫柔乖巧，毫不吝嗇對(duì)男人們的贊美。例如，在列車上與杜洛埃交談時(shí)，她贊美他“你真周到”以及始終“含笑町著她的眼睛”。在與赫斯特伍德一起生活之后，她也可以成為賢惠的家庭婦女，諸如她早早地準(zhǔn)備飯菜，以便對(duì)方及時(shí)用餐，以及她提及自己五點(diǎn)鐘必須回家，此類話語都體現(xiàn)著她身上柔弱順從的性屬特征、賢妻良母的性屬特色以及男尊女卑的性屬關(guān)系。由此可見，嘉莉似乎符合“家中天使”這一形象，她遵守父權(quán)制社會(huì)下的性屬規(guī)范，擁有順從溫柔，甚至是自我犧牲的一面，愿意主動(dòng)去物化自我，這可以被看作是她“天使”的一面。

1.2進(jìn)擊的“魔鬼”

然而，嘉莉身上散發(fā)出的“男性氣質(zhì)”卻使得她成了那個(gè)時(shí)代具有顛覆性的女性，也成了所謂“妖婦”或是“魔鬼”。

男性氣質(zhì)其實(shí)也并非單一或固定的某種具體概念，它也是隨著時(shí)代和環(huán)境的變化而變化的。通常來說，男性的理想氣質(zhì)是支配性男性氣質(zhì)，這種類型的男性氣質(zhì)是在男權(quán)社會(huì)下得以保證男性與女性二者之間從屬或統(tǒng)治地位的形構(gòu)，也通常是在社會(huì)環(huán)境中占據(jù)主導(dǎo)地位的男性所擁有的氣質(zhì)。通常，這種類型的男性氣質(zhì)包括果敢、獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、充滿野心等，這些在嘉莉的身上都能夠得到體現(xiàn)。她作為一名從鄉(xiāng)下來到大城市發(fā)展的小姑娘，一直想要獲得優(yōu)越的物質(zhì)生活以及社會(huì)地位，甚至掌控和支配男性，她并非安于現(xiàn)狀之輩，作者在開頭便交代如斯：

“她是個(gè)配備未全的小騎士，放大了膽子到這神秘的都會(huì)去探險(xiǎn)一番，做著空洞的平步登天的迷夢(mèng)，幻想有朝一日能把那拜倒在石榴裙下的浪子踏在腳下，聽她使喚?！?/p>

作者將其比作“小騎士”，在某種程度上，賦予了她一定的男性氣質(zhì)。在西方歷史上，通常只有男性可以成為騎士，而且無論是在文學(xué)作品中還是在歷史敘事里，騎士都擁有著英勇、果敢的特質(zhì)。因此，在嘉莉追求物質(zhì)財(cái)富的過程中，她總是毫不猶豫、極其果斷地做出將自身利益最大化的選擇。例如，開頭離開家鄉(xiāng)來到大城市發(fā)展，包括后來拋棄杜洛埃與赫斯特伍德結(jié)合，以及最終決定自己為了謀生而去當(dāng)演員，每一步都是富有主見、毫不猶豫的，這里可以和伊迪絲·華頓所著《歡樂之家》中的莉莉形成鮮明對(duì)比。和嘉莉妹妹類似，莉莉希望借助男性獲得更高的社會(huì)地位以及物質(zhì)財(cái)富。然而，盡管她和嘉莉一樣擁有姣好的外形，以及溫柔順從的一面，但她卻在面對(duì)爭(zhēng)議時(shí)在道德和財(cái)富之間猶豫不決，最終選擇去做了一名織帽女工，卻又因?yàn)闊o法融入其他女工以及能力的缺失而無法適應(yīng)自力更生的生活，無奈選擇死亡以獲取解脫，淪為時(shí)代的犧牲品。這并不意味著保持道德是錯(cuò)誤的行為，因?yàn)闊o論她的結(jié)局“是由她所處時(shí)代的資本主義交換價(jià)值決定的，還是那個(gè)時(shí)代父系權(quán)力威懾下的結(jié)果，她都不失為一個(gè)時(shí)代犧牲品”[7]。除去面臨選擇時(shí)的果斷和堅(jiān)定，嘉莉?qū)κ聵I(yè)的追求及成功也體現(xiàn)了男性氣質(zhì)。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)無法依賴赫斯特伍德而獲得財(cái)富和地位之后，便決心自己去做演員，最終取得事業(yè)上的成功，而這與順從、受支配的“家中天使”顯然是大相徑庭的，這體現(xiàn)出她獨(dú)立自主的精神以及向社會(huì)發(fā)起挑戰(zhàn)的男性氣質(zhì)。

嘉莉既擁有所謂“天使”的一面，又因?yàn)閾碛胁糠帜行詺赓|(zhì)而成了那個(gè)時(shí)代的“魔鬼”。從道德層面來說，嘉莉無情利用男性來達(dá)到自己的目的，她確實(shí)可以被看作是“魔鬼”。但是身處被資本和男權(quán)控制的社會(huì)之下，女性本就是用來展示男性的財(cái)富和地位的附屬品。對(duì)嘉莉這樣想要在時(shí)代中獲得財(cái)富和地位的鄉(xiāng)村女性來說，她在面臨道德和金錢時(shí)的果斷抉擇似乎也是帶著一絲無奈，而且道德層面的缺陷其實(shí)與性別并無直接關(guān)聯(lián)。這種“魔鬼”是時(shí)代的產(chǎn)物，這也是為什么她最終并沒有獲得所謂懲罰，而是良好地適應(yīng)了時(shí)代，因此，雙性氣質(zhì)的發(fā)揮對(duì)于嘉莉來說是具體社會(huì)歷史情境下的實(shí)踐過程。若是從女性主義者的角度來看，這也不是完美的雙性同體，“真正的雙性同體一一女性和男性氣質(zhì)在感情上得到完全的平衡與支配—一這個(gè)概念是誘人的，盡管我懷疑它像所有烏托邦式的理想一樣缺乏熱情和活力”[8]。在嘉莉身上，明顯是男性氣質(zhì)的占比更重，或者說是在她追求成功的道路中發(fā)揮著更大的作用，而類似人物莉莉則是女性氣質(zhì)占比更大。

2結(jié)語

雙性特質(zhì)的不平衡促使嘉莉一次又一次降低道德底線，最終卻獲得了“成功”，即成為當(dāng)紅女明星。然而，嘉莉真的沒有受到任何懲罰嗎？其實(shí)不然，她在小說結(jié)尾是孤獨(dú)的，這似乎也暗示了她的行為和所體現(xiàn)的男性氣質(zhì)在那個(gè)時(shí)代是罕見的、不被世人所接受的，亦揭露出女性在男權(quán)社會(huì)下所遭受的壓迫與無奈。完全平衡的雙性同體是烏托邦式的愿望，但其本質(zhì)上就是對(duì)男女兩性之間二元對(duì)立的消解，二者在性屬特征、性屬角色等方面都能實(shí)現(xiàn)融合和“跨界”，一個(gè)個(gè)體可以同時(shí)兼具此前傳統(tǒng)性別理論中的男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)，二元對(duì)立變成二者兼容。雙性同體在嘉莉妹妹身上表現(xiàn)為“天使”和“魔鬼”兩種人格的矛盾，而且最終“魔鬼”打敗了“天使”，這是對(duì)時(shí)代的諷刺和抨擊。而在如今社會(huì)或是在伍爾夫的構(gòu)想中，或許雙性同體更多的是兩性間的交流融合，使得二者之間達(dá)成穩(wěn)定和諧的關(guān)系。個(gè)體可以選擇自己理想的性別狀態(tài)，其所擁有的所謂男性氣質(zhì)或是女性氣質(zhì)的多少并不存在優(yōu)劣之分，嘉莉也不過是其原本心中就有“魔鬼”，而非某個(gè)性屬特征孕育出了“魔鬼”。

引用

[1]柏拉圖，著.《會(huì)飲》[M].劉小楓，譯.北京：華夏出版社，2003.

[2]伍爾夫，著.《伍爾夫散文》[M].劉炳善，譯.北京：中國(guó)廣播電視出版社，2000.

[3]德萊賽，著.《嘉莉妹妹》[M].王克非，張韶寧，譯.南京：譯林出版社，1999.

[4]Brownmiller，Susan. Against Our Will[M].New York：Simonamp;Schuster，1975.

[5]Connell，R.W.Masculinities.2nd ed[M].California：University of California Press，2005.

[6] Connel， R. W. Gender and Power[M]. Cambridge：Polity， 1987.

[7]楊金才.《歡樂之家》與伊迪絲·華頓的自然主義傾向[]·英美文學(xué)研究論叢，2001（1）：248-258.

[8]朱剛，編著.《二十世紀(jì)西方文論》[M].北京：北京大學(xué)出版社，2006.

作者簡(jiǎn)介：張力心（1998一），女，江蘇淮安人，碩士，助教，就職于三江學(xué)院。