兒時(shí)記憶里,村里無(wú)論哪家操辦的紅白喜事的宴席上,在琳瑯滿目的菜肴中,都有一道“硬菜”——咸燒白,那一塊塊扣在咸菜上面的五花肉,色澤紅亮,風(fēng)味誘人,常常令我眼前一亮,食欲“噌”的一下就上來(lái)了……
咸燒白以五花肉為主料,咸菜為配料打底,是我們川渝地區(qū)的一道傳統(tǒng)名菜,在當(dāng)?shù)亓餍卸嗄甑膲螇窝缂案黝惔笮⊙缦?,位列“九大碗”(軟炸蒸肉、清蒸排骨、粉蒸牛肉、蒸甲魚(yú)、蒸渾雞、蒸渾鴨、蒸肘子、夾沙肉、咸燒白)之中。在悠悠流轉(zhuǎn)的煙火歲月里,它散發(fā)著迷倒眾生的香氣,沉淀著厚重的飲食文化底蘊(yùn)。
作為土生土長(zhǎng)的川渝人,兒時(shí)總吃不夠的那道咸燒白,在我的舌尖乃至心上,都留有不滅的記憶。此后經(jīng)年,我依然愛(ài)吃這道菜,眷戀不已地享受著這道人間至味。
每赴一場(chǎng)大宴,席上多有咸燒白。而今,物質(zhì)豐裕,人的觀念亦在更新。因其夾帶肥肉,而讓有些志在減肥的人不愿食之。席上那碗咸燒白,也常常剩下幾塊。我毫不客氣地伸出筷子,多夾上幾塊入口,大快朵頤一番。咸燒白肥而不膩、咸香味濃,入口即化的一剎那,是令我對(duì)之一往情深的最大魅力所在。我常常一邊酣暢淋漓地品嘗,一邊心底暗呼“過(guò)癮,過(guò)癮啊”,也感謝上天,給了我一副“吃不肥”的肉身。悠悠半生,人到中年的我,不像身邊同齡人那樣“發(fā)?!?,走起路來(lái),依然輕便如少年。于是,吃不胖的體質(zhì)讓我對(duì)咸燒白依舊保持著不變的熱愛(ài)。
除了赴大宴,在與人會(huì)餐時(shí),咸燒白也是我必點(diǎn)的菜。要么是我做東時(shí)自點(diǎn),要么是知我者投我所好。圍桌而坐,一到進(jìn)食時(shí),常因席間總有人為保持身材而忌食之。我便一邊笑呵呵說(shuō)著“你們不吃我就不客氣啦”,一邊幾次伸出筷子,將幾塊咸燒白夾起,送入口里一通咀嚼,快意盡顯于臉上。就著咸燒白,與眾人干幾杯美酒之際,海闊天空,神侃一番,聚餐之樂(lè),即在于此。有時(shí),我獨(dú)自下館子,一進(jìn)門(mén)就朗聲叫道:“老板,來(lái)碗咸燒白?!薄昂绵希 睂?duì)方也會(huì)笑哈哈應(yīng)上一聲。去的次數(shù)多了,不等我開(kāi)口,對(duì)方就會(huì)先行笑問(wèn)一聲:“今兒個(gè)還是來(lái)碗咸燒白?”“對(duì)的哈!”對(duì)方對(duì)我知己般的熱情,讓我感動(dòng)。我常常是一碗海帶湯,加一整碗咸燒白和碗底咸菜,一口氣干上兩三碗米飯,吃得那才叫痛快呢。
某日,我忽然心血來(lái)潮,要親手做一回咸燒白。用心用情地做出這道我們川渝地區(qū)的經(jīng)典美食,才不枉這些年,我與之纏綿相愛(ài)一場(chǎng)。我先將一坨已讓超市服務(wù)員去除了豬毛的五花肉細(xì)細(xì)清洗干凈,放入鍋里焯水,加入姜、蔥、料酒。燒煮一陣,撈出,趁熱用牙簽在肉皮上戳滿小孔,抹上一層老抽上色。鍋中倒入食用油,放進(jìn)五花肉,以中火炸至表面發(fā)黃。接著用冷水泡上約一小時(shí)。其間,將咸菜細(xì)細(xì)切碎備用。約一小時(shí)后,撈出五花肉,切成若干大小適宜的小塊,裝在一只大碗里。在碗中加入糖、胡椒粉、料酒、蠔油、生抽、老抽、生姜末等,攪拌均勻,將切碎的咸菜撒上去。最后,把這碗準(zhǔn)備好的食材,放進(jìn)蒸鍋,蒸上約兩個(gè)小時(shí)。
漫長(zhǎng)的等待中,我倚坐在椅子上看書(shū)。休息之際,陣陣香氣從鍋里飄逸出來(lái),溢滿整個(gè)屋子,我心底的渴望,火一般燃燒著。終于,見(jiàn)證奇跡的時(shí)刻來(lái)臨:揭開(kāi)鍋蓋,一碗色澤紅亮,香氣撲鼻的咸燒白,赫然呈現(xiàn)于眼前。我心底涌動(dòng)著無(wú)以言喻的自豪與喜悅,憑著一份對(duì)生活的熱愛(ài),我用自己的細(xì)心、耐心與匠心,親手完成一件美食杰作,一碗香透歲月之魂的人間煙火……
編輯|龍軻軻