1956年深澤七郎發(fā)表短篇小說《山節(jié)考》,借信州山村“棄老”習(xí)俗,揭示生存?zhèn)惱砗臀幕瘋鹘y(tǒng)的矛盾。本文引人洛特曼的“符號圈”理論分析小說的文化空間。該理論打破傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)主義的靜態(tài)分析,突出文化符號系統(tǒng)的“非對稱性”和“邊界滲透性”,即中心文本(棄老傳統(tǒng))與邊緣文本(個體生存本能)借“翻譯機制”互動,在對抗、妥協(xié)中維持平衡。這一動態(tài)視角與小說中“制度理性”和“人性本能”的敘事張力相契合。
一、《樽山節(jié)考》中“符號圈”的中心文本
“符號圈”的基本性質(zhì)是不勻質(zhì)性,內(nèi)部充斥著性質(zhì)迥異的符號?!胺柸Α钡闹行拇碓撐幕臻g的理想圖景,“邊緣部分被認(rèn)為是‘不符合規(guī)范的’‘不正確的’及‘不存在的’”。中心與邊緣存在沖突和矛盾,但總體來看,“符號圈”內(nèi)部是一個動態(tài)平衡的系統(tǒng)。
目前,中國學(xué)界對“符號圈”的研究取得了不俗的理論成果,筆者主要受康澄在其著作中闡釋的“符號圈”理論啟發(fā),將其運用于對日本小說《山節(jié)考》的解讀之中。在《橘山節(jié)考》中,山祭、上山、樽山小調(diào)等多個文化符號構(gòu)建了以延續(xù)種族為核心文本的“符號圈”。小說開頭,阿玲聽到去后山的行人唱起樽山祭歌,之后同一主題的祭歌(即橘山小調(diào))在文中反復(fù)出現(xiàn),加強了讀者的印象。作者深澤七郎曾在《重訪〈山節(jié)考〉之舞臺》一文中表示,《樽山節(jié)考》的地域背景并不是“棄姥山傳說”的起源地信州(今日日本長野縣)姨舍山,而是自己表妹的婆家山梨縣東八代郡境川村。日本“二戰(zhàn)”期間國內(nèi)食物資源緊張,民眾溫飽問題難以解決,而表妹遠(yuǎn)嫁到此處的主要原因是鄉(xiāng)下糧食充足,可見從一開始,小說故事的創(chuàng)作背景和取材地便帶有饑餓色彩。
在《山節(jié)考》中,在食物匱乏的背景下,七十歲上山是村莊運行的規(guī)則。錢屋的老父親阿又年滿七十歲卻遲遲不上橘山,因此被村人評頭論足,當(dāng)他在半路逃跑失敗被兒子綁回家時,阿玲極力勸他接受命運。龔冰怡認(rèn)為樽山作為一種宗教象征,是村民精神世界的支柱。可以說,在《樽山節(jié)考》構(gòu)筑的世界中,年滿七十歲上山是為了減少口糧的損耗,延續(xù)村落,繁衍后代,這是所有村人必須遵守的規(guī)定。
在洛特曼的“符號圈”理論中,文字典籍、規(guī)制和器用都能成為文化符號,山祭和山小調(diào)這些文化符號合力塑造了《山節(jié)考》中的“符號圈”。一般而言,在符號域的中心區(qū)域形成的文本所描述的是現(xiàn)實的理想圖景,給人們展示的是理想的行為準(zhǔn)則和主流文化語言系統(tǒng),是為全社會所普遍認(rèn)可的。上樽山可被視為“符號圈”的中心和現(xiàn)實的理想圖景,即文化研究的元語言。
二、“符號圈”的中心與邊緣:理想圖景與本能的對抗
(一)阿玲家的“符號圈”模型
上文已經(jīng)提到,《橘山節(jié)考》中“符號圈”的核心文本是老人犧牲自我換取后代的延續(xù)。在阿玲家內(nèi)部,阿玲無疑是最為遵守這一村落準(zhǔn)則的人,可以視作“符號圈”中心文化的承載者。阿玲在六十九歲時便替喪妻的辰平找好了續(xù)弦阿玉,之后也早早準(zhǔn)備好上橘山前宴請村人的食物,是村里典型的“好人”。尤其是在孫兒袈裟吉嘲笑自己的牙齒是“鬼牙”后,阿玲忍著疼痛生生磕掉了兩顆門牙。因為在食物匱乏的村子里,一個快上橘山的老人擁有一口好牙不是一件光彩的事。
阿玲的兒子辰平厚道孝順,卻未處于“符號圈”的核心。原因在于辰平在上樽山這條鐵律面前始終懷有為人兒女的私心。小說開頭,當(dāng)聽到行人唱起猶山小調(diào)時,辰平想起母親即將七十歲便不由得淚光閃爍。在面對逃跑失敗被兒子捉回的阿又時,辰平與母親阿玲的態(tài)度形成鮮明的對比:阿玲認(rèn)為阿又在上橘山時逃跑會斷了山神和兒子的緣分,覺得很不像話;而辰平則驚訝于阿又兒子完全沒打算給老父親逃生的機會,一心想把老父親送上死路,辰平對這種荒唐行為感到震驚,由此可以看出辰平還沒完全喪失母子親情。雖然最后辰平遵守規(guī)則送阿玲上了樽山,但在上橘山途中,辰平由于太過不舍母親而壞了“不能回頭”和“不能開口說話”的規(guī)矩,在《橘山節(jié)考》構(gòu)建的文化“符號圈”中,辰平所代表的價值取向處于第二層的位置。
阿玲家的孫子袈裟吉劣根頑固,在阿玲一家為橘山祭忙前忙后時,他卻溜去外面玩耍,絲毫不把如此重要的祭祀放在眼里。在村子里,晚婚晚育也是“符號圈”核心文本的一部分,而袈裟吉不滿二十歲就娶了好吃懶做的阿松,而且還讓阿松早早懷上了孩子,增加了家里的口糧負(fù)擔(dān),這無疑是偏離“符號圈”中心價值的行為。
(二)村落的“符號圈”模型
深澤七郎通過三重空間構(gòu)建了村落的“符號圈”模型:阿玲家作為文化中心踐行“棄老'制度,錢屋家呈現(xiàn)制度偏離狀態(tài),雨屋家則是徹底的規(guī)則破壞者。這種層級關(guān)系生動演繹了洛特曼所述“符號圈”“中心一半邊緣一邊緣’的動態(tài)結(jié)構(gòu)。
錢屋家構(gòu)成“符號圈”的半邊緣空間。阿又父子對棄老制度的雙重背叛一—父親逃避祭祀,兒子破壞送葬儀式一造成制度執(zhí)行鏈條的斷裂。這種“規(guī)則承認(rèn)卻行為背離”的矛盾狀態(tài),揭示了“符號圈”邊緣地帶特有的認(rèn)知失調(diào)。值得注意的是,阿玲勸解阿又的戲劇性情節(jié),實質(zhì)是中心文本通過道德訓(xùn)誡修復(fù)制度裂縫的符號實踐。
徹底解構(gòu)“符號圈”規(guī)則的雨屋家,其盜竊行為突破了生存?zhèn)惱淼牡拙€。該家族被集體抹除的結(jié)局,暴露了“符號圈”維持系統(tǒng)平衡的暴力機制:當(dāng)邊緣地帶的異質(zhì)文本(盜竊等于否定資源分配規(guī)則)威脅到中心文本的合法性時,系統(tǒng)通過“神靈審判”的符號化暴力(抄家儀式)實施排異。孫輩袈裟吉掠奪食物的細(xì)節(jié)更具深意——新生代對制度暴力的無意識承襲,暗示著“符號圈”再生產(chǎn)的內(nèi)在邏輯。
“符號圈”帶有抽象的性質(zhì),但它仍具有實際意義,筆者試借助同心圓圖形將《山節(jié)考》中的符號空間具象化。同心圓結(jié)構(gòu)中,中心文本(棄老制度)通過記憶重構(gòu)(民謠傳唱)、禁忌轉(zhuǎn)化(牙齒隱喻)實現(xiàn)自我強化;半邊緣地帶(錢屋家)承受著制度規(guī)范與生存本能的雙向拉扯;最外層邊緣空間(雨屋家)的劇烈震蕩最終反向強化了中心文本的神圣性,形成文化符號系統(tǒng)的動態(tài)平衡。
(三)“符號圈”內(nèi)部的沖突與對抗
根據(jù)“符號圈”理論,處于不同層次的文化元素在邊界會發(fā)生不同程度的沖突及對抗,由中心到邊緣,這種對抗的程度愈發(fā)強烈。不難發(fā)現(xiàn),這種沖突受“符號圈”核心文本的主導(dǎo),展現(xiàn)了村落中理想愿景和個人求生本能的對抗。
在阿玲家,兒子辰平不愿母親上橘山,一方面是出于對母親的不舍,另一方面也是聯(lián)想到自己年滿七十歲后同樣被送上絕路的凄涼晚景,辰平身上集中展現(xiàn)了理想與本能的激烈對抗。阿玲的孫子袈裟吉雖然在雨屋“抄家”一事中守衛(wèi)了村莊生存規(guī)則,但他疏于律己,早婚早育,同樣和勤儉節(jié)約的祖母阿玲背道而馳。從整個村莊來看,錢屋家老人阿又和兒子屢次挑戰(zhàn)中心文化規(guī)則,雨屋家更甚,直接威脅到“符號圈”中心文化的留存:如果人人都耐不住饑餓去偷盜他人食物,那整個村子的文化空間將分崩離析。
三、“符號圈”內(nèi)中心與邊緣的動態(tài)平衡
深澤七郎在1956年發(fā)表該小說,推測其創(chuàng)作時間可能更早,之后發(fā)表的《東北的神武們》也是一部描寫貧窮村莊中人民生存的作品,兩部作品的創(chuàng)作時間與戰(zhàn)后較為接近,也都成書于日本食物匱乏的戰(zhàn)后年代。因此,從上文構(gòu)建的阿玲家與村落的“符號圈”虛擬模型來看,節(jié)約口糧延續(xù)種族這種中心文化的力量仍十分強大。但中心與邊緣的沖突并非不可調(diào)和,而是處于動態(tài)的平衡系統(tǒng)之中,且中心內(nèi)部和邊緣內(nèi)部也相對比較穩(wěn)定。
在阿玲家內(nèi)部,袈裟吉和阿松雖然好吃懶做,但當(dāng)阿松懷孕時,夫妻兩人都提出要將老鼠崽扔到山里去?!袄鲜筢獭敝傅氖菍O子的兒子,即曾孫??梢娫摗胺柸Α钡闹行奈幕鼮殛P(guān)注中層年齡段的人的生命,而不是僅僅關(guān)注血脈的傳承。
在村落內(nèi)部,錢屋家的老人阿又雖然逃避上山,但他的兒子卻是“符號圈”中心規(guī)則的守衛(wèi)者。當(dāng)雨屋家的男人偷盜隔壁燒松家的豆子和全村人的紅薯時,錢屋家兒子提出要將雨屋家斬草除根。從中國當(dāng)今的主流道德觀念來看,“滅族”這一行為未免太過殘忍,但雨屋家上代人也曾向樽山“請罪”,可以看出此家族具有一定的劣根性,如果不根除,日后可能還會再犯,錢屋兒子主張“滅族”的行為是從保護全村人的生命出發(fā)的。在錢屋家,躲避中心規(guī)則的阿又和堅決守護中心文化的兒子構(gòu)成一種相對穩(wěn)定的邊緣。
高西峰認(rèn)為,《樽山節(jié)考》中村落共同體的規(guī)則是“在現(xiàn)實中具有生活能力強者的哲學(xué)”,即一種強者文化。但從上文分析可知,這一說法未能選取恰當(dāng)?shù)奈幕瘶?biāo)準(zhǔn)作為文化探究的元語言?!堕咨焦?jié)考》中文化“符號圈”的中心是犧牲自我換取村落生命的留存,在這一強勢的中心文化統(tǒng)轄下的文化空間呈現(xiàn)出一種相對穩(wěn)定的狀態(tài),這無疑有利于村落的長期穩(wěn)定發(fā)展。因此,我們可以認(rèn)為,這種中心文化是“符號圈”所有要素共同選擇的結(jié)果,而不是單單由中心力量決定的。在長期歷史發(fā)展過程中,小說中村落的“中心”與“邊緣”不斷發(fā)生沖突進而調(diào)和,但中心文化被取代的情況卻從未出現(xiàn)過,這一文化空間保持著相對的平衡。
四、結(jié)語
在《山節(jié)考》中,中心與邊緣發(fā)生沖突的情節(jié)比比皆是,但整個文化系統(tǒng)仍處于相對的動態(tài)平衡中。通過分析發(fā)現(xiàn),小說中“符號圈”的中心文本并不是一味延續(xù)后代,而是保持村落當(dāng)前狀態(tài)的動態(tài)平衡。由此可見,在《山節(jié)考》的文化空間中,中心文本可以長久不衰地保持其中心結(jié)構(gòu)的地位。
[作者簡介]陳雅淋,女,漢族,湖南岳陽人,中國海洋大學(xué)外國語學(xué)院碩士研究生在讀,研究方向為日本近現(xiàn)代文學(xué)。