大庭美奈子是日本當(dāng)代重要的文學(xué)家之一,其青少年時期親歷廣島原子彈爆炸,這段經(jīng)歷帶來的創(chuàng)傷深深刻印在她的生命中,并貫穿于其文學(xué)創(chuàng)作之中。作為日本原爆文學(xué)的代表作,《浦島草》以廣島原子彈爆炸的歷史背景為依托,塑造了三個在戰(zhàn)后苦苦掙扎的女性形象,通過泠子、夏生與雪枝三位女性的視角,展現(xiàn)了戰(zhàn)后日本家庭與社會系統(tǒng)的崩塌,并細致描繪了她們各自面對的創(chuàng)傷與身份困境。這些女性形象的命運,正是戰(zhàn)后日本社會女性身份困境的縮影。本文從創(chuàng)傷理論的視角出發(fā),深入探討《浦島草》中三位女性主人公所經(jīng)歷的創(chuàng)傷與身份困境,分析她們在家庭、社會、文化崩塌中的掙扎與抗?fàn)帯Mㄟ^研究這部作品的創(chuàng)傷書寫,能夠更全面地理解大庭美奈子對戰(zhàn)爭、家庭與文化認(rèn)同問題的思考,以此喚起人們對歷史創(chuàng)傷的關(guān)注,避免重蹈覆轍。
一、社會性別身份的錯亂
作為突發(fā)的災(zāi)難事件,原子彈爆炸災(zāi)難對泠子的心靈造成了巨大的傷害。泠子親身經(jīng)歷了原子彈爆炸那一瞬間的天崩地裂。雖然距離原子彈爆炸已經(jīng)過去十幾年,但是廣島原子彈爆炸后生靈涂炭、滿目瘡瘓的景象仍然清楚地留存在泠子的記憶中。無論是白天還是夜晚,泠子總會不自覺地被閃回侵襲,重新經(jīng)歷那一場災(zāi)難。正如赫爾曼所述,創(chuàng)傷記憶常以“閃回”的形式反復(fù)重現(xiàn),不僅是對事件的回憶,而且是情感的重新體驗。對于泠子而言,原子彈爆炸的火光、廢墟中的絕望和人們的哀號似乎永遠烙印在她的腦海里,無法與現(xiàn)實生活分離開來。
原子彈爆炸不僅給泠子帶來了難以磨滅的恐怖記憶,還使她面臨著親密關(guān)系的破裂和家庭的瓦解,這使泠子陷入了失去自尊和自我的畸形家庭關(guān)系中。丈夫龍在戰(zhàn)場上生死未卜,為了生存,泠子不得不依賴龍的徒弟森人,與他同居在家中。泠子的這一行為是應(yīng)對創(chuàng)傷反應(yīng)的自我保護機制,是通過依賴他人來填補自己內(nèi)心的空洞。然而,這種轉(zhuǎn)變并沒有帶來真正的慰藉,反而引發(fā)了更多的困擾。多年后,龍奇跡般地從戰(zhàn)場歸來,三個人便以一種畸形而扭曲的關(guān)系共同生活。作為戰(zhàn)后日本女性的縮影,她體現(xiàn)了在父權(quán)制社會中女性的生存困境。在父權(quán)制的壓迫下,女性往往認(rèn)為生存依賴于男性的庇護和支持。泠子從小便受父權(quán)制思想的影響,她深知女人除了依附于“妻子”這個身份之外,沒有其他的生活方式。為了生存,她不僅要取悅丈夫龍,也要取悅情人森人,長期處于兩個男人之間,形成了一種極度扭曲的家庭結(jié)構(gòu)。
三人之間有悖常倫的關(guān)系,正是戰(zhàn)后日本社會特有的現(xiàn)象,體現(xiàn)了戰(zhàn)爭對家庭結(jié)構(gòu)、性別角色和個人身份的深刻破壞。父權(quán)制社會的壓迫與戰(zhàn)爭創(chuàng)傷交織,使得以泠子為代表的女性被壓迫、被物化,失去了自我,淪為討好男人的傀儡。大庭美奈子通過泠子的悲劇性命運,揭示了戰(zhàn)后許多女性在家庭中的真實寫照。作者放大了這種痛苦,通過泠子同侍二夫的情節(jié),深刻揭示了戰(zhàn)爭對女性個體的巨大創(chuàng)傷以及對性別角色的影響。這段畸形的家庭關(guān)系,是戰(zhàn)爭從物質(zhì)和意識層面對近代家庭結(jié)構(gòu)破壞的獨特體現(xiàn)。它不僅是社會性別身份與角色在一個封閉空間中的錯亂重構(gòu),更是戰(zhàn)后日本社會性別關(guān)系扭曲的象征。泠子的境遇不僅是她個人的悲劇,也反映了戰(zhàn)后日本社會對女性的壓迫和忽視,揭示了戰(zhàn)爭對家庭、性別和身份認(rèn)同造成的深遠影響。
二、戰(zhàn)爭孤兒的身份認(rèn)同困境
戰(zhàn)爭孤兒作為特殊的社會群體,不僅體現(xiàn)了戰(zhàn)爭遺留問題的復(fù)雜性,也成為家庭和社會創(chuàng)傷的縮影。夏生是戰(zhàn)后社會中“二代創(chuàng)傷”的代表,作為戰(zhàn)爭孤兒,她的身份認(rèn)同和情感困境深受歷史創(chuàng)傷的影響,同時也與她和養(yǎng)父母的家庭關(guān)系密切相關(guān)。她被泠子收養(yǎng),但這種關(guān)系并未給她帶來真正的家庭溫暖。泠子由于自己所受的父權(quán)制壓迫的創(chuàng)傷和原子彈爆炸的影響,將無意識的惡意傳遞給了夏生,“夏生到了成年的年紀(jì),泠子沒有繼續(xù)善待夏生,而是憎恨所有同齡的年輕女子”,泠子視她為“假想敵”,甚至希望她與腦癱兒子黎一起消失。泠子的粗暴教養(yǎng)方式源于她自己的創(chuàng)傷,她將這一創(chuàng)傷加諸未經(jīng)歷戰(zhàn)爭的下一代身上,尤其是對夏生的壓迫,使得夏生在情感上遭遇極大的扭曲和創(chuàng)傷。同時,夏生不僅要忍受來自養(yǎng)母泠子的壓迫,還被迫照顧黎 一一個因原子彈爆炸而患上孤獨癥的孩子。夏生在這種極度壓迫的環(huán)境下,失去了作為個體的尊嚴(yán)和自我,最終與黎發(fā)生了性關(guān)系,并懷上了他的孩子。相比肉體上的傷害,夏生在精神上受到的摧殘更加嚴(yán)重。她被當(dāng)作照顧黎的工具,逐漸喪失了自我意識與尊嚴(yán),這種精神創(chuàng)傷成為她無法愈合的傷口。
作為戰(zhàn)爭孤兒,夏生的內(nèi)心充滿了自卑與迷茫,她的創(chuàng)傷不僅來自家庭關(guān)系的扭曲,還深深扎根于她的身份認(rèn)同困境。作為日美混血兒,她的血脈一半屬于“占領(lǐng)兵”,是日本戰(zhàn)敗的恥辱符號,在日本社會永遠得不到正常人該得到的尊嚴(yán)和尊重。她背負(fù)著“敵國的種子”這一污名,始終受到社會的歧視和排斥,這使她內(nèi)心充滿了巨大的孤獨和創(chuàng)傷。她極度渴望身份的認(rèn)同,想要脫離戰(zhàn)爭帶來的屈辱,渴望像正常公民一樣生活。因此,她向往美國那個她從未涉足的父親的故鄉(xiāng),認(rèn)為在那里她能夠得到認(rèn)同和尊重,找到真正的歸屬感。對夏生來說,美國不僅僅是一個地理上的目的地,更是她精神上的寄托。她的內(nèi)心對身份認(rèn)同和文化歸屬有著極端的渴望,這種欲望推動她不斷尋找機會,嘗試擺脫自己在日本的身份困境。當(dāng)她得知剛從美國回來的姨媽雪枝無法為她提供歸屬感時,夏生又將目光轉(zhuǎn)向雪枝的男友馬萊克,希望通過與他建立聯(lián)系來填補內(nèi)心的空缺。
三、遠離故國的異鄉(xiāng)人的身份困境
雪枝作為回歸日本的異鄉(xiāng)人,其心理創(chuàng)傷與泠子和夏生有所不同。雖然她的人生基本未受到戰(zhàn)爭和原子彈爆炸的直接影響,但兒時離開日本赴美留學(xué)的經(jīng)歷,使她深受身份認(rèn)同危機的困擾,形成了雙重創(chuàng)傷。十二歲時,雪枝被母親送到美國留學(xué),從小一個人漂泊在異鄉(xiāng),長期地被孤立讓她在美國感到深深的孤獨和彷徨。即便在美國待了十一年,有穩(wěn)定的工作,但還是遭遇偏見和歧視,沒有得到社會認(rèn)同,她始終無法在美國找到歸屬感。此外,雪枝與美國男友馬萊克的不平等關(guān)系也進一步加劇了她的自我認(rèn)同危機。在美國社會中,她為了獲得他人的認(rèn)可,不得不壓抑自己的真實感受,甚至在戀愛關(guān)系中扮演著符合西方人對東方女性“異國情調(diào)”期待的角色。這種他者化的性別角色加深了她的孤獨感,于是她決定回日本尋找自我認(rèn)同。
當(dāng)她回到日本后,期待能重新找到歸屬,卻發(fā)現(xiàn)自己的處境并未得到改善。她與哥哥森人一家同住,哥哥森人卻問雪枝“你現(xiàn)在只說英語嗎”,擔(dān)心妹妹現(xiàn)在能不能好好使用日語,而雪枝在家中經(jīng)過房間時,好幾次差點兒被門檻絆倒,習(xí)慣美式家具的雪枝認(rèn)為家中精致的和風(fēng)家具都是面向孩子的。由于長時間的海外生活,雪枝無法適應(yīng)日本的傳統(tǒng)文化,雖然回到了日本的土地,雪枝卻沒有與“故鄉(xiāng)”產(chǎn)生共鳴。這使得她在家庭中仍然是一個“外來者”。她的創(chuàng)傷不僅僅來自長期的異國生活,也來自缺乏故鄉(xiāng)的記憶,這種記憶的喪失使主人公對社會文化缺乏感情,更缺乏文化認(rèn)同感。
雪枝的故事深刻揭示了戰(zhàn)后日本人的精神困境,尤其是那些經(jīng)歷過移民生活的下一代。他們既無法與過去的歷史和創(chuàng)傷切割,又無法在新環(huán)境中找到完整的歸屬感。作為日本人,雪枝在美國生活時,渴望融入社會,卻因“外國人”的身份而感到被排斥;回到日本后,她又被視為“異鄉(xiāng)人”,始終無法真正融入本土社會??鐕磶淼奈幕严?,使她在美國和日本的文化中都找不到認(rèn)同,形成了深刻的身份認(rèn)同創(chuàng)傷。
然而,在小說后半部分,通過與家族成員的接觸以及對血緣和記憶的重新連接,雪枝逐漸找回了部分文化認(rèn)同感。無論在異國生活多少年,因為從根本上就是日本人,所以深厚的血緣關(guān)系是無法割舍的。最終,雪枝決定留在日本,并與男友分手。這一決定不僅象征著她對美國身份的拒絕,也表明她對自身身份的重新確認(rèn)。她不再是一個在文化夾縫中徘徊的“無根草”,而是通過回歸故鄉(xiāng)與血脈記憶重新找到精神歸屬的個體。
四、結(jié)語
大庭美奈子的《浦島草》通過泠子、夏生和雪枝三位女性的命運,深刻揭示了戰(zhàn)后日本社會中女性在身份認(rèn)同上的多重困境。泠子的創(chuàng)傷源于戰(zhàn)爭對家庭與性別角色的摧毀,象征了父權(quán)社會下女性的無助;夏生作為戰(zhàn)爭孤兒,其倫理危機與身份認(rèn)同困境反映了創(chuàng)傷的代際傳遞和社會對“二代創(chuàng)傷”群體的忽視;而雪枝在跨文化背景中的漂泊與迷茫,則展現(xiàn)了異鄉(xiāng)人在故土與歸屬感間的深層創(chuàng)傷。這三位女性的故事交織出一幅關(guān)于戰(zhàn)爭創(chuàng)傷與女性身份困境的復(fù)雜畫卷,展現(xiàn)了創(chuàng)傷在家庭、性別與文化維度中的交互影響。
此外,小說還揭示了創(chuàng)傷如何超越個體層面,成為社會與文化的集體隱痛。泠子、夏生等人的身份掙扎折射了戰(zhàn)后日本社會對歷史創(chuàng)傷的回避與消極應(yīng)對,警醒讀者唯有直面歷史,方能避免創(chuàng)傷的重演。《浦島草》以其獨特的敘事結(jié)構(gòu)和深刻的文化洞察,為理解創(chuàng)傷的傳遞與療愈提供了新視角,也呼吁社會正視歷史,重建人際與文化紐帶,在療愈創(chuàng)傷中尋找前行的力量與希望。
基金項目:2024江蘇省研究生科研與實踐創(chuàng)新計劃項目“大庭美奈子《浦島草》中的創(chuàng)傷書寫”,項目編號:KYCX24_1662。
[作者簡介]蔡語瑄,女,漢族,江蘇南京人,南京工業(yè)大學(xué)碩士研究生在讀,研究方向為日本近現(xiàn)代文學(xué)。