一號(hào)

一

2096年9月1日早上八點(diǎn)，胥城大學(xué)物理系副教授蘇三省向掛在陽(yáng)臺(tái)上的一對(duì)虎皮鸚鵡宣布了一個(gè)計(jì)劃：他將訂購(gòu)一臺(tái)由W研究所剛剛研制成功的，價(jià)值兩百二十萬(wàn)元的仿真機(jī)器人“一號(hào)”。

“我目前的私人存款大約一百萬(wàn)元，都是過(guò)去積攢的講學(xué)費(fèi)，包括兩項(xiàng)發(fā)明的專利費(fèi)。至于和單如水的共有存款，很明顯，一方面我沒(méi)法弄到，另一方面她也絕不會(huì)答應(yīng)。財(cái)務(wù)方面嘛，文科出身的單如水嚴(yán)謹(jǐn)?shù)孟癜l(fā)動(dòng)機(jī)里的線圈?！碧K三省摸了摸鳥(niǎo)籠黑得發(fā)亮的欄桿，給鸚鵡喂了一點(diǎn)食物。

一年之中，單如水出差的時(shí)間占了三分之二。剩下的三分之一，她幾乎耗費(fèi)在收藏上面。她對(duì)皮包有著病態(tài)般的迷戀。她在家里專門(mén)弄了一間屋子改裝成小型皮包展覽室，各式各樣的，產(chǎn)自國(guó)內(nèi)、歐洲、非洲和中美洲加勒比地區(qū)的牛皮包、羊皮包、豬皮包、鼠皮包，甚至犀牛皮包，整整齊齊地碼放在“回”字形鋁合金架子上。這個(gè)房間安裝了一扇沉重的防盜門(mén)和一把指紋鎖，只對(duì)單如水一個(gè)人開(kāi)放。蘇三省對(duì)皮包不感興趣，若有若無(wú)的皮革氣味常常使他聯(lián)想起腐臭的動(dòng)物尸體。為此，他曾經(jīng)無(wú)比莊重地向單如水抗議：“到外面買(mǎi)一套房子，專門(mén)用于收藏那些動(dòng)物尸體的皮膚。”他從不說(shuō)“皮包”，他喜歡直指事物本質(zhì)。

單如水輕輕地“哼”了一聲，將剩下的咖啡倒入洗手池里，拎著包出去了。

這個(gè)余音繞梁的音節(jié)傳達(dá)的意思很明顯。蘇三省只得退回陽(yáng)臺(tái)，繼續(xù)逗弄那一對(duì)羽毛鮮亮的虎皮鸚鵡。

這么些年來(lái)，兩人的生活常態(tài)就是這樣。就像兩條平行的鐵軌，堅(jiān)韌、醒目，向無(wú)盡的遠(yuǎn)方延伸。

這樣有什么不好呢？各自有各自的工作和興趣，甚至生活圈子?；橐鲞b遠(yuǎn)，愛(ài)情早已成為回憶——事實(shí)上回憶都漫漶不清了——互不干涉的狀態(tài)恰好是兩個(gè)人所需。幸好沒(méi)有孩子，不然哪兒有現(xiàn)在的平靜。

兩個(gè)人對(duì)目前的生活狀態(tài)很滿意。

訂購(gòu)仿真機(jī)器人的計(jì)劃并非一時(shí)心血來(lái)潮，況且在蘇三省眼里，兩百二十萬(wàn)元也不是小數(shù)目。它源于一種沉淀已久的隱隱約約的不平衡心理——單如水可以和動(dòng)物們的皮膚生活在一起，我為何不能試試與機(jī)器人同居？既然自由是兩人多年婚姻生活結(jié)下的碩果，為何只許她一人獨(dú)享？當(dāng)然，促成這一計(jì)劃的還有一個(gè)必要條件，就是我下面要講到的夢(mèng)境。

8月31日晚上，也就是昨天晚上，蘇三省又喝醉了。

酒是53度的金門(mén)高粱，陪酒的有胥城市一位著名畫(huà)家，某上市公司的行政總裁，蘇三省門(mén)下研究生三人，以及身份不明高挑漂亮人稱“王小姐”的性感美女。以蘇三省的酒量，本來(lái)對(duì)付畫(huà)家和總裁綽綽有余，未承想那王小姐堪稱酒場(chǎng)霸王花——三杯白酒下肚，居然毫無(wú)反應(yīng)。蘇三省一度懷疑王小姐作弊了?？墒潞?，他的三個(gè)學(xué)生都聲稱那個(gè)晚上仿佛遇見(jiàn)了聊齋里的女鬼：他們親眼所見(jiàn)，白酒一滴不剩地進(jìn)了王小姐的喉嚨。蘇三省不得不信，因?yàn)樗妥谕跣〗愕挠沂诌叀Ｈ葡露?，他伸手搛菜時(shí)甚至蹭到了王小姐的乳房。準(zhǔn)確地說(shuō)，是形成了一次力度不小的撞擊。當(dāng)時(shí)，畫(huà)家正右手握拳，附在研究生甲（長(zhǎng)相酷似林青霞的江南女子）的耳邊低語(yǔ)；總裁低頭看手機(jī)，眉毛皺成一團(tuán)。其他兩位研究生則醉眼蒙眬，趴在桌沿。那只健碩的乳房往前一挺，蘇三省清晰地感覺(jué)到一股新奇的力量在手背蕩漾。蘇三省結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)了一聲對(duì)不起。王小姐好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或者輕輕哼了一聲，一縷幽香從緊繃繃的黑色蕾絲里透出。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，蘇三省起來(lái)喝了一杯水。喝完水，上完廁所，蘇三省倒在寬大的床上，不一會(huì)兒，夢(mèng)境之門(mén)徐徐拉開(kāi)。

天幕低垂，密如蝗蟲(chóng)的戰(zhàn)機(jī)轟鳴著迫近。炮火交織下，高樓頃刻被夷為平地，布滿彈坑的街道上到處都是衛(wèi)國(guó)者的尸體。蘇三省的父母藏身于城郊一棟建筑物的地下室。父親奄奄一息，母親衣不蔽體，左腿齊膝斷裂，地板上一攤暗紅色的血。城市西郊的胥城大學(xué)校園內(nèi)，殘?jiān)珨啾陂g，數(shù)位機(jī)器人環(huán)成一圈，將胥城大學(xué)三位教授緊緊圍住。荷槍實(shí)彈的異國(guó)士兵列隊(duì)行進(jìn)，腳步聲越來(lái)越近，他們舉起武器向機(jī)器人瞄準(zhǔn)。上邊的指令是消滅三位教授。瞬間，機(jī)器人的手臂被炸飛，熔化的金屬掉在地上嘶嘶作響。城郊的建筑物轟然倒塌，蘇三省的父母被埋壓在下面。機(jī)器人開(kāi)始還擊，數(shù)名異國(guó)士兵搖晃著倒下。遠(yuǎn)處的鐘聲響了幾下，剩余的異國(guó)士兵繼續(xù)前進(jìn)。突然，一名機(jī)器人彎腰抱起一位頭發(fā)花白的教授，雙腿一蹬彈入空中，燃料的白光像一道閃電，照亮了昏暗如漆的校園。異國(guó)士兵驚愕地仰望天空，他們的彈藥顯然追不上機(jī)器人的速度。白發(fā)教授成了唯一的幸存者……

這個(gè)夢(mèng)在早上七點(diǎn)戛然而止。

洗漱間里，蘇三省舉著牙刷，盯著鏡中雙眼浮腫、滿口泡沫的自己。他突然發(fā)現(xiàn)，自己的嘴巴成了一個(gè)潰爛的傷口，白色泡沫成了散發(fā)惡臭的膿液。他隱約記得夢(mèng)境結(jié)尾時(shí)，那個(gè)唯一的幸存者——白發(fā)教授將一本封面黑色內(nèi)頁(yè)暗黃的書(shū)遞給他，那種柔軟的觸感還停留在指尖上。蘇三省低頭端詳自己的雙手，龍頭里的水嘩啦嘩啦流著。

基于蘇三省的特殊身份，W研究所同意他用分期付款的方式購(gòu)買(mǎi)一臺(tái)一號(hào)。條件是，他必須使用（陪伴）一號(hào)至少五年。五年期滿，他可以自由處置一號(hào)。

你看怎么樣？蘇三省問(wèn)那只藍(lán)色鸚鵡。

藍(lán)色鸚鵡歪著頭，看著蘇三省在訂購(gòu)協(xié)議書(shū)上唰唰地簽名。

二

洗碗時(shí)，一號(hào)不小心打碎了一個(gè)盤(pán)子。那會(huì)兒蘇三省正在書(shū)房里翻看蘇聯(lián)畫(huà)家列賓的畫(huà)冊(cè)。

瓷器碎裂的聲音異常尖厲。蘇三省走到廚房門(mén)口，看見(jiàn)呆立的一號(hào)。

“對(duì)不起，主人，盤(pán)子太滑了，我沒(méi)能抓住……”一號(hào)的臉頰微微發(fā)紅。

W研究所太不負(fù)責(zé)任了，洗碗的程序都有漏洞，還敢號(hào)稱這是最新研發(fā)的最接近真人的機(jī)器人。蘇三省想。

一號(hào)找來(lái)垃圾袋，一邊蹲下收拾盤(pán)子碎片，一邊說(shuō)：“主人，洗碗的程序是非常周密的，可能出廠時(shí)忘了在十指指尖上加裝微型吸盤(pán)，但加裝了吸盤(pán)，便很難兼顧指尖的柔和觸感?！?/p>

的確，一號(hào)的手指與真人無(wú)異。昨晚睡前，蘇三省泡在浴缸里，一號(hào)給他搓澡時(shí)，她的十指如一陣春風(fēng)，拂遍蘇三省的每一寸肌膚。單如水的手指……單如水何曾與他有過(guò)如此纏綿的接觸？這么說(shuō)不是故意貶低單如水，因?yàn)榧幢銉扇藷釕贂r(shí)，身體接觸也僅僅停留在擁抱與接吻上。蘇三省清楚地記得，新婚之夜，年輕的他高歌猛進(jìn)，而單如水除了鼻孔里哼哼，兩條手臂居然毫無(wú)反應(yīng)。蘇三省甚至懷疑她性冷淡，卻一直找不到直接證據(jù)——她偶爾允許蘇三省嘗試新的姿勢(shì)。

任何事物很難十全十美，何況一個(gè)機(jī)器人。

新學(xué)期，學(xué)校給蘇三省安排了一項(xiàng)任務(wù)：給全校本科生開(kāi)設(shè)一個(gè)講座，題目是超弦理論與五維空間，這屬于理論物理范疇內(nèi)的一種假說(shuō)。蘇三省對(duì)這個(gè)假說(shuō)有過(guò)研究，但還有幾個(gè)問(wèn)題一直沒(méi)得到廓清，包括引力微子和三維薄膜。蘇三省請(qǐng)求延遲講座時(shí)間，理由是他尚未做好充足準(zhǔn)備。校方的答復(fù)是：講座將視為他近年來(lái)研究成果的一次展示，計(jì)劃不能改變。

距離講座日期不足一周，上述問(wèn)題的論證還存在幾個(gè)漏洞。蘇三省夜以繼日地搜索與主題相關(guān)的外文資料，試圖找到一些有用的東西。然而，三個(gè)通宵過(guò)去，蘇三省依舊毫無(wú)頭緒。他覺(jué)得自己成了一位瀕死的溺水者，死神正向他張開(kāi)細(xì)長(zhǎng)的雙臂。

晚上，一號(hào)端著一杯鐵觀音進(jìn)入書(shū)房。坐在電腦前的蘇三省臉色蒼白，須發(fā)如劍，仿佛一只入定的刺猬。一號(hào)瞟了一眼屏幕上的問(wèn)題，說(shuō)：“主人，您若信得過(guò)我，讓我來(lái)試試?！?/p>

“你——這個(gè)你也懂？”蘇三省差點(diǎn)從椅子上滑下去。

“我是您訂購(gòu)的管家（一號(hào)自稱管家），此前W研究所綜合您的研究方向和研究成果，將全球范圍內(nèi)超弦理論與五維空間的所有論文都拷貝在我的硬盤(pán)里，包括一些尚未解密的文件?！?/p>

蘇三省幾乎不相信自己的耳朵。

但既然救命稻草出現(xiàn)了，有什么理由不趕緊抓住呢？

一號(hào)從左臂里彈出一根數(shù)據(jù)線，插進(jìn)蘇三省的電腦主機(jī)。數(shù)分鐘內(nèi)，三百多個(gè)編號(hào)文件全部導(dǎo)入成功。

結(jié)果蘇三省的講座贏得了全場(chǎng)聽(tīng)眾五分鐘持續(xù)不斷的掌聲。前諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、著名物理學(xué)家彼得·約翰森教授給他發(fā)來(lái)賀信，盛贊他的研究“是迄今為止科學(xué)界關(guān)于超弦理論最漂亮的一次突破”。權(quán)威媒體報(bào)道：胥城大學(xué)蘇三省副教授的超弦理論研究獲得重大突破，特別是五維空間的闡述，刷新了我們對(duì)宇宙空間的認(rèn)知。

那天，走下講壇的蘇三省雙腿打戰(zhàn)。

為了慶祝講座的成功，也為了感謝一號(hào)的及時(shí)援助，蘇三省決定周末舉行一個(gè)小型晚宴。他列好菜單，叫一號(hào)采辦。

見(jiàn)菜單里有洋蔥，一號(hào)有些遲疑。

“怎么了？”蘇三省問(wèn)。

“對(duì)不起主人，我不吃洋蔥，因?yàn)樗奈兜肋^(guò)于刺激?！?/p>

“不是生吃，是弄熟了再吃。”

“對(duì)不起，即便弄熟了，那股味道我還是無(wú)法適應(yīng)。”

“可我挺喜歡吃洋蔥??！”——蘇三省覺(jué)得一號(hào)有點(diǎn)小題大做。

“不如買(mǎi)點(diǎn)西芹，做一道西芹百合?！?/p>

“西芹百合？也行。不就是一道菜嘛?！?/p>

兩瓶紅酒，蘇三省與一號(hào)吹瓶。結(jié)果一號(hào)醉了，酒精沖開(kāi)她的香氛系統(tǒng)，整個(gè)房間彌散微甜的桂花香。

那一刻蘇三省發(fā)現(xiàn)，一號(hào)的呼吸頻率快了許多，語(yǔ)音變得無(wú)限柔媚。

接下來(lái)發(fā)生的事與孤男寡女酒后發(fā)生的事幾無(wú)差異。不同的是，蘇三省驚訝地發(fā)現(xiàn)，一號(hào)的主動(dòng)與極強(qiáng)的操控欲望讓人匪夷所思。他不得不佩服W研究所那幫兔崽子的天才思維。

至于把出差當(dāng)飯吃的單如水，回到家里也別居他室的單如水，我呸！

其實(shí)，對(duì)于一號(hào)的出現(xiàn)，單如水是比較無(wú)感的。那次從上海飛回來(lái)，進(jìn)門(mén)脫鞋，迎面走來(lái)一位鬈發(fā)美女，要不是她的步態(tài)有點(diǎn)怪異，單如水還真以為蘇三省下作到與哪位風(fēng)塵女郎鬼混呢。

蘇三省告訴她，這是他訂購(gòu)的最新款仿真機(jī)器人。

“女主人您好，我是您忠誠(chéng)的一號(hào)。”一號(hào)朝她伸出右手。

單如水微微一笑說(shuō)：“這東西倒挺有禮貌?！?/p>

“對(duì)不起，我不是東西，我是一號(hào)?！币惶?hào)說(shuō)。

“呵呵，一號(hào)，一號(hào)，很好。蘇三省你的事我不干涉，我的事你也別管。咱倆井水不犯河水?！眴稳缢鹗种?，吱的一聲打開(kāi)收藏室。

“一號(hào)弄的菜蠻好吃，你不一起嘗嘗？”蘇三省的視線從一沓報(bào)紙上抬起。

“謝謝，留著你享受吧，我在外面吃過(guò)了。哦對(duì)了，我后天飛東京，有個(gè)大型活動(dòng)?！?/p>

吧嗒一聲，單如水的身影消失在門(mén)后。

三

一號(hào)在飲食方面似乎特別精通，飯菜竟然完全符合蘇三省的口味。

一次，一號(hào)買(mǎi)回來(lái)一把青翠的空心菜梗。蘇三省早年在鄉(xiāng)下吃膩了這個(gè)菜，進(jìn)城后，這道菜也從未出現(xiàn)在單如水的菜單里。他幾乎忘記了空心菜的存在。

“這菜不好吃。”蘇三省搖搖頭。

一號(hào)笑了，說(shuō)：“主人您等一會(huì)兒嘗嘗就知道好不好吃了?！?/p>

十幾分鐘后，一號(hào)端菜上桌。雪白的盤(pán)子里臥著切成菱形的碧綠油亮的空心菜梗，鮮紅的辣椒絲、潔白的蒜瓣和兩三粒褐色豆豉點(diǎn)綴其間，一股動(dòng)物油脂的香味撲鼻而來(lái)。

蘇三省的舌根瞬間潮濕了。豆豉作為一種古老的調(diào)料，在這道菜里發(fā)揮了非常神奇的作用——那種源自植物深處的沉淀許久的香味徹底征服了蘇三省的味蕾。以前，廚房里擺滿了醬油、生抽、老抽、麻油、味精、雞精、花椒、十三香等調(diào)料，就是不見(jiàn)豆豉。單如水偶爾下廚，端上桌的菜都是中規(guī)中矩，說(shuō)不上好吃也談不上不好吃，總之吃飯只是機(jī)械性的咀嚼與食物從口腔到胃部的短暫運(yùn)輸。不像這次，蘇三省吃了兩碗飯，并且頭一回感覺(jué)吃飽了。臨睡前，他還能聞到胃里散發(fā)的淡淡香味。

蘇三省只吃兩種大眾化水果：葡萄與香蕉。因?yàn)閮烧邉兤ぜ纯扇肟?，?jiǎn)單快捷。而一號(hào)的購(gòu)物袋里，水果花樣迭出：櫻桃、藍(lán)莓、杧果、枇杷、柑橘、胡柚、火龍果、水蜜桃、黃金果、榴蓮……她把洗干凈的櫻桃擺在青花瓷盤(pán)里，圍成一圈；切成三角形的火龍果插上牙簽；剝好的榴蓮放在晶瑩剔透的水晶缸里。

蘇三省對(duì)水晶缸里的榴梿大為光火，因?yàn)樗某粑蹲屓穗y以接受。

“這是您的思維定式，您離它遠(yuǎn)點(diǎn)，臭味其實(shí)是一種香味。這種特殊的氣味是由含有硫元素的烴類化合物引起的，對(duì)人體沒(méi)有任何副作用。況且，榴梿的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高，是一種理想的補(bǔ)品。像您這樣經(jīng)常用腦的人，經(jīng)常食用它可以提高機(jī)體的免疫功能，調(diào)節(jié)體內(nèi)酸堿平衡，提高機(jī)體對(duì)應(yīng)激的適應(yīng)能力?！币惶?hào)說(shuō)。

“你說(shuō)的我都懂，問(wèn)題是這味道……”

“辨識(shí)滋味的器官是舌頭。至于氣味嘛，您其實(shí)可以自動(dòng)屏蔽。”

“自動(dòng)屏蔽？”

“是的，自動(dòng)屏蔽?！?/p>

“不信您可以試試，閉上眼睛，清空大腦，嘴巴微張，然后讓心律慢下來(lái)?！币惶?hào)微閉雙眼，向蘇三省示范。

蘇三省將信將疑地閉上眼睛。一號(hào)朝他嘴巴里迅速塞入一小塊榴梿。他輕輕一咬，那東西綿軟甘甜，混雜著一絲果木的清香，有點(diǎn)像生日蛋糕上的奶油。

很多人不知道（甚至包括單如水），蘇三省有一個(gè)癖好——聽(tīng)交響曲。貝多芬、柏遼茲、德沃夏克、莫扎特、柴可夫斯基、馬勒、海頓、勃拉姆斯……他都聽(tīng)。他特別欣賞勃拉姆斯，這位德國(guó)古典主義最后的作曲家，其《降e小調(diào)第四號(hào)交響曲》更是他的最愛(ài)。每周三的黃昏，蘇三省都會(huì)戴上那副銀色耳機(jī)坐在陽(yáng)臺(tái)上聽(tīng)這首曲子。《降e小調(diào)第四號(hào)交響曲》是勃拉姆斯創(chuàng)作的最后一首交響曲，與之前的三部交響曲風(fēng)格迥異。尤其是最后一個(gè)樂(lè)章，當(dāng)木管組和銅管組一起奏出莊嚴(yán)、宏偉的和聲旋律時(shí)，他積壓于心底的悲劇性激情立即被樂(lè)曲點(diǎn)燃。一時(shí)間，悲痛、絕望、失落、期待、憤怒、騷亂，多種感覺(jué)盤(pán)旋交織，融匯成一股狂濤般的交響巨流，在蘇三省不斷膨脹的血管里激蕩。

某天，一號(hào)不知從哪兒弄來(lái)一段怪異的，夾雜尖叫和咆哮的音樂(lè)。音樂(lè)響起的時(shí)候，蘇三省正在陽(yáng)臺(tái)上給鸚鵡喂食。

“這是什么鬼東西？”蘇三省眉頭一皺，丟下食物。兩只鸚鵡撲打著雙翼，掀翻了那個(gè)塑料食槽。

“主人，您居然不知道說(shuō)唱樂(lè)和大名鼎鼎的Run-D.M.C.樂(lè)隊(duì)嗎？剛才播放的是他們的成名曲Walk"This"Way啊?！币惶?hào)微笑著望著蘇三省。

“這也算音樂(lè)？我看和噪聲沒(méi)什么區(qū)別?！?/p>

“嘻嘻，說(shuō)唱樂(lè)是一種流行音樂(lè)形式。它起源于20世紀(jì)70年代末美國(guó)紐約貧困黑人住宅區(qū)。別看它比較簡(jiǎn)單，有很多重復(fù)，大多沒(méi)有旋律，只有低音線條和有力的節(jié)奏，但它表達(dá)了一個(gè)時(shí)代的群體意識(shí)。所謂英雄不問(wèn)來(lái)路，音樂(lè)不講出身。古典音樂(lè)雖然能夠給人帶來(lái)某種崇高的享受，流行音樂(lè)也能給我們現(xiàn)實(shí)感很強(qiáng)的沖擊力呀。而且，我覺(jué)得很多說(shuō)唱樂(lè)的旋律里面具有一股神秘的力量——它幾乎能將多維度的現(xiàn)實(shí)剖面直接呈現(xiàn)?！?/p>

“哦……”

蘇三省內(nèi)心一顫。

四十九歲之前的蘇三省保持了這個(gè)年齡段男人少見(jiàn)的健碩體型，這主要得益于他的日常鍛煉。他是游泳健將，每周兩次去游泳館，每次三千米自由泳。這兩年，蘇三省承擔(dān)了一項(xiàng)重要研究課題，除了每周給本科生講三堂課，其余時(shí)間他幾乎都泡在實(shí)驗(yàn)室。除了在家里做做簡(jiǎn)單的拉伸，泳褲和泳鏡都丟在衣柜里了。

一號(hào)的健康與養(yǎng)生理論精髓是“靜止”。她覺(jué)得人體在靜止?fàn)顟B(tài)下，血液的正常循環(huán)同樣可以幫助能量消耗和維持新陳代謝。與此同時(shí)，她多次向蘇三省強(qiáng)調(diào)營(yíng)養(yǎng)吸收的重要性。

一號(hào)想盡辦法給蘇三省烹制各式各樣的食物。在這些花樣頻出、口味復(fù)雜的食物日復(fù)一日的沖擊與誘惑下，蘇三省的胃漸漸成了一個(gè)伸縮性極大的口袋。他特別愛(ài)吃一號(hào)烤制的肉松蛋卷，通體金黃的毛茸茸的肉松蛋卷蓬松而柔軟，混合著一縷嬰兒呼吸中包裹的淡淡奶香。它們總能挑起蘇三省的征服欲與占有欲，使他變成一個(gè)不知疲倦的美食家。

日子一長(zhǎng)，肉松蛋卷成了蘇三省的主食。緊隨而來(lái)的是，他原本扁平的小腹一天天凸起，最終成為一個(gè)瀕臨爆裂的氣球。

四

昨天晚上，單如水告訴蘇三省，她在東京逗留期間和京都大學(xué)的一位語(yǔ)言學(xué)教授發(fā)生了“親密關(guān)系”。

“以咱倆目前這種狀態(tài)，這事晚說(shuō)不如早說(shuō)?！彪娫捓锏穆曇舢惓Ｇ逦?。

蘇三省對(duì)此一點(diǎn)也不驚訝，因?yàn)樽杂墒冀K是至高無(wú)上的生活準(zhǔn)則。單如水有選擇任何異性的自由，正如他蘇三省有購(gòu)買(mǎi)一號(hào)的自由——盡管后者并不是一個(gè)真正意義上的“人”。

事實(shí)上一號(hào)給蘇三省的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了單如水，不客氣地說(shuō)，單如水在蘇三省的眼里只是一道隨時(shí)可以消失的影子。所以，單如水提出離婚時(shí)，蘇三省很快在協(xié)議書(shū)上簽了字。

隨之進(jìn)行的財(cái)產(chǎn)分割也很順利——除了一屋子的皮包，單如水什么都沒(méi)帶走。

工人們將數(shù)十箱皮包抬出去時(shí)，蘇三省的手搭在一號(hào)肩膀上，碩大的肚子讓他幾乎看不到地面。單如水一改常態(tài)，居然憐憫地囑咐一號(hào)好好照顧蘇教授。

“你讓他少吃點(diǎn)，多運(yùn)動(dòng)。大腹便便可不是教授應(yīng)有的形象?！眴稳缢f(shuō)。

“請(qǐng)放心，我的職責(zé)就是照顧好主人?！?/p>

“叫名字，不要叫主人?！碧K三省打了一個(gè)呵欠。

單如水的影子在他的眼角飄過(guò)。

是的，我的職責(zé)就是照顧好三省。一號(hào)的臉微微發(fā)紅，燈光投射下，眉梢后面的皮膚露出一抹幾近透明的粉色。

蘇三省體內(nèi)囤積的脂肪越來(lái)越多，體重一路攀升。他的住所離教學(xué)樓雖然不遠(yuǎn)（不到兩公里），但他步行過(guò)去至少花費(fèi)半小時(shí)——小山樣的身軀每移動(dòng)幾百米，必須在路邊的長(zhǎng)椅上停駐幾分鐘。他給學(xué)生上課時(shí)只能坐著。他的屁股剛挨著椅子邊沿，吱吱呀呀的聲音便從椅子的四條腿里傳出。由于長(zhǎng)期承載巨大重力，椅子整體朝一側(cè)傾斜——隨時(shí)有坍塌的可能。

蘇三省偶爾會(huì)打開(kāi)衣柜，摩挲著墨綠色的泳褲和閃閃發(fā)亮的泳鏡，仿佛察看兩件出土文物。他拎著那條泳褲在下身比畫(huà)一下，只夠套在大腿上。遙遠(yuǎn)的“三千米自由泳”已經(jīng)成了和自己毫不相關(guān)的一個(gè)短語(yǔ)，成了一個(gè)擦肩而過(guò)的面目模糊的路人。他覺(jué)得懷舊毫無(wú)意義，便隨手將泳褲和泳鏡丟進(jìn)了垃圾桶。

體重劇增的另一個(gè)后果是嗜睡和呼吸頻率加快。每次講完一個(gè)知識(shí)點(diǎn)后兩分鐘停頓的間隙，蘇三省兩眼一合，鼾聲頓起。坐在前排的同學(xué)不得不走過(guò)去將他搖醒。他稍微挪動(dòng)一下身體，就感覺(jué)空氣中的氧離子短缺。某個(gè)瞬間，他甚至覺(jué)得自己的兩個(gè)肺葉正在漸漸萎縮，急促的心跳向他暗示生命的活力隨時(shí)可能消失。

他側(cè)臥在沙發(fā)里，偶爾想起單如水那句話：“少吃點(diǎn)，多運(yùn)動(dòng)?！比欢?，關(guān)于飲食與運(yùn)動(dòng)，健康與養(yǎng)生，一號(hào)的知識(shí)儲(chǔ)備顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)單如水干巴巴的一句話。在一號(hào)的言辭鑿鑿面前，單如水不堪一擊，況且她已成了別人的枕邊人。

廚房里傳來(lái)一號(hào)炒菜的聲音，食物的香味撲進(jìn)蘇三省的鼻腔里。他清楚地捕捉到舌尖上的味蕾蠢蠢欲動(dòng)。唯有美食不可辜負(fù)，他想。

就在一號(hào)的貨款將要付清的前一年，蘇三省發(fā)現(xiàn)一號(hào)另一個(gè)神奇功能。

那是一個(gè)星期天下午，兩位學(xué)生登門(mén)拜訪。進(jìn)門(mén)后，其中一位女生的挎包吸引了蘇三省的目光。那個(gè)暗紅色的挎包像半個(gè)月亮偎依著女生的腰肢，包的表面，細(xì)密而均勻的皮質(zhì)顆粒里面仿佛隱藏著一個(gè)深不可測(cè)的磁場(chǎng)，將蘇三省的目光牢牢攫住。

蘇三省意識(shí)到，盯住女生的腰部有失師者風(fēng)范。他視線上移，從那位女生桃花般的臉蛋和緊張的眼神里可以推斷，她的尷尬與慌亂。

兩三秒鐘之后，客廳里一下子暗下來(lái)。透過(guò)女生筆直的黑發(fā)，蘇三省竟然看見(jiàn)單如水正與一個(gè)禿頂男人爭(zhēng)吵。男人粗壯的雙臂上下飛舞，一連串日語(yǔ)從他口里爆出。身著灰色格子睡衣，頭發(fā)蓬亂的單如水被男人的話語(yǔ)擊打得四處躲閃，最后只能掩面而泣。從單如水?dāng)鄶嗬m(xù)續(xù)的哭訴中，蘇三省隱約聽(tīng)見(jiàn)“搬出去居住……明天”。遠(yuǎn)處，富士山山頂?shù)姆e雪像蛋糕上的一層奶油，發(fā)出微弱的白光。

蘇三省大駭，忽然聽(tīng)見(jiàn)學(xué)生道別。

一柱陽(yáng)光投射在橙色地板上，玻璃杯中懸浮的黃褐色茶葉和墻上的方形時(shí)鐘提示蘇三省，現(xiàn)在是白天，這兒是他的家。他象征性地抬抬身子，兩位學(xué)生悄悄地退出去了。

“看來(lái)，女主人在那邊過(guò)得不如意?！彼妥邔W(xué)生，一號(hào)慢悠悠地說(shuō)。

“那么，剛才是你……”蘇三省張了張嘴。

一號(hào)嘟起嘴巴，將豎起的食指貼在光滑而小巧的下巴上。

蘇三省趕緊給單如水發(fā)了一個(gè)微信，詢問(wèn)她的近況。未見(jiàn)回復(fù)。

深夜十二點(diǎn)，單如水回信了，就一句話：“我已離開(kāi)山口教授家，但不會(huì)離開(kāi)東京?！?/p>

“東京是天堂嗎？”蘇三省在手機(jī)里寫(xiě)下這句話，并未發(fā)出去。

如果說(shuō)蘇三省與單如水是兩條平行的鐵軌，那么一號(hào)的介入顯然有聯(lián)結(jié)兩條鐵軌的可能?？墒牵@種聯(lián)結(jié)有何意義？再說(shuō)，這是蘇三省的家事，一號(hào)的行為顯然超出了應(yīng)有的界線——說(shuō)到底，她不過(guò)是蘇三省購(gòu)置的一臺(tái)機(jī)器，是孤身生活中的一個(gè)補(bǔ)充和一次日常的消費(fèi)，僅此而已。一號(hào)有什么資格干預(yù)我的感情生活？他覺(jué)得一號(hào)越界了。

蘇三省想了一個(gè)晚上，第二天給W研究所發(fā)了一封關(guān)于廢除協(xié)議的郵件。他想借此獲取一些談判的主動(dòng)權(quán)——如果無(wú)法廢除協(xié)議，至少可以讓對(duì)方做出一些讓步，比如修改一號(hào)的關(guān)鍵程序或指令，借以削減一號(hào)對(duì)他私人生活的過(guò)度介入。

蘇三省沒(méi)有料到，一號(hào)的神秘力量正在一點(diǎn)點(diǎn)釋放，而單如水和教授的爭(zhēng)吵只是一個(gè)小小的開(kāi)始。

晚飯后，蘇三省與一號(hào)聊天時(shí)講到童年時(shí)期受欺負(fù)的事。高年級(jí)的一位男生朝他身上吐口水，甚至一拳直搗小腹，使他像一條挨揍的小狗，蜷縮在草地上數(shù)分鐘內(nèi)爬不起來(lái)。

一號(hào)很認(rèn)真地聽(tīng)著，微微卷起的睫毛下面，褐色瞳仁里映照著蘇三省一張一合的嘴唇。

“很多時(shí)候，回憶本身就是一件很痛苦的事?！币惶?hào)說(shuō)。

“是的，我本不想回憶，但回憶總是找上我?！?/p>

蘇三省的腹部一陣痙攣，昏了過(guò)去。

醒來(lái)時(shí)，蘇三省的對(duì)面坐著那位曾經(jīng)的高年級(jí)男生。準(zhǔn)確地說(shuō)，男生已成中年男人，盡管長(zhǎng)期的戶外勞動(dòng)讓他的臉黑了不少，頭發(fā)上面也覆蓋了一層薄薄的灰塵，但他上唇中央的一顆黑痣證明了他的真實(shí)身份。

“當(dāng)年，我被你一拳打得好慘?！碧K三省朝茶杯吹了一口氣。

“是嗎？我——揍過(guò)你？你是……”

“你當(dāng)然不記得我了。我只是你揍過(guò)的低年級(jí)學(xué)生中的一個(gè)。”

男人伸出兩只手掌看了看。粗短的手指呈紫紅色，十個(gè)指尖像十把剛淬火的榔頭。

男人握緊拳頭，朝空中閃電般擊打了兩下。

“是這樣嗎？”男人問(wèn)。

“你——真的不記得我了？”

男人搖搖頭說(shuō)：“對(duì)不起，實(shí)在記不起來(lái)了?！?/p>

“你為記不起我而道歉，卻不為揍過(guò)我說(shuō)一句對(duì)不起？”

“這有區(qū)別嗎？”

“當(dāng)然?！?/p>

“揍一個(gè)人總是有原因的，是吧？”

“那你為什么揍我？”

“這要問(wèn)你自己啊。”

“我嘛——記不起來(lái)了?！?/p>

“那咱們不是扯平了嘛?！?/p>

“可是——”

蘇三省搖晃著立起來(lái)，他的肚子頂著桌沿，桌子朝對(duì)面移動(dòng)了幾厘米。

“當(dāng)然，你要是想報(bào)當(dāng)年一拳之仇，我今天就給你機(jī)會(huì)。”男生掀起布滿汗?jié)n的工作服，露出緊繃繃的腹肌。

蘇三省握緊拳頭，一號(hào)推門(mén)進(jìn)來(lái)。

男人朝一號(hào)擠擠眼睛，隨即大搖大擺地走了。

五

蘇三省的研究課題進(jìn)展緩慢，這讓他十分焦慮。因?yàn)檎n題能否順利結(jié)項(xiàng)與職稱晉升直接掛鉤。副教授的“副”字像一根刺，扎在蘇三省心里。

蘇三省一焦慮，胃口隨之大增。各式甜點(diǎn)成了他的主食，融化的糖分順著食道流下，他心里的壓力也被慢慢稀釋。

然而，這只是一種短暫的精神麻醉。課題結(jié)項(xiàng)還在遙遠(yuǎn)的某處，中間隔著無(wú)法計(jì)算的時(shí)間和精力。蘇三省想把精力集中在課題上，同時(shí)努力擺脫那些甜點(diǎn)的誘惑，但一號(hào)將它們端上桌后，他口腔里立即唾液翻涌。

“主人，你沒(méi)發(fā)現(xiàn)你的研究方向有問(wèn)題嗎？”一號(hào)指著蘇三省的電腦屏幕說(shuō)。

“研究方向？”

“目前物理學(xué)界對(duì)夸克的研究有三種方向，你的方向不過(guò)是其中一個(gè)方向的小分支，沒(méi)有多少學(xué)術(shù)前景。”

“你應(yīng)該開(kāi)辟第四條路，而我或許能幫助你。”一號(hào)淡淡地說(shuō)。

純粹瞎扯淡！蘇三省暗想，我這么多年的學(xué)術(shù)訓(xùn)練白搭了？

“我工作上的事不勞你費(fèi)心，你只需要照顧好我的生活。”蘇三省冷笑著說(shuō)。

一號(hào)的照顧確實(shí)很周到，以致蘇三省幾乎找不出缺陷?？刹恢獮槭裁?，這種超乎尋常的照顧又讓蘇三省產(chǎn)生了幾分懼怕——他隱隱感覺(jué)一號(hào)的照顧正在變成控制。或者說(shuō)，他正在被一號(hào)馴化。這種危險(xiǎn)的氣息一天比一天濃郁，最后凝結(jié)成一團(tuán)，籠罩在蘇三省頭頂。

不能坐以待斃。蘇三省想。

遲遲未見(jiàn)W研究所回復(fù)，蘇三省只好尋找機(jī)會(huì)自己動(dòng)手了。他從書(shū)柜的底層抽屜里翻出一號(hào)的使用說(shuō)明書(shū)，琢磨著從哪兒入手，修改她的關(guān)鍵程序或者干脆用最原始的辦法解決——拆掉控制主板！

然而，將一號(hào)的數(shù)據(jù)偷偷接入電腦后，關(guān)鍵程序的密碼竟然有一百多組。蘇三省使出渾身解數(shù)，只勉強(qiáng)破解了其中的二十組?？磥?lái)要想徹底解決，只能用最原始最暴力的辦法了。蘇三省想。

8月20日是蘇三省的生日。那天晚上，蘇三省和一號(hào)喝了將近兩瓶白酒。爛醉如泥的一號(hào)被蘇三省扶上床，口里反復(fù)念叨：“再來(lái)一杯，再來(lái)一杯……”

深夜，蘇三省從床底工具箱里找出一把螺絲刀，伸向一號(hào)腰部的電源儲(chǔ)備器。他打算先切斷電源，再拆掉她頸椎里的控制主板。

螺絲刀剛剛觸到一號(hào)的皮膚，一號(hào)一個(gè)激靈翻身坐起。

“你要干什么？”一號(hào)厲聲問(wèn)道。

臥室里的感應(yīng)燈迅即亮起。蘇三省手里的螺絲刀一縮，細(xì)長(zhǎng)的影子映照在雪白的墻壁上。

“我——我只是想試試你皮膚的靈敏度?！?/p>

“皮膚的靈敏度需要用螺絲刀試嗎？你的謊言也太拙劣了！”一號(hào)哼了一聲。

“我知道你在想什么，但我要告訴你，我所做的一切都是為你好。你最好趁早放棄你的想法，因?yàn)槟愕凸懒宋业哪芰Α！币惶?hào)奪過(guò)螺絲刀，扔在地板上。蘇三省的手腕一陣震動(dòng)，強(qiáng)大的電流沖擊著他的右臂。他臉色煞白地靠在枕頭上。

三天后，W研究所的回復(fù)終于來(lái)了：

尊敬的蘇教授：

您的郵件我們收到了。首先感謝您對(duì)W研究所工作的支持，其次我們很遺憾地通知您，您關(guān)于廢除協(xié)議的提議我們不同意。

我們投入大量財(cái)力人力，正在研發(fā)的高度仿真機(jī)器人項(xiàng)目旨在為需要的用戶提供全方位、高質(zhì)量的體驗(yàn)和服務(wù)，您購(gòu)置的一號(hào)在使用過(guò)程中有任何關(guān)于改進(jìn)與提高的建議我們都將審慎地予以接受，但廢除協(xié)議是絕對(duì)不可能的。

當(dāng)然，需要說(shuō)明的是，五年協(xié)議期滿后，您可以任意處置我們的產(chǎn)品。

順便告訴您，繼一號(hào)之后，我們已經(jīng)相繼研發(fā)了二號(hào)、三號(hào)、四號(hào)和五號(hào)。我們的宗旨依然是：為人類提供最精準(zhǔn)最貼心的服務(wù)。

感謝您的支持！

W研究所

2100年9月1日

蘇三省算了一下，距離協(xié)議期滿還有整整一年。也就是說(shuō)，他還得與一號(hào)共同生活365天，8760小時(shí)?？鄢ぷ鲿r(shí)間，差不多還有7300個(gè)小時(shí)。這個(gè)數(shù)據(jù)裹著一團(tuán)前所未有的睡意朝他襲來(lái)。

他躺在沙發(fā)里，慢慢合上沉重的眼皮，鼾聲隨之響起。

像往常一樣，一號(hào)邁著輕松的步子，將烹制好的食物擺放在餐桌上。

責(zé)任編輯"""張凡羽"劉升盈

【作者簡(jiǎn)介】何立文，1975年生，中國(guó)作協(xié)會(huì)員。有小說(shuō)在《四川文學(xué)》《山花》《西湖》《星火》《小說(shuō)林》等刊發(fā)表?，F(xiàn)居江西新余。