像山那樣思考

當(dāng)時(shí)我們正在一座高高的峭壁上吃午飯。峭壁下面，一條湍急的河蜿蜒流過。一只雌鹿正在涉過這條急流。當(dāng)它爬上岸朝向我們，并搖晃著它的尾巴時(shí)，我們才發(fā)覺：這是一只狼。另外還有六只顯然是正在發(fā)育的小狼也從柳樹叢中跑了出來。

一秒鐘之內(nèi)，我們就把槍彈上了膛，而且興奮的程度高于準(zhǔn)確。當(dāng)我們的來復(fù)槍膛空了時(shí)，那只狼已經(jīng)倒了下來，一只小狼正拖著一條腿，進(jìn)入那無動(dòng)于衷的靜靜的巖石中去。

當(dāng)我們到達(dá)那只老狼的身邊時(shí)，正好看見在它眼中閃爍著的、令人難受的、垂死時(shí)的綠光。這時(shí)，我察覺到，在這雙眼睛里，有某種對我來說是新的東西，某種只有它和這座山才了解的東西。那時(shí)我總是認(rèn)為，狼越少，鹿就越多，沒有狼的地方就意味著是獵人的天堂。但是，在看到這垂死時(shí)的綠光時(shí)，我感到，無論是狼，還是山，都不會(huì)同意這種觀點(diǎn)。

自那以后，我親眼看見一個(gè)又一個(gè)州消滅了它們所有的狼。我看見過許多剛剛失去了狼的山的樣子，看見南面的山坡由于新出現(xiàn)的彎彎曲曲的鹿徑而變得皺皺巴巴。我看見所有可吃的灌木和樹苗都被吃掉。結(jié)果，那原來渴望著食物的鹿群的餓殍，與死去的蒿草叢一起變成了白色，在刺柏下腐爛掉。這些鹿是因其數(shù)目太多而死去的。

現(xiàn)在想，正是因?yàn)槁谷涸趯堑臉O度恐懼中生活著，那一座山就要在對它的鹿的極度恐懼中生活。當(dāng)一只被狼吃掉的公鹿在兩年或三年就可得到補(bǔ)替時(shí)，一片被太多的鹿拖疲憊了的草原，可能在幾十年里都得不到復(fù)原。

牛群也是如此。牧牛人并未意識(shí)到，他取代了用以調(diào)整牛群數(shù)目的狼來適應(yīng)牧場的工作。他不知道像山那樣來思考。正因?yàn)槿绱?，我們才有了塵暴，河水把未來沖刷到了大海。

我們大家都在為安全、繁榮、舒適、長壽和平靜而奮斗著。鹿用輕快的四肢奮斗著，牧牛人用套圈和毒藥奮斗著，政治家用筆，而我們大家則用機(jī)器、選票和美金。所有這一切帶來的都是同一種東西：我們這一時(shí)代的和平。不過，太多的安全似乎產(chǎn)生的是長遠(yuǎn)的危險(xiǎn)。也許這就是梭羅的名言潛在的含義：這個(gè)世界的啟示在野性中。它已被群山所理解，卻還極少為人類所領(lǐng)悟。

（選自《沙鄉(xiāng)年鑒》，有刪改）