2020年秋,我來到一所位于半山腰的小學(xué)。開學(xué)那天,我笑盈盈地站在教室門口迎接一年級新生,他們的到來使教室充滿了生機與活力。
突然,我注意到一個小女孩安靜地坐在教室角落,與周圍的熱鬧氛圍格格不入。我走近她,摸摸她的頭并微笑著說:“你好!小朋友,我是肖老師,見到你非常高興,你叫什么名字呀?”說著,我準(zhǔn)備握握她的小手。當(dāng)指尖剛觸碰到她的手時,我察覺到她想閃躲,于是更加輕柔地握住她的手,輕聲說:“別害怕,我們拉拉手就是好朋友了!”她這次沒有拒絕,但仍沒開口。
后來我知道她叫小文,為了了解小文的情況,我進行了家訪。這才了解到,小文的爸爸缺失右手掌,靠打些零工維持生計;媽媽是聾啞人,腿腳不太靈便,雖能在家照顧小文,卻無法與她進行語言溝通。因此,小文存在嚴(yán)重的溝通障礙,連一句完整的話都說不出來。這讓我暗暗下定決心:我一定要為她做點什么,我一定要幫她克服基本的交流障礙。
此后,一到中午休息時間,操場上總會出現(xiàn)我和小文的身影。我從最基礎(chǔ)的“a”開始教她發(fā)音,但小文總是分不清楚4個聲調(diào)。于是,我想出了“身體記憶法”,把聲調(diào)符號轉(zhuǎn)化為肢體動作。我?guī)齺淼揭粋€有坡度的地方,和她肩并肩走著。在平地走路時,我溫柔地教著:“平地走路āāā?!币贿吔桃贿呌糜沂衷诳罩挟嬕粭l橫線。小文也跟著我念:“平……ā……ā……”雖然小文發(fā)出的聲音含糊不清,但她還是努力跟著我張嘴念,同時右手也認(rèn)真地比畫著。在半個多月的時間里,操場一直飄蕩著我倆“平地走路āāā,上坡上坡ááá,上坡又下坡ǎǎǎ,下坡下坡ààà……”的聲音。功夫不負(fù)有心人,小文終于能夠分清楚4個聲調(diào)了。
周末,我會帶上一兩本繪本走進小文家,讓小文跟著我一起讀;我會和小文、小文媽媽一起玩翻花繩;我會帶著小文去她家附近的草地上抓螞蚱……這么做,一方面是想告訴小文及其父母,世上無難事,只怕有心人;另一方面則是希望帶動周圍鄰居以善意的眼光去看待這家人,尤其是小文。
有一次我去家訪,正在干家務(wù)的小文瞧見我進門,趕忙拿起餅干往我嘴里塞。我問:“小文,你怎么不自己吃?”小文一字一句地說:“我想吃,但我更想給你吃,肖老師?!蹦秋灨?,小文放了好久都舍不得吃。我緊緊抱住小文,恨不得把滿腔的愛意都傳遞給她。
經(jīng)過大半個學(xué)期的堅持,小文終于能夠進行基本的溝通了,雖然語速有些慢。一天課后,我問小文:“你長大后想做什么呢?”小文吃力地說:“我不知道,但是,想……想媽媽……說話?!甭犞∥牡脑挘业难蹨I不由得流下來了。
有一次,我由于上課太久,右手麻木得抬不起來,甚至疼起來,實在忍不住了,我就在講臺上趴了一會兒。其他孩子都沒注意到我的異常,只有小文走到我身邊,怯生生地問:“肖老師,你怎么了?是手臂疼嗎?”我強撐著抬起頭說:“沒事兒,老師就是有點累,一會兒就好了?!蓖蝗?,小文小心翼翼地握住我的右臂,輕輕揉捏起來。她的動作雖然生疏,但格外認(rèn)真,嘴里還念叨著:“肖老師,我以后一定……好好學(xué)習(xí)?!笨粗矍斑@個懂事的孩子,我心中滿是感動,疼痛似乎也減輕了許多。我輕聲說:“小文,謝謝你,你以后肯定會越來越優(yōu)秀?!闭f完,我又一次緊緊抱住了小文。
教育是一趟且行且珍惜的旅程,有人讓你磨破嘴皮,也有人為你縫補月光;有人撞翻你捧著的真心,也有人用整個春天來治愈你。一個又一個小文讓我懂得了教育的辯證法:當(dāng)你在砂礫中看見珍珠的光暈,所有的付出和磨礪便都有了意義。小文,能與你相遇,真好!(文中學(xué)生均為化名)
(作者單位:湖北省利川市第三民族實驗小學(xué))
責(zé)任編輯" 魏" 萌