1975年鄧小平主持整頓的歷程

1975年，由于周恩來病重，鄧小平在毛澤東的支持下主持中央工作，以毛澤東“三項(xiàng)指示為綱”大刀闊斧領(lǐng)導(dǎo)整頓。在毛澤東的支持下，鄧小平主持整頓挫敗了“四人幫”的陰謀行徑，國(guó)家形勢(shì)有了明顯好轉(zhuǎn)。筆者根據(jù)最新出版的文獻(xiàn)資料系統(tǒng)考察鄧小平主持整頓的歷程，回顧?quán)囆∑降臍v史貢獻(xiàn)，重思1975年整頓的歷史意義。

鄧小平接替周恩來主持國(guó)務(wù)院工作

（一）毛澤東對(duì)“四人幫”的批評(píng)

毛澤東在憂慮國(guó)家局勢(shì)和未來的同時(shí)，也對(duì)江青、張春橋、姚文元、王洪文四人結(jié)合在一起興風(fēng)作浪很不滿意，強(qiáng)調(diào)以安定為好。1974年7月17日，中共中央政治局會(huì)議在北京召開，毛澤東批評(píng)“四人幫”搞幫派活動(dòng)。毛澤東在會(huì)議上告誡江青等“不要搞成四人小宗派”，批評(píng)江青、張春橋、姚文元和王洪文自“批林批孔”以來所進(jìn)行的一系列幫派活動(dòng)。8月23日—9月10日，各大軍區(qū)司令員、政治委員會(huì)議在北京召開。會(huì)議傳達(dá)了毛澤東的多次指示，毛澤東強(qiáng)調(diào)：“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命，已經(jīng)八年?，F(xiàn)在，以安定為好。全黨全軍要團(tuán)結(jié)?！泵珴蓶|的“八月指示”打破了“四人幫”自“批林批孔”運(yùn)動(dòng)以來妄圖整掉一批軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部的預(yù)謀，也中止了他們篡黨奪權(quán)的部署。

（二）圍繞籌備四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的斗爭(zhēng)

從1969年中共九大以后就醞釀?wù)匍_的四屆全國(guó)人大，經(jīng)過九屆二中全會(huì)（廬山會(huì)議）、九一三事件、“批林批孔”等政治斗爭(zhēng)，在毛澤東、周恩來的直接籌劃下于1975年1月召開。圍繞籌備四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的斗爭(zhēng)打破了由“四人幫”來“組閣”的陰謀。1974年10月11日，中共中央發(fā)出《關(guān)于準(zhǔn)備召開四屆人大的通知》。11月6日，毛澤東批閱了周恩來關(guān)于四屆全國(guó)人大一次會(huì)議各項(xiàng)準(zhǔn)備工作進(jìn)展情況的報(bào)告。報(bào)告說：我積極支持主席提議的小平為第一副總理，還兼總參謀長(zhǎng)，便于楊成武同志學(xué)習(xí)工作。毛澤東批示：“已閱，同意。”11月10日，江青就四屆全國(guó)人大一次會(huì)議人事安排一再給毛澤東寫信。毛澤東當(dāng)日批示，告誡江青：“不要多露面；不要批文件；不要由你組閣。你積怨甚多，要團(tuán)結(jié)多數(shù)。至囑。”江青不聽毛澤東的告誡，繼續(xù)公開要官。11月19日，江青又給毛澤東寫了一封信，在受到毛澤東批評(píng)后仍不死心，把唐聞生、王海容找去，要她們?nèi)ラL(zhǎng)沙時(shí)向主席轉(zhuǎn)達(dá)她的意見，由王洪文任副委員長(zhǎng)，排在朱德、董必武同志之后。唐、王向毛澤東報(bào)告后，毛澤東說：“江青有野心。她是想叫王洪文作委員長(zhǎng)，她自己作黨的主席?！?/p>

（三）四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的召開

1975年1月13—17日，四屆全國(guó)人大一次會(huì)議在北京舉行。全體代表一致通過修改后的《中華人民共和國(guó)憲法》和《關(guān)于修改憲法的報(bào)告》；批準(zhǔn)《政府工作報(bào)告》，任命周恩來為國(guó)務(wù)院總理，鄧小平、張春橋、李先念、陳錫聯(lián)、紀(jì)登奎、華國(guó)鋒、陳永貴、吳桂賢、王震、余秋里、谷牧、孫健為副總理。

四屆全國(guó)人大一次會(huì)議之后，鄧小平已經(jīng)由毛澤東確定擔(dān)任黨的副主席、中央政治局常委、國(guó)務(wù)院第一副總理、軍委副主席和解放軍總參謀長(zhǎng)，職務(wù)比“文化大革命”前還要多。

1975年2月1日，周恩來主持召開國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議，審定國(guó)務(wù)院各副總理的分工。會(huì)上，周恩來說：“我身體不行了，今后國(guó)務(wù)院的工作由小平同志主持。”此后，鄧小平實(shí)際上接替周恩來主持國(guó)務(wù)院工作。

二、整頓的初步推進(jìn)

鄧小平根據(jù)毛澤東提出的要安定團(tuán)結(jié)、把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去的指示，明確提出要對(duì)被搞亂了的各條戰(zhàn)線進(jìn)行整頓，提出擺脫動(dòng)亂、加快經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展的一系列措施，進(jìn)行了當(dāng)時(shí)條件下所能進(jìn)行的撥亂反正。

（一）整頓工作從整頓軍隊(duì)開始

“軍隊(duì)要整頓”是毛澤東的要求與指示，鄧小平任中共中央軍事委員會(huì)副主席兼總參謀長(zhǎng)后就開始著手落實(shí)，鄧小平《軍隊(duì)要整頓》講話的發(fā)表成為1975年全面整頓的開端。1月25日，鄧小平在總參謀部機(jī)關(guān)團(tuán)以上干部會(huì)上傳達(dá)了毛澤東提出的軍隊(duì)要整頓的指示，發(fā)表了《軍隊(duì)要整頓》的講話。

鄧小平《軍隊(duì)要整頓》的講話為中共中央軍委擴(kuò)大會(huì)議的召開做了思想上的準(zhǔn)備。6月24日—7月15日，中共中央軍委擴(kuò)大會(huì)議在葉劍英、鄧小平主持下，集中討論了軍隊(duì)整頓和編制體制調(diào)整等問題，通過了《關(guān)于壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制和安排超編干部的報(bào)告》。會(huì)議認(rèn)為，軍隊(duì)總的來說是好的，經(jīng)得起考驗(yàn)。但由于林彪一伙的破壞，存在的問題很多。7月14日，鄧小平在會(huì)上講話指出了軍隊(duì)腫、散、驕、奢、惰等問題。會(huì)議研究確定對(duì)軍隊(duì)進(jìn)行整頓。7月19日，中共中央批轉(zhuǎn)中央軍委《關(guān)于壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制和安排超編干部的報(bào)告》以及葉劍英、鄧小平兩位副主席的講話。這對(duì)當(dāng)時(shí)全國(guó)各條戰(zhàn)線正在進(jìn)行的整頓工作起到了重要的指導(dǎo)作用。8月7日，中央軍委轉(zhuǎn)發(fā)了總政治部《關(guān)于安排超編干部方案》。9月7日，中央軍委轉(zhuǎn)發(fā)了總參謀部《壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制方案》。

經(jīng)過這次調(diào)整配備領(lǐng)導(dǎo)班子，全軍各大單位政治上加強(qiáng)，組織上精干純潔，干部年齡相對(duì)年輕。軍委擴(kuò)大會(huì)議以后，軍隊(duì)的軍事訓(xùn)練全面恢復(fù)，有效地遏制了軍隊(duì)內(nèi)部的各種派別活動(dòng)，軍隊(duì)的派性問題得到初步解決，進(jìn)一步鞏固了黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)。

（二）國(guó)民經(jīng)濟(jì)整頓從鐵路抓起

整頓國(guó)民經(jīng)濟(jì)是整頓的首要工作。把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去，是鄧小平主持國(guó)務(wù)院工作要抓的首要工作。1974年11月6日，毛澤東在李先念匯報(bào)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的情況時(shí)指示：“把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去?！?975年2月10日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院工作伊始，中共中央就發(fā)出《批轉(zhuǎn)一九七五年國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的通知》。《通知》要求全黨“堅(jiān)持抓革命、促生產(chǎn)、促工作、促戰(zhàn)備的方針，把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去”。

鐵路是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的大動(dòng)脈，在發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)中具有重要戰(zhàn)略地位。由于“批林批孔”運(yùn)動(dòng)的破壞，1974年工業(yè)生產(chǎn)的情況不好，解決鐵路問題已經(jīng)成為能否把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去的關(guān)鍵。鄧小平抓住這個(gè)關(guān)鍵，下決心首先整頓鐵路。

1975年2月25日—3月8日，中共中央召開解決鐵路問題的各省、市、自治區(qū)黨委主管工業(yè)的書記會(huì)議。3月5日，鄧小平在會(huì)上發(fā)表講話時(shí)指出：現(xiàn)在學(xué)習(xí)毛主席關(guān)于理論問題的指示，限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，也要有個(gè)物質(zhì)基礎(chǔ)，不然怎么過渡到共產(chǎn)主義？各取所需，是要有豐富的物質(zhì)基礎(chǔ)嘛。這同“唯生產(chǎn)力論”是兩回事。會(huì)議討論并通過了《關(guān)于加強(qiáng)鐵路工作的決定》（即1975年中央九號(hào)文件），并作為中共中央文件下發(fā)。鄧小平重要講話的傳達(dá)和這一文件的下達(dá)執(zhí)行，標(biāo)志著1975年國(guó)民經(jīng)濟(jì)各條戰(zhàn)線整頓工作正式開始。

3月9日，鐵道部部長(zhǎng)萬里到達(dá)徐州，打了鐵路整頓的第一場(chǎng)硬仗。3月28日，在鐵道部領(lǐng)導(dǎo)干部會(huì)議上，萬里作了題為《認(rèn)真貫徹中央九號(hào)文件，搞好整頓，扭轉(zhuǎn)形勢(shì)》的講話。4月至6月，全國(guó)鐵路共破獲各類案件7600多起，依法懲辦了嚴(yán)重犯罪分子3000多名，從而震懾了犯罪分子，教育了干部和群眾，使偷拿、哄搶運(yùn)輸物資的歪風(fēng)基本剎住。

鐵路整頓也帶動(dòng)了地方整頓。在鐵路整頓的同時(shí)，鄧小平注意到鐵路的問題與地方的問題攪在一起，需要切斷它們之間的聯(lián)系。鄧小平指出：“鐵路系統(tǒng)里鬧派性的人同地方上鬧派性的人是有聯(lián)系的，反對(duì)派性，要把他們之間的聯(lián)系切斷。”因此，在對(duì)徐州鐵路局進(jìn)行重點(diǎn)整頓的同時(shí)，中共江蘇省委對(duì)徐海地區(qū)（包括當(dāng)時(shí)行政區(qū)劃上的徐州市、徐州專區(qū)和新海連市）也進(jìn)行了整頓。

（三）鋼鐵、煤炭等工業(yè)領(lǐng)域的整頓

1975年3月8日，鄧小平同葉飛談話表示：“目前我首先要抓鐵路、鋼鐵、煤炭、軍工，還有教育。但是交通戰(zhàn)線的整頓，你們不要等，不要誤了時(shí)機(jī)，整頓的方針已經(jīng)明確，你們放手去做。”3月25日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院全體會(huì)議，在作會(huì)議總結(jié)時(shí)他指出：中央九號(hào)文件發(fā)下去之后，鐵路運(yùn)輸迅速好轉(zhuǎn)，對(duì)各行各業(yè)都有很大影響和推動(dòng)。鐵路一通，就暴露出冶金、電力等各行各業(yè)的問題。各部都要自己打算打算，怎樣工作，怎樣解決老大難問題。下一步的中心是要解決鋼的問題。

1975年1月至4月，全國(guó)鋼鐵產(chǎn)量比計(jì)劃要求少產(chǎn)195萬噸。5月，整頓的重點(diǎn)轉(zhuǎn)到鋼鐵工業(yè)。5月8—29日，中共中央在北京召開全國(guó)鋼鐵工業(yè)座談會(huì)，李先念、鄧小平先后就整頓鋼鐵工業(yè)發(fā)表重要講話。29日，鄧小平在講話中第一次把“三條重要指示”作為各項(xiàng)工作的“綱”提出，后來即形成“三項(xiàng)指示為綱”的提法。根據(jù)鄧小平的講話精神，座談會(huì)后，國(guó)務(wù)院成立了鋼鐵工業(yè)領(lǐng)導(dǎo)小組。6月4日，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)冶金工業(yè)部黨的核心小組《關(guān)于迅速把鋼鐵工業(yè)搞上去的報(bào)告》并作出《關(guān)于努力完成今年鋼鐵生產(chǎn)計(jì)劃的批示》。

除鋼鐵工業(yè)外，煤炭生產(chǎn)也是一個(gè)薄弱環(huán)節(jié)。煤炭部部長(zhǎng)徐今強(qiáng)積極貫徹九號(hào)文件精神，一方面促進(jìn)生產(chǎn)、運(yùn)輸好的陜西、河北、河南、安徽及東北各礦，讓它們多產(chǎn)、多運(yùn)；一方面敢于同派性作堅(jiān)決的斗爭(zhēng)，重點(diǎn)解決在全國(guó)煤炭產(chǎn)量中占重大份額的兩省四礦（山東的棗莊、肥城、新汶，江蘇的徐州）的問題，生產(chǎn)上得很快。

鄧小平抓住關(guān)鍵環(huán)節(jié)，從鐵路工業(yè)整頓開始，對(duì)工交戰(zhàn)線各行業(yè)進(jìn)行整頓，原油、原煤、發(fā)電量、化肥、水泥、內(nèi)燃機(jī)、紙及紙板、鐵路運(yùn)輸量等在五六月創(chuàng)造了歷史上月產(chǎn)最高水平。全國(guó)工業(yè)總產(chǎn)值1975年上半年完成全年計(jì)劃的47.4%，財(cái)政收入完成全年收入的43%，收支平衡，略有結(jié)余，可見整頓的指導(dǎo)思想和方針政策都是切合實(shí)際且成效顯著的。

（四）財(cái)經(jīng)系統(tǒng)的整頓

針對(duì)財(cái)政工作的混亂狀況，1975年1月，國(guó)務(wù)院發(fā)出通知，要求扭轉(zhuǎn)財(cái)政收支不正常情況，糾正違反財(cái)經(jīng)紀(jì)律現(xiàn)象。為此，財(cái)政部重申財(cái)經(jīng)紀(jì)律，著手整頓財(cái)政工作秩序。2月和3月，財(cái)政部和中國(guó)人民銀行分別在北京和上海召開工作碰頭會(huì)，要求理直氣壯地抓社會(huì)主義積累，努力做到收支平衡，略有結(jié)余。3月15日—4月25日，國(guó)家計(jì)委召開長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃工作會(huì)議。根據(jù)會(huì)議要求，財(cái)政部部?jī)?nèi)組成由有關(guān)司（局）參加的編制長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的專門班子。4月7—19日，財(cái)政部在北京召開全國(guó)稅務(wù)會(huì)議，強(qiáng)調(diào)要更好地發(fā)揮稅收的作用。為加強(qiáng)對(duì)全國(guó)稅收工作的領(lǐng)導(dǎo)，財(cái)政部稅務(wù)局恢復(fù)為“稅務(wù)總局”的建制。1976年上半年，全國(guó)已有21個(gè)省、自治區(qū)、直轄市成立了稅務(wù)局。8月，根據(jù)鄧小平關(guān)于整頓的精神，財(cái)政部制定了“財(cái)政十條”，即《關(guān)于整頓財(cái)政金融的意見》。財(cái)政系統(tǒng)的整頓，促使工業(yè)部門和商業(yè)部門開始樹立起企業(yè)要講經(jīng)濟(jì)效益的觀念，促使企業(yè)加強(qiáng)管理，嚴(yán)格財(cái)經(jīng)紀(jì)律，是整頓的重要環(huán)節(jié)。

三、理論領(lǐng)域的交鋒與整頓的推進(jìn)

學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級(jí)專政理論的運(yùn)動(dòng)與整頓同步展開，理論領(lǐng)域的交鋒伴隨著整頓的推進(jìn)。1975年2月18日，經(jīng)毛澤東審閱同意，中共中央發(fā)出《關(guān)于學(xué)習(xí)毛主席關(guān)于理論問題的重要指示的通知》。由此，全國(guó)興起學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級(jí)專政理論的運(yùn)動(dòng)。“四人幫”利用學(xué)習(xí)理論，把聯(lián)系實(shí)際的重點(diǎn)放到所謂反“經(jīng)驗(yàn)主義”上，企圖以此來攻擊周恩來等老一輩革命家，破壞安定團(tuán)結(jié)，以為其篡奪黨和國(guó)家的最高權(quán)力服務(wù)。

4月18日，鄧小平向毛澤東反映自3月初以來江青、張春橋等大反“經(jīng)驗(yàn)主義”的問題，表示不同意關(guān)于“經(jīng)驗(yàn)主義”是當(dāng)前主要危險(xiǎn)的提法，得到毛澤東贊同。5月3日，毛澤東召集北京的中共中央政治局委員發(fā)表重要講話。關(guān)于反“經(jīng)驗(yàn)主義”問題，毛澤東說：“春橋那篇文章，我沒有看出來，只聽了一遍……講了經(jīng)驗(yàn)主義的問題我放過了。”毛澤東批評(píng)江青等人說：“不要搞‘四人幫’，你們不要搞了，為什么照樣搞呀？為什么不和二百多個(gè)中央委員搞團(tuán)結(jié)，搞少數(shù)人不好，歷來不好。批經(jīng)驗(yàn)主義的人，自己就是經(jīng)驗(yàn)主義?！?月27日、6月3日，鄧小平主持召開中共中央政治局會(huì)議，討論毛澤東5月3日講話，批評(píng)“四人幫”。王洪文、江青、張春橋、姚文元被迫作了一些檢討。

為了同“四人幫”在思想理論等領(lǐng)域進(jìn)行斗爭(zhēng)，1975年7月5日，經(jīng)黨中央、毛澤東批準(zhǔn)，國(guó)務(wù)院政治研究室設(shè)立。國(guó)務(wù)院政研室成立之初除了進(jìn)行調(diào)查研究，收集文化、科學(xué)、教育、出版方面的情況以外，還配合各方面整頓，起草、撰寫一些重要文件和文章。

7月下旬至8月上旬，國(guó)務(wù)院接連開會(huì)6次，聽取體制、鋼鐵、工業(yè)和企業(yè)管理、基本建設(shè)、機(jī)械工業(yè)、輕工農(nóng)林商業(yè)等6個(gè)小組的匯報(bào)，并進(jìn)行討論。8月18日，國(guó)務(wù)院討論國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)起草的《關(guān)于加快工業(yè)發(fā)展的若干問題》（即“工業(yè)二十條”）?！肮I(yè)二十條”集中了1975年鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)人一系列講話的精神，概括了國(guó)務(wù)院計(jì)劃工作務(wù)虛會(huì)討論的成果和工交戰(zhàn)線初步整頓的經(jīng)驗(yàn)，是解決“文化大革命”在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線上造成的混亂和災(zāi)難的綱領(lǐng)性文件。

（一）文藝工作的調(diào)整

1975年7月，毛澤東親自指示調(diào)整文藝政策以扭轉(zhuǎn)自“文化大革命”以來被江青搞得一片蕭條的文藝工作戰(zhàn)線。7月14日，毛澤東同江青談話明確指出：“黨的文藝政策應(yīng)該調(diào)整一下，一年、兩年、三年，逐步逐步擴(kuò)大文藝節(jié)目?！?/p>

鄧小平根據(jù)毛澤東的指示不失時(shí)機(jī)地對(duì)文藝工作進(jìn)行調(diào)整，安排國(guó)務(wù)院政研室進(jìn)行調(diào)查研究。胡喬木、鄧力群等很快向黨中央、毛澤東、鄧小平轉(zhuǎn)呈了揭露“四人幫”扼殺電影《創(chuàng)業(yè)》的信。7月25日，毛澤東讀完該信后，批示：“此片無大錯(cuò)，建議通過發(fā)行。”毛澤東的批示使長(zhǎng)期受到壓制、打壓的文藝工作者奔走相告，熱烈擁護(hù)。此后，經(jīng)中央批準(zhǔn)，一批被打入“冷宮”的電影陸續(xù)開禁，反映紅軍長(zhǎng)征的話劇《萬水千山》和組歌《紅軍不怕遠(yuǎn)征難》重新出現(xiàn)在舞臺(tái)上，沉寂多年的文化領(lǐng)域顯露出生機(jī)。

隨著整頓的深入發(fā)展，“四人幫”處于被批評(píng)和受指責(zé)的地位，他們?cè)谖乃囶I(lǐng)域調(diào)整的壓力下，更是處心積慮圖謀反攻。1975年8月14日，毛澤東對(duì)陪讀人員蘆荻就中國(guó)古典小說《水滸》一書發(fā)表看法。8月下旬，江青召集于會(huì)泳等人開會(huì)說：“主席對(duì)《水滸》的指示有現(xiàn)實(shí)意義。評(píng)論《水滸》的要害是架空晁蓋，現(xiàn)在黨內(nèi)有人架空毛主席?！泵珴蓶|對(duì)江青類似的講話未予支持。

（二）國(guó)防工作與科技系統(tǒng)的整頓

1975年5月19日，鄧小平出席中共中央軍委第十三次常委會(huì)議，聽取國(guó)防科委和七機(jī)部的工作匯報(bào)。針對(duì)七機(jī)部存在機(jī)構(gòu)臃腫、人浮于事的問題，鄧小平指出：“我看七機(jī)部也有一個(gè)整編問題?！贬槍?duì)七機(jī)部的派性問題，鄧小平指出：“不準(zhǔn)再打派仗，凡是打派仗的，堅(jiān)決按中央九號(hào)文件辦。”6月30日，中共中央和毛澤東批準(zhǔn)國(guó)防科委《關(guān)于解決七機(jī)部問題的報(bào)告》。7月20日—8月4日，中共中央、國(guó)務(wù)院在北京召開國(guó)防工業(yè)重點(diǎn)企業(yè)會(huì)議。8月3日，鄧小平在講話中強(qiáng)調(diào)，解決軍工企業(yè)的問題要主要抓好“建立敢字當(dāng)頭的領(lǐng)導(dǎo)班子”等三條意見。在中央軍委支持下，國(guó)防科委果斷清除了各種幫派組織，恢復(fù)了黨的各級(jí)工作機(jī)構(gòu)。嚴(yán)重混亂達(dá)8年的國(guó)防科委，在幾個(gè)月內(nèi)使科研、生產(chǎn)走上了正常軌道。

1975年7月23日，胡耀邦到中國(guó)科學(xué)院后，立即著手進(jìn)行整頓。經(jīng)過20多天調(diào)查研究，胡耀邦等起草了《關(guān)于科技工作的幾個(gè)問題（匯報(bào)提綱）》。9月26日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院會(huì)議，討論《科學(xué)院工作匯報(bào)提綱》。9月28日，經(jīng)過修改后的《匯報(bào)提綱》報(bào)送毛澤東審閱；10月24日，毛澤東把《匯報(bào)提綱》退給鄧小平?！秴R報(bào)提綱》雖然沒能在毛澤東處通過，但它的起草與精神實(shí)質(zhì)深得科技界的擁護(hù)，對(duì)科技的整頓起到了積極的作用。

四、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨與全面整頓的部署

在農(nóng)村政策方面，在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議之前，已經(jīng)采取了個(gè)別調(diào)整措施，提出了一些有利于發(fā)展農(nóng)業(yè)和農(nóng)村的主張。1975年8月16日，鄧小平同意華國(guó)鋒、陳永貴8月13日向國(guó)務(wù)院報(bào)送的《關(guān)于召開全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議的請(qǐng)示報(bào)告》。9月15日，全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議在山西昔陽縣開幕。鄧小平在講話中明確提出“全面整頓”的任務(wù)。他指出：形勢(shì)要求我們走快一些，現(xiàn)在全國(guó)存在各方面要整頓的問題。“毛主席講過，軍隊(duì)要整頓，地方要整頓。地方整頓又有好多方面，工業(yè)要整頓，農(nóng)業(yè)要整頓，商業(yè)也要整頓，文化教育也要整頓，科學(xué)技術(shù)隊(duì)伍也要整頓。文藝，毛主席叫調(diào)整，實(shí)際上調(diào)整也就是整頓?！?5日，鄧小平將講話稿送毛澤東審閱，26日，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)，講話稿印發(fā)會(huì)議代表。

全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議原定討論國(guó)務(wù)院主管農(nóng)業(yè)副總理關(guān)于人民公社基本核算單位以及推廣大寨“政治分工”等問題，由于農(nóng)業(yè)部門和地方不少同志不贊成上述做法，因此會(huì)議沒有對(duì)此作出決定。由此，農(nóng)業(yè)的整頓只是提出了問題，沒有進(jìn)行大的調(diào)整。

鄧小平在整頓實(shí)踐中總結(jié)和形成了全面整頓的思想，又用全面整頓的思想在指導(dǎo)實(shí)踐。9月27日、10月4日，鄧小平出席全國(guó)農(nóng)村工作座談會(huì)，關(guān)于全面整頓的領(lǐng)域，除了9月15日講話中提到的八個(gè)方面外，鑒于浙江、河南等地搞“雙突”（突擊發(fā)展黨員和突擊提拔干部）的嚴(yán)重問題，鄧小平又加上“黨的整頓”，全面整頓成為“九大整頓”。鄧小平還特別強(qiáng)調(diào)，要搞好整頓，在指導(dǎo)思想上必須緊密聯(lián)系各個(gè)方面的方針、政策和方法，“全面學(xué)習(xí)、宣傳、貫徹毛澤東思想”，反對(duì)“片面地進(jìn)行宣傳”。10月7日，鄧力群主持寫出了《論全黨全國(guó)各項(xiàng)工作的總綱》的初稿。這篇文稿以實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化為出發(fā)點(diǎn)和歸宿，全面論述了毛澤東關(guān)于學(xué)習(xí)理論、安定團(tuán)結(jié)、把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去三項(xiàng)指示的內(nèi)涵及其相互關(guān)系，較好地概括和反映了鄧小平全面整頓的思想。

《論全黨全國(guó)各項(xiàng)工作的總綱》《關(guān)于加快工業(yè)發(fā)展的若干問題》（“工業(yè)二十條”）和《關(guān)于科技工作的幾個(gè)問題（匯報(bào)提綱）》一起，為全面整頓的展開從方針政策上作了準(zhǔn)備。

（一）教育整頓

教育的整頓是一個(gè)重要的方面。鄧小平在對(duì)經(jīng)濟(jì)、文化等領(lǐng)域進(jìn)行整頓的同時(shí)，提出要辦好教育，調(diào)動(dòng)教師的積極性，對(duì)教育工作進(jìn)行了初步的整頓。在1975年9月26日國(guó)務(wù)院會(huì)議上，鄧小平具體論述了“教育也要整頓”的問題，提出教育部門要解決“后繼有人”的問題。

時(shí)任教育部部長(zhǎng)周榮鑫積極貫徹鄧小平“教育也要整頓”的意見，主持起草《教育工作匯報(bào)提綱》，準(zhǔn)備在教育領(lǐng)域進(jìn)行深入全面的整頓?！督逃ぷ鲄R報(bào)提綱》從整頓教育工作的要求出發(fā)，初步討論了當(dāng)時(shí)教育戰(zhàn)線的形勢(shì)、任務(wù)以及有關(guān)路線、方針、政策和整頓領(lǐng)導(dǎo)班子等重要問題，起到了指導(dǎo)思想上的整頓作用。該文件最后一稿的日期是1975年12月10日，由于“反擊右傾翻案風(fēng)”的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始，《教育工作匯報(bào)提綱》最終未能出臺(tái)。

（二）整頓黨組織

要把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去，實(shí)現(xiàn)安定團(tuán)結(jié)的局面，最關(guān)鍵的是加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)，整頓各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子，整頓黨的作風(fēng)。鄧小平在推動(dòng)全面整頓部署的時(shí)候明確指出，“整頓的核心是黨的整頓”，只要抓住整黨這個(gè)中心環(huán)節(jié)，各個(gè)方面的整頓就不難。

1975年7月，鄧小平指出：現(xiàn)在，相當(dāng)一部分地方黨的領(lǐng)導(dǎo)沒有建立起來。解決的關(guān)鍵是建立省委一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)。省委領(lǐng)導(dǎo)建立起來，省委說話有人聽，就能幫助地委、縣委。這樣，我們黨就能夠?qū)崿F(xiàn)自己的領(lǐng)導(dǎo)了。他還講到黨的作風(fēng)，提出：“反對(duì)派性，增強(qiáng)黨性，是很重要的一條?！贝撕?，黨組織的整頓開始試點(diǎn)，為在全國(guó)開展整頓作準(zhǔn)備。

在“文化大革命”中，由于“踢開黨委鬧革命”，許多地方黨的組織受到破壞。對(duì)此，鄧小平指出：“現(xiàn)在，相當(dāng)一部分地方黨的領(lǐng)導(dǎo)沒有建立起來，黨的領(lǐng)導(dǎo)削弱了。各級(jí)都有這個(gè)問題。沒有黨的領(lǐng)導(dǎo)怎么行？”為解決這個(gè)問題，鄧小平指出，一是整黨主要放在整頓各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子上；二是要在整黨的基礎(chǔ)上挑選干部；三是搞好整黨，必須正確地掌握和宣傳毛澤東思想，不能聽到風(fēng)就是雨。

根據(jù)中共中央的意見，中組部在9月召開了云、閩、川、鄂等六省組織部負(fù)責(zé)人會(huì)議，并派出三個(gè)組到貴、吉、寧調(diào)查研究。以此為基礎(chǔ)，中組部起草了《關(guān)于整黨問題的匯報(bào)提綱》，還代中央起草了一個(gè)整黨文件。雖然這項(xiàng)工作后來被迫中斷了，但是中央在組織工作中進(jìn)一步落實(shí)干部政策，使一些被打倒的老干部盡快恢復(fù)工作，一些被關(guān)押的干部被釋放或解除監(jiān)禁，被安排工作或住院治療。

五、全面整頓的被迫中斷與整頓的成就、意義

1975年，鄧小平在毛澤東的支持下主持中央日常工作，召開軍委擴(kuò)大會(huì)議和解決工業(yè)、農(nóng)業(yè)、交通、科技等方面問題的一系列重要會(huì)議，著手對(duì)許多方面的工作進(jìn)行整頓，使國(guó)民經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有了明顯好轉(zhuǎn)。但是，在肯定還是否定“文化大革命”的問題上，在“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”還是以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的政治路線問題上，在什么是社會(huì)主義、怎樣建設(shè)社會(huì)主義的基本理論上，在中國(guó)式現(xiàn)代化道路的探索方式上，鄧小平和毛澤東存在矛盾和分歧，從而導(dǎo)致1975年全面整頓不可避免地被迫中斷。

（一）全面整頓的被迫中斷

1975年下半年，毛澤東的病情加重，行動(dòng)、說話都很困難，同中央政治局委員之間只能通過聯(lián)絡(luò)員來保持不多的聯(lián)系，但他仍然是黨和國(guó)家大事的最后決定者?！八娜藥汀蓖ㄟ^聯(lián)絡(luò)員反映的一些帶有歪曲、挑撥性的情況，對(duì)一直擔(dān)心“文化大革命”被否定的毛澤東作出錯(cuò)誤判斷、決策起了極其惡劣的作用，動(dòng)搖了毛澤東對(duì)鄧小平的信任。

1975年8月至10月間，清華大學(xué)黨委副書記、副校長(zhǎng)劉冰等人先后兩次給毛澤東寫信（信上反映了“四人幫”兩個(gè)親信人物的問題），信件是經(jīng)鄧小平轉(zhuǎn)送的。毛澤東認(rèn)為信的矛頭是對(duì)著自己的。10月19日，毛澤東說：“我在北京，寫信為什么不直接寫給我，還要經(jīng)小平轉(zhuǎn)。你們告訴小平注意，不要上當(dāng)。小平偏袒劉冰?！?1月16日，鄧小平主持中共中央政治局會(huì)議，聽取毛遠(yuǎn)新傳達(dá)毛澤東對(duì)劉冰等來信的批評(píng)內(nèi)容。12月14日，經(jīng)毛澤東圈閱，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)清華大學(xué)黨委《清華大學(xué)關(guān)于教育革命大辯論的情況報(bào)告》（1975年中央二十六號(hào)文件）。報(bào)告說：“劉冰等人兩封信的出現(xiàn)，是有深刻的政治背景的。今年七、八、九三個(gè)月，社會(huì)上政治謠言四起，攻擊和分裂以毛主席為首的黨中央，否定無產(chǎn)階級(jí)文化大革命，翻文化大革命的案，算文化大革命的賬。這是一股右傾翻案風(fēng)?！薄胺磽粲覂A翻案風(fēng)”開始后，一些學(xué)校相繼進(jìn)行了“教育革命大辯論”，全面整頓被迫中斷。

（二）1975年整頓的成就、意義

1975年整頓推動(dòng)了“四五”計(jì)劃的基本完成。1975年是執(zhí)行第四個(gè)五年計(jì)劃的最后一年，也是“文化大革命”期間經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好的一年，鄧小平主持的1975年整頓有力保障了“四五”計(jì)劃的基本完成。對(duì)照調(diào)整的《第四個(gè)五年計(jì)劃綱要（修正草案）》檢查，農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值、工業(yè)總產(chǎn)值和大多數(shù)產(chǎn)品產(chǎn)量指標(biāo)已經(jīng)完成。工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值完成計(jì)劃的101.7%，其中農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值“四五”計(jì)劃規(guī)定1975年達(dá)到1230億元，實(shí)際達(dá)到1260億元。

在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，“四五”計(jì)劃能夠基本完成，經(jīng)濟(jì)建設(shè)能夠取得這樣的成就非常不易?！八奈濉庇?jì)劃開始之際，由于計(jì)劃指標(biāo)制定過高，加上林彪、“四人幫”一伙的破壞等原因，造成國(guó)民經(jīng)濟(jì)比例嚴(yán)重失調(diào)。經(jīng)過周恩來主持工作進(jìn)行調(diào)整，才稍有好轉(zhuǎn)。正當(dāng)國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展開始重新步入正常軌道之時(shí)，“四人幫”為了奪取最高權(quán)力，不斷滋事、攪亂全局?！芭峙住边\(yùn)動(dòng)引起社會(huì)動(dòng)蕩導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)秩序又被破壞。鄧小平主持的1975年整頓以及廣大干部、黨員和群眾抵制動(dòng)亂、堅(jiān)持生產(chǎn)和工作共同推動(dòng)了“四五”計(jì)劃的基本完成。

1975年整頓是對(duì)1972年周恩來主持整頓的繼續(xù)與發(fā)展。鄧小平開始主持黨、國(guó)家、軍隊(duì)日常工作，在堅(jiān)持毛澤東思想的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展，多次重申四個(gè)現(xiàn)代化的目標(biāo)，提出以四個(gè)現(xiàn)代化建設(shè)為大局，重視經(jīng)濟(jì)建設(shè)與科技進(jìn)步，采取了一系列糾“左”措施，扭轉(zhuǎn)了“文化大革命”造成的嚴(yán)重混亂局面，開展大刀闊斧的全面整頓，通過加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)、反對(duì)派性，建立“敢字當(dāng)頭”的領(lǐng)導(dǎo)班子，1975年國(guó)民經(jīng)濟(jì)成績(jī)顯著，是十年內(nèi)亂中經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r最好的一年。鄧小平主持1975年整頓的成就和在整頓中表現(xiàn)出來的領(lǐng)導(dǎo)魅力，贏得了黨心、軍心、民心，為粉碎“四人幫”準(zhǔn)備了廣泛的群眾基礎(chǔ)。（責(zé)任編輯 黃艷）

作者：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)政府管理學(xué)院副教授，當(dāng)代中國(guó)研究所“一國(guó)兩制”史研究中心秘書長(zhǎng)

張?zhí)锥虝旱母锩模c團(tuán)組織有不解之緣。早在1920年8月，張?zhí)妆銋⑴c了中國(guó)第一個(gè)團(tuán)組織—上海社會(huì)主義青年團(tuán)的創(chuàng)建活動(dòng)。1920年11月，更是在李大釗的指導(dǎo)下，與諶小岑、胡維憲、吳南如等七人在天津創(chuàng)建了天津社會(huì)主義青年團(tuán)，并擔(dān)任書記。據(jù)張?zhí)自诠伯a(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東書記處工作時(shí)的同事鮑里斯·舒米亞茨基所講：張?zhí)姿I(lǐng)導(dǎo)的天津社會(huì)主義青年團(tuán)是“比較徹底的中國(guó)青年組織的楷模”。這無疑是很高的評(píng)價(jià)。之后，張?zhí)子质芮嗄旯伯a(chǎn)國(guó)際和中共中央委派負(fù)責(zé)團(tuán)的恢復(fù)和整頓工作，并于1922年5月5日主持召開了宣告團(tuán)正式成立的中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)第一次全國(guó)代表大會(huì)（以下簡(jiǎn)稱團(tuán)一大），而他也作為團(tuán)的創(chuàng)始人之一被載入史冊(cè)。

1925年1月26—30日，中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)第三次全國(guó)代表大會(huì)（以下簡(jiǎn)稱團(tuán)三大）在上海召開。這次大會(huì)對(duì)全團(tuán)工作作了重新估量，在總結(jié)以往經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的基礎(chǔ)上對(duì)事關(guān)團(tuán)的發(fā)展的緊要工作進(jìn)行了新的部署，并作出了把“中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)”更名為“中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)”的決定，對(duì)推動(dòng)團(tuán)的整頓糾偏具有重要意義。張?zhí)鬃?924年8月從莫斯科回國(guó)之后，便以青年共產(chǎn)國(guó)際執(zhí)行委員會(huì)委員的身份參加團(tuán)中央局工作，為團(tuán)三大的籌備、召開和會(huì)議精神的貫徹落實(shí)作出了重要貢獻(xiàn)。

一、傳達(dá)共產(chǎn)國(guó)際五大、青年共產(chǎn)國(guó)際

四大精神，為團(tuán)三大奠定思想基礎(chǔ)

1924年六七月間，共產(chǎn)國(guó)際五大和青年共產(chǎn)國(guó)際四大相繼在莫斯科召開。張?zhí)追謩e以中國(guó)代表團(tuán)秘書兼翻譯、中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)代表的身份出席了這兩次大會(huì)，并在青年共產(chǎn)國(guó)際四大上就中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)的發(fā)展現(xiàn)狀作了重要發(fā)言。隨后，張?zhí)讎@他參加的這兩次大會(huì)的主要決議和精神，撰寫了《第三國(guó)際第五次大會(huì)對(duì)于世界政治經(jīng)濟(jì)之觀察及其現(xiàn)在之策略》《少年國(guó)際第四次大會(huì)關(guān)于殖民地之新議決案》兩篇專題文章，發(fā)表在1924年9月11日出刊的《團(tuán)刊》第10期。文章闡述的諸多觀點(diǎn)，對(duì)團(tuán)三大具有重要指導(dǎo)意義。

首先，對(duì)黨、團(tuán)關(guān)系作出界定。界定和擺正黨、團(tuán)關(guān)系以使其能切實(shí)有效地履行各自的職能，是黨、團(tuán)在成立初期就重點(diǎn)關(guān)注的一項(xiàng)課題。張?zhí)自谑苊_展黨、團(tuán)工作過程中也對(duì)此問題進(jìn)行過多番努力。早在1921年11月，張?zhí)自谥鞒种贫▓F(tuán)的臨時(shí)章程時(shí)，便明確提出團(tuán)的宗旨是“研究馬克思主義、實(shí)行社會(huì)改造及擁護(hù)青年權(quán)利”。隨后，1922年5月，由張?zhí)字鞒终匍_的團(tuán)一大通過了《中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)綱領(lǐng)》，進(jìn)一步規(guī)定了青年團(tuán)的性質(zhì)是“中國(guó)青年無產(chǎn)階級(jí)的組織”，它的主要任務(wù)是“一方面為改良青年工人、農(nóng)人的生活狀況而奮斗，并為青年婦女、青年學(xué)生的利益而奮斗；一方面養(yǎng)成青年革命的精神，使向?yàn)榻夥乓话銦o產(chǎn)階級(jí)而奮斗的路上走”。亦即明確規(guī)定了團(tuán)的主要職責(zé)是專做青年運(yùn)動(dòng)，為爭(zhēng)取廣大青年權(quán)利、改良廣大青年生活狀況而進(jìn)行經(jīng)濟(jì)、政治斗爭(zhēng)。兩個(gè)月之后，1922年7月，中共二大通過的《關(guān)于少年運(yùn)動(dòng)問題的決議案》在參考共產(chǎn)國(guó)際所規(guī)定的“少年共產(chǎn)團(tuán)與共產(chǎn)黨之關(guān)系”的基礎(chǔ)上對(duì)黨、團(tuán)關(guān)系作出了規(guī)定：“在青年勞動(dòng)者一切經(jīng)濟(jì)和教育利益奮斗的方面，中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)應(yīng)是個(gè)獨(dú)立的團(tuán)體；關(guān)于普通政治運(yùn)動(dòng)方面，中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)則應(yīng)當(dāng)約束他與中國(guó)共產(chǎn)黨協(xié)定之下?！边@即是說，作為青年組織，團(tuán)可以有相當(dāng)?shù)莫?dú)立領(lǐng)導(dǎo)開展經(jīng)濟(jì)和教育斗爭(zhēng)的權(quán)力，但在政治斗爭(zhēng)方面，應(yīng)與黨“協(xié)定”。隨后，黨、團(tuán)中央執(zhí)行委員會(huì)召開了一次聯(lián)席會(huì)議，就兩團(tuán)體之間的關(guān)系進(jìn)行了討論并作出決議：“除了政治上的主張須與中國(guó)共產(chǎn)黨協(xié)定以外，社會(huì)主義青年團(tuán)有完全自主之權(quán)。”本來，依照共產(chǎn)國(guó)際的規(guī)定，團(tuán)在政治上是要服從黨的，再加上團(tuán)本身也是在黨的幫助下創(chuàng)立發(fā)展的，而且黨作為“共產(chǎn)主義全部運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)者”，團(tuán)在政策上應(yīng)當(dāng)完全服從共產(chǎn)黨。但考慮到當(dāng)時(shí)團(tuán)擁有三四千名團(tuán)員，未經(jīng)全國(guó)大會(huì)通過，就驟然由中央執(zhí)行委員會(huì)決定“政策須絕對(duì)服從共產(chǎn)黨”，可能會(huì)發(fā)生意外“誤會(huì)和反動(dòng)”，所以并沒有明確規(guī)定應(yīng)當(dāng)完全服從。這本是從大局出發(fā)作出的一項(xiàng)決議，但未免又稍顯模糊不明，究竟哪些具體工作是團(tuán)需要與黨“協(xié)定”的，哪些是有完全自主之權(quán)的，并沒有明白劃定，以致團(tuán)在本該重點(diǎn)開展的且有自主之權(quán)的工作方面，也因受到“協(xié)定”的影響而備受限制?；蚴且恍┤藢?duì)“獨(dú)立”“自主”等字眼認(rèn)識(shí)不清，團(tuán)內(nèi)開始出現(xiàn)“第二黨”的錯(cuò)誤傾向。加之之后黨又抽調(diào)了不少重要團(tuán)員去做黨的工作，甚至連團(tuán)中央執(zhí)行委員會(huì)成立之初也有幾個(gè)人被黨中央調(diào)走去兼任黨的工作，或是派遣一些黨員兼做團(tuán)的工作，由此帶來的黨、團(tuán)工作不分以及團(tuán)組織渙散、團(tuán)內(nèi)超齡團(tuán)員過多等問題，給雙方均帶來不少困難和障礙。誠如鄧中夏所言：處在兩種團(tuán)體之下的人，“應(yīng)受何方命令，真不知如何決定才好”。盡管1923年6月召開的中共三大再次對(duì)黨、團(tuán)關(guān)系作出了規(guī)定：“第三次大會(huì)認(rèn)青年運(yùn)動(dòng)為本黨重要工作之一，所以對(duì)于社會(huì)主義青年團(tuán)應(yīng)極力加以組織上指導(dǎo)上之援助。”但直到團(tuán)三大召開前，這一問題并沒有得到妥善解決。對(duì)此，張?zhí)自凇渡倌陣?guó)際第四次大會(huì)關(guān)于殖民地之新議決案》一文中強(qiáng)調(diào)：“青年團(tuán)是要跟從共產(chǎn)黨參加國(guó)民運(yùn)動(dòng)，這是沒有疑義的?！鼻宄鬟_(dá)了共產(chǎn)國(guó)際和青年共產(chǎn)國(guó)際關(guān)于黨、團(tuán)關(guān)系的規(guī)定。這就為團(tuán)三大恰當(dāng)規(guī)定黨、團(tuán)關(guān)系以及糾正以往黨、團(tuán)關(guān)系執(zhí)行過程中出現(xiàn)的偏差提供了

遵循。

其次，對(duì)團(tuán)的基本任務(wù)作出闡釋。要想有力地參加國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)并取得勝利，穩(wěn)固的組織基礎(chǔ)和強(qiáng)大的組織力量是必不可少的。受黨的影響，團(tuán)在成立之初即已認(rèn)識(shí)到在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下發(fā)展壯大自身組織、與廣大群眾結(jié)成統(tǒng)一戰(zhàn)線共同奮斗的重要性。1922年7月，中共二大通過的《關(guān)于“民主的聯(lián)合戰(zhàn)線”的議決案》在分析世界革命形勢(shì)和中國(guó)政治經(jīng)濟(jì)狀況的基礎(chǔ)上，提出要“聯(lián)合全國(guó)革新黨派，組織民主的聯(lián)合戰(zhàn)線”，并號(hào)召全國(guó)工人農(nóng)人共同進(jìn)行掃清封建軍閥、推翻帝國(guó)主義壓迫的斗爭(zhēng)。不久，9月10日，團(tuán)中央執(zhí)行委員會(huì)發(fā)出第二十一號(hào)通告“本團(tuán)與各種青年團(tuán)體之急應(yīng)聯(lián)絡(luò)”，提出“應(yīng)該聯(lián)合全國(guó)為自由而戰(zhàn)的一般民眾，結(jié)成一個(gè)最大的群眾勢(shì)力，一致的在同一戰(zhàn)線上努力奮斗”。隨后，團(tuán)中央的主要負(fù)責(zé)人如施存統(tǒng)等人也多次談到“一天一天地使我們勢(shì)力強(qiáng)壯起來，使大多數(shù)群眾集中在我們的旗幟下面來”的必要性和可能性。1924年7月，青年共產(chǎn)國(guó)際四大通過了《關(guān)于殖民地問題的決議》，在總結(jié)殖民地半殖民地的青年運(yùn)動(dòng)自青年共產(chǎn)國(guó)際三大以來取得的成就和現(xiàn)狀的基礎(chǔ)上，對(duì)其基本任務(wù)重新進(jìn)行了規(guī)定，即“一方面是掌握廣大勞動(dòng)青年群眾和建立自己的組織，另一方面，還應(yīng)當(dāng)支持民族革命運(yùn)動(dòng)”。據(jù)此，張?zhí)自凇渡倌陣?guó)際第四次大會(huì)關(guān)于殖民地之新議決案》一文中將團(tuán)面臨的主要任務(wù)和問題概括為“怎樣發(fā)展他自己和對(duì)于青年群眾的勢(shì)力”以及“怎樣援助國(guó)民革命”。也就是說，要采取何種舉措去充分吸引廣大的青年工人、農(nóng)民和知識(shí)分子加入到團(tuán)內(nèi)，發(fā)展壯大青年團(tuán)的組織力量和對(duì)于青年群眾的勢(shì)力，并團(tuán)結(jié)、動(dòng)員、組織廣大青年參加國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)。此外，張?zhí)走€重點(diǎn)強(qiáng)調(diào)了團(tuán)要加強(qiáng)對(duì)青年群眾的領(lǐng)導(dǎo)以保證其“青年無產(chǎn)階級(jí)組織”性質(zhì)的問題：“青年團(tuán)要在革命青年群眾中有影響勢(shì)力而能領(lǐng)導(dǎo)他們做青年運(yùn)動(dòng)，必把這班群眾組織在自己領(lǐng)導(dǎo)之下?！边@也為團(tuán)三大制定切實(shí)有效的策略以發(fā)展壯大自身組織力量并完成其基本任務(wù)指明了

方向。

再次，對(duì)團(tuán)的宣傳教育工作的重要性作出申明。通過宣傳教育來啟發(fā)廣大青年的階級(jí)覺悟，增強(qiáng)他們的斗爭(zhēng)能力是推動(dòng)革命形勢(shì)發(fā)展的重要途徑。早在1922年5月召開的團(tuán)一大上，就專門討論通過了《關(guān)于政治宣傳運(yùn)動(dòng)的決議案》《關(guān)于教育運(yùn)動(dòng)的議決案》和由張?zhí)灼鸩莸摹吨袊?guó)社會(huì)主義青年團(tuán)與中國(guó)各團(tuán)體的關(guān)系之議決案》，強(qiáng)調(diào)要利用一切宣傳機(jī)會(huì)，“總動(dòng)員向群眾公開的宣傳無產(chǎn)階級(jí)的政見”，并且要到青年工人、農(nóng)民、學(xué)生中開展識(shí)字教育和階級(jí)斗爭(zhēng)教育運(yùn)動(dòng)、普遍的義務(wù)教育和免除學(xué)費(fèi)的運(yùn)動(dòng)、男女教育平等運(yùn)動(dòng)、非基督教學(xué)生在基督教學(xué)校內(nèi)的平等待遇運(yùn)動(dòng)、統(tǒng)一國(guó)語和推行注音字母的運(yùn)動(dòng)等。1923年8月，團(tuán)二大通過的《教育及宣傳決議案》更是明確規(guī)定：“教育工作是本團(tuán)根本工作之一，以共產(chǎn)主義的原則和國(guó)民革命的理論教育青年工人、農(nóng)民、學(xué)生群眾是本團(tuán)最重大的責(zé)任?！辈?duì)教育及宣傳的內(nèi)容和方法作出了規(guī)定。隨后，1924年3月召開的團(tuán)中央二屆二次會(huì)議討論通過《關(guān)于團(tuán)員的訓(xùn)練及紀(jì)律決議案》《平民教育運(yùn)動(dòng)決議案》等文件，對(duì)宣傳和教育工作進(jìn)行新的部署。由此可見團(tuán)對(duì)此項(xiàng)工作的高度重視。但觀其成效，卻并不理想。據(jù)施存統(tǒng)所講，當(dāng)時(shí)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，“實(shí)際的運(yùn)動(dòng)既然做得無幾，而言論的宣傳也實(shí)在做到太少了”。究其原因，一方面是宣傳方法不當(dāng)，“只曉得高談學(xué)理而不注重討論問題”。另一方面則是宣傳的范圍過于狹小。從宣傳的內(nèi)容來看，除經(jīng)濟(jì)、政治之外，其他方面均缺乏有力的宣傳。從宣傳的對(duì)象來看，除少數(shù)工人和知識(shí)分子之外，其他群體也多未顧及。再者就是團(tuán)員的宣傳能力太薄弱，對(duì)于主義的研究和了解過于淺薄。這很大程度上也與團(tuán)內(nèi)訓(xùn)練不足有關(guān)，以至于團(tuán)員普遍存在“缺乏責(zé)任心”“自由行動(dòng)”“不守紀(jì)律”等缺點(diǎn)，從而影響到此項(xiàng)工作的有效開展。1924年7月，基于引導(dǎo)殖民地半殖民地國(guó)家的青年團(tuán)鞏固和發(fā)展自身組織、更好地開展民族革命運(yùn)動(dòng)的考量，青年共產(chǎn)國(guó)際四大通過的《關(guān)于殖民地問題的決議》

明確提出了“必須通過在我們團(tuán)員和廣大青年群眾中去大力進(jìn)行共產(chǎn)主義宣傳和教育工作，用階級(jí)斗爭(zhēng)精神教育他們”的要求。同時(shí)，還特別強(qiáng)調(diào)為了避免團(tuán)員思想一般化和團(tuán)組織瓦解的危險(xiǎn)，

必須“進(jìn)行系統(tǒng)的強(qiáng)有力的教育和訓(xùn)練本團(tuán)團(tuán)員的工作”。據(jù)此，張?zhí)捉Y(jié)合青年運(yùn)動(dòng)需要對(duì)宣傳教育工作的重要性作出了申明：一方面，為著吸收青年團(tuán)體中的革命分子到自己團(tuán)體中而發(fā)展自己團(tuán)體的需要，團(tuán)可以在這種青年團(tuán)體中“與青年群眾接觸做共產(chǎn)主義的宣傳和教育”；另一方面，在團(tuán)與其他團(tuán)體共同開展國(guó)民革命運(yùn)動(dòng)的背景下，團(tuán)可能會(huì)有“喪失無產(chǎn)階級(jí)性的危險(xiǎn)”。為了使團(tuán)本身有所發(fā)展，“而共青團(tuán)員亦不會(huì)墮落于階級(jí)合作的錯(cuò)誤中”，也“只有廣大的共產(chǎn)主義的宣傳和團(tuán)內(nèi)的共產(chǎn)主義教育”這種方法。這也是團(tuán)三大重點(diǎn)對(duì)團(tuán)內(nèi)的教育及訓(xùn)練工作進(jìn)行部署的重要

依據(jù)。

建團(tuán)初期，由于缺乏經(jīng)驗(yàn)，團(tuán)在政策的制定和具體工作的開展等方面出現(xiàn)偏差是在所難免的。張?zhí)鬃鳛榕c世界共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和青年運(yùn)動(dòng)接軌的使者，甫一回國(guó)便發(fā)文傳達(dá)共產(chǎn)國(guó)際五大、青年共產(chǎn)國(guó)際四大精神，給黨、團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)人切實(shí)有效地領(lǐng)導(dǎo)開展團(tuán)的工作提供了思路和方法，也為團(tuán)三大著力解決以往工作中存在的問題和偏差奠定了思想基礎(chǔ)。

二、聚焦解決突出問題，

指導(dǎo)團(tuán)三大成功召開

早在1924年9月，團(tuán)中央就決議召開團(tuán)三大。彼時(shí)，張?zhí)讋倧哪箍苹貒?guó)不久，以青年共產(chǎn)國(guó)際代表身份與中共中央代表蔡和森，團(tuán)中央主要負(fù)責(zé)人鄧中夏、林育南等召開了一次團(tuán)中央局會(huì)議，經(jīng)過商討作出了召開團(tuán)三大的決議。

從1924年12月下旬起，張?zhí)妆阃度雸F(tuán)三大的籌備工作當(dāng)中，先后與黨、團(tuán)主要負(fù)責(zé)人商討團(tuán)三大的會(huì)議地點(diǎn)、參會(huì)代表、會(huì)期、議程等事宜。其中，會(huì)期因時(shí)局變化幾經(jīng)更改，最終定為1925年1月26日。此外，張?zhí)走€與惲代英、任弼時(shí)、張伯簡(jiǎn)、項(xiàng)英、林育南、張秋人等組成議案準(zhǔn)備委員會(huì)，共同起草會(huì)議

文件。

在此期間，張?zhí)走€積極參與了于1925年1月11日至22日在上海召開的中共四大的籌備工作和大會(huì)期間的各項(xiàng)工作，并作為團(tuán)的代表參加了中共四大。這次會(huì)議針對(duì)日益高漲的革命形勢(shì)，分析了中國(guó)社會(huì)各階級(jí)在民族革命運(yùn)動(dòng)中的地位，指出了無產(chǎn)階級(jí)和工農(nóng)聯(lián)盟的重要性，并強(qiáng)調(diào)要加強(qiáng)黨對(duì)工人、農(nóng)民、青年、婦女運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)。根據(jù)議程安排，時(shí)任團(tuán)中央委員的林育南在會(huì)上作了關(guān)于青年運(yùn)動(dòng)的報(bào)告。據(jù)天津代表李逸回憶：“林育南報(bào)告青年運(yùn)動(dòng)時(shí)，有人紛加指責(zé)，表示對(duì)SY（英文Socialist Youth的縮寫，即社會(huì)主義青年團(tuán)—引者注）工作不滿。張?zhí)鬃谖疑砼裕较聦?duì)我表示，為林育南抱不平。他說SY過去在劉仁靜主持下是搞得一塌糊涂，但現(xiàn)在育南、中夏、代英等人都很努力，不該把過去的亂賬算到現(xiàn)在負(fù)責(zé)人頭上?！边@段回憶，一方面說明當(dāng)時(shí)團(tuán)的工作確實(shí)存在不少弊端以至于引起不少指責(zé)；另一方面也能看出張?zhí)讓?shí)事求是看待團(tuán)的主要負(fù)責(zé)人功過是非的優(yōu)良品格。這次會(huì)議討論通過了14個(gè)文件和決議案。其中，《對(duì)于青年運(yùn)動(dòng)之議決案》對(duì)當(dāng)時(shí)亟待解決的黨團(tuán)關(guān)系、黨團(tuán)分化等問題作出了明確規(guī)定。也正是在這次會(huì)議上，張?zhí)桩?dāng)選為中共中央執(zhí)行委員會(huì)候補(bǔ)委員，進(jìn)入中共中央領(lǐng)導(dǎo)層。會(huì)后，中共中央于1月24日發(fā)出第一號(hào)通告，委派張?zhí)讓ｉT負(fù)責(zé)“S．Y．中央工作”。張?zhí)滓岔樌沓烧碌負(fù)?dān)當(dāng)起了貫徹中共四大精神、指導(dǎo)團(tuán)三大順利召開、著力解決團(tuán)的突出問題的重要責(zé)任。

1925年1月26日，張?zhí)字鞒至藞F(tuán)三大的開幕式，并作了政治報(bào)告。報(bào)告既肯定了團(tuán)二大一年半以來的成績(jī)，也指出了工作中出現(xiàn)的問題。當(dāng)天，大會(huì)通過由華林、任弼時(shí)、劉爾崧、劉伯莊、惲代英組成主席團(tuán)，并組成宣傳與出版物委員會(huì)、非黨青年運(yùn)動(dòng)委員會(huì)、教育訓(xùn)練委員會(huì)、經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)委員會(huì)等七個(gè)審查提案的委員會(huì)，決定張?zhí)讌⒓忧皟蓚€(gè)委員會(huì)，任弼時(shí)參加后兩個(gè)委員會(huì)。經(jīng)過四天的報(bào)告與討論，大會(huì)通過《中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)第三次全國(guó)大會(huì)宣言》《經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)決議案》《一般被壓迫青年運(yùn)動(dòng)的決議案》《宣傳及煽動(dòng)決議案》《組織問題決議案》《本團(tuán)教育及訓(xùn)練決議案》《中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)第二次修正章程》等15項(xiàng)議案。按照黨、團(tuán)要求，張?zhí)自谥笇?dǎo)會(huì)議聚焦解決團(tuán)在工作中出現(xiàn)的突出問題和偏差方面作出了很大努力。

首先，在事關(guān)全團(tuán)工作能否順利進(jìn)行的黨、團(tuán)關(guān)系方面，張?zhí)淄c會(huì)同志討論后認(rèn)為，盡管過去黨、團(tuán)大會(huì)通過的決議案均對(duì)此有過詳細(xì)規(guī)定，但事實(shí)上并未切實(shí)按照決議規(guī)定的各項(xiàng)內(nèi)容進(jìn)行。黨因工作需要而調(diào)動(dòng)團(tuán)內(nèi)負(fù)責(zé)同志的現(xiàn)象時(shí)有發(fā)生，再加上團(tuán)員數(shù)量太少，人才不敷分配，使團(tuán)的工作遭受極大損失。因此，有必要按照中共三大通過的《關(guān)于青年運(yùn)動(dòng)決議案》中規(guī)定的黨對(duì)團(tuán)“應(yīng)極力加以組織上指導(dǎo)上之援助”，以及中共四大通過的《對(duì)于青年運(yùn)動(dòng)之議決案》中規(guī)定的“青年運(yùn)動(dòng)是共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中一部分重要的工作，因共產(chǎn)黨是這一般共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的總指揮，青年運(yùn)動(dòng)必須在共產(chǎn)黨指導(dǎo)之下，是無疑的。……少年共產(chǎn)團(tuán)在政治上是要絕對(duì)的受黨指導(dǎo)，而在青年工作范圍以內(nèi)是須有自由活動(dòng)的可能”，來對(duì)黨、團(tuán)關(guān)系進(jìn)行整頓。

其次，在事關(guān)團(tuán)能否保持“中國(guó)青年無產(chǎn)階級(jí)的組織”的性質(zhì)方面，張?zhí)淄c會(huì)同志討論后認(rèn)為，團(tuán)在以往的工作中是存在著只重視政治斗爭(zhēng)而忽視與無產(chǎn)階級(jí)青年利益密切相關(guān)的經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)的錯(cuò)誤做法的，以致團(tuán)不能得到廣大的無產(chǎn)階級(jí)青年的同情與信仰，也未能在無產(chǎn)階級(jí)青年中間樹立自身的基礎(chǔ)。究其原因，一方面是受到反動(dòng)勢(shì)力的高壓，經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)的工作不易開展。另一方面則是從團(tuán)員的成分來看，大部分是學(xué)生。盡管學(xué)生熱烈同情無產(chǎn)階級(jí)革命，但囿于經(jīng)濟(jì)地位的差異，很難深刻認(rèn)識(shí)經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)的意義，因而不能深入到無產(chǎn)階級(jí)青年中去開展工作。作為一個(gè)旨在“領(lǐng)導(dǎo)無產(chǎn)階級(jí)青年群眾為他們的利益而奮斗”的組織，如若不能與無產(chǎn)階級(jí)青年發(fā)生密切聯(lián)系，很顯然會(huì)失去它成立的重要意義。為此，必須努力糾正此種錯(cuò)誤，“為謀無產(chǎn)階級(jí)青年的經(jīng)濟(jì)向上而斗爭(zhēng)，從經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)以引導(dǎo)他們到政治

斗爭(zhēng)”。

再次，在事關(guān)能否“使全中國(guó)青年群眾普遍了解本團(tuán)的主義與一切主張，使他們認(rèn)識(shí)本團(tuán)是唯一無二的、最忠誠、最勇敢的代表被壓迫階級(jí)，特別是代表無產(chǎn)階級(jí)青年群眾利益的團(tuán)體”的宣傳工作方面，張?zhí)淄c會(huì)同志討論后認(rèn)為，以往的宣傳工作事實(shí)上也是存在一些缺點(diǎn)的。比如，在宣傳對(duì)象上，偏重對(duì)一部分較進(jìn)步的知識(shí)分子進(jìn)行宣傳，而忽略了對(duì)青年工農(nóng)、兵士、婦女的宣傳；在宣傳內(nèi)容上，偏重宣傳抽象的理論或廣泛的政治主張，而忽略從青年本身的具體問題出發(fā)來進(jìn)行宣傳；在宣傳方法上，偏重文字的宣傳，而忽略了口頭的宣傳。且宣言、傳單之類的宣傳，或文字艱深，或篇幅冗長(zhǎng)，不能在群眾中產(chǎn)生大的影響。更為緊要的一點(diǎn)是，部分團(tuán)員宣傳能力不足，不知道或是不敢擔(dān)負(fù)宣傳煽動(dòng)的責(zé)任，嚴(yán)重影響到宣傳工作的切實(shí)進(jìn)行。在此基礎(chǔ)上，他們對(duì)之后的宣傳工作進(jìn)行了部署，要求必須努力到青年工農(nóng)、兵士、女工、女學(xué)生中間去，

結(jié)合他們關(guān)注的具體問題、具體要求，選擇他們所能接受的簡(jiǎn)短有力的言語文字、標(biāo)語圖畫等來灌輸理論。同時(shí)，要尤為注重培養(yǎng)團(tuán)員的宣傳能力，使每個(gè)團(tuán)員都能明確了解團(tuán)體的主義與一切主張，成為有力量的宣傳煽動(dòng)家。

又次，在事關(guān)能否“深入青年群眾，使本團(tuán)成為群眾的組織”的團(tuán)內(nèi)教育及訓(xùn)練工作方面，張?zhí)淄c會(huì)同志討論后認(rèn)為，在中國(guó)當(dāng)時(shí)的客觀環(huán)境下，通過團(tuán)內(nèi)的教育和訓(xùn)練工作使團(tuán)員在短期內(nèi)“都能明白主義及團(tuán)體責(zé)任和政策，在團(tuán)體紀(jì)律之下，去參加實(shí)際活動(dòng)”是極為重要的。但從以往的經(jīng)驗(yàn)來看，團(tuán)內(nèi)的教育及訓(xùn)練工作同樣存在一些缺點(diǎn)，比如，團(tuán)員多不能明白團(tuán)體的意義、責(zé)任、主義、政策及內(nèi)部組織訓(xùn)練的作用，且缺少集體化的團(tuán)結(jié)精神以及與其他團(tuán)員相互進(jìn)行思想、行動(dòng)方面的嚴(yán)格批評(píng)和糾正的習(xí)慣，以致不科學(xué)不實(shí)際的空想主義、具有資產(chǎn)階級(jí)色彩的個(gè)人主義盛行，團(tuán)體組織和紀(jì)律渙散。還有就是各級(jí)機(jī)關(guān)不善于利用機(jī)會(huì)去教育及訓(xùn)練團(tuán)員，忽視對(duì)于實(shí)際問題的討論、解決、執(zhí)行及主義上的系統(tǒng)研究，且沒有注意培養(yǎng)從事教育及訓(xùn)練工作的人才。這就客觀上提出了加強(qiáng)團(tuán)內(nèi)的教育和訓(xùn)練工作、整頓團(tuán)的組織與紀(jì)律的要求。為此，他們特別規(guī)定了各級(jí)機(jī)關(guān)對(duì)于此項(xiàng)工作的注意事項(xiàng)，要求他們?cè)趫F(tuán)體紀(jì)律之下，利用機(jī)會(huì)使每個(gè)團(tuán)員參加實(shí)際活動(dòng)，并作有系統(tǒng)的指導(dǎo)，從行動(dòng)上得到理論，再將理論應(yīng)用于實(shí)事，從而養(yǎng)成領(lǐng)導(dǎo)群眾的才能。此外，還提出了團(tuán)內(nèi)教育及訓(xùn)練的四種口號(hào)：“學(xué)習(xí)列寧主義；嚴(yán)守團(tuán)體紀(jì)律；積極參加工作；獲得青年

群眾。”

最后，這次大會(huì)還作出了把“中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)”更名為“中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)”的決定。之所以更名，一方面是為了向青年申明團(tuán)的主張和目標(biāo)：“我們相信為要促成中國(guó)的革命運(yùn)動(dòng)，必須引導(dǎo)中國(guó)的青年認(rèn)識(shí)而且信賴無產(chǎn)階級(jí)的力量，所以我們用不著隱諱我們代表無產(chǎn)階級(jí)利益的主張。共產(chǎn)主義是帝國(guó)主義、軍閥以及一切反革命派所最恐怖的名辭，我們正應(yīng)當(dāng)狠（很）勇敢的揭示我們共產(chǎn)主義者真面目，讓他們?cè)谖覀兊拿媲鞍l(fā)抖?！绷硪环矫鎰t是為了與青年共產(chǎn)國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)下的各國(guó)青年團(tuán)組織名稱保持一致。青年共產(chǎn)國(guó)際是國(guó)際共產(chǎn)主義青年運(yùn)動(dòng)的聯(lián)合組織，是代表世界無產(chǎn)階級(jí)利益的青年組織。用共產(chǎn)主義青年團(tuán)來命名，可以表明中國(guó)的無產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)是和世界無產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)具有共同的目的和利益的，是決心和“全世界被壓迫民族的青年和國(guó)際無產(chǎn)階級(jí)青年攜手，共同加入世界的反帝國(guó)主義的聯(lián)合戰(zhàn)線的”。

總之，在團(tuán)的工作出現(xiàn)一些問題和偏差甚至停頓的情況下，團(tuán)三大召開了。張?zhí)鬃鳛閳F(tuán)中央的主要負(fù)責(zé)人，本著實(shí)事求是的態(tài)度和精神，同與會(huì)同志對(duì)全團(tuán)工作作了重新估計(jì)，并對(duì)一些事關(guān)團(tuán)的發(fā)展的緊要工作進(jìn)行了反思和總結(jié)，在此基礎(chǔ)上提出了新要求、作出了新規(guī)定，對(duì)推動(dòng)團(tuán)的工作走上正軌具有重要意義。

三、加強(qiáng)團(tuán)的工作部署，

推動(dòng)團(tuán)三大精神貫徹落實(shí)

在團(tuán)三大上，張?zhí)住链?、賀昌、張秋人、任弼時(shí)等九人當(dāng)選為團(tuán)中央執(zhí)行委員會(huì)委員。隨后召開的三屆中央執(zhí)行委員會(huì)第一次全體會(huì)議決定以張?zhí)?、惲代英、賀昌、張秋人、任弼時(shí)五人組成中央局，張?zhí)兹慰倳浖鎷D女部主任和會(huì)計(jì)，并擔(dān)任《團(tuán)刊》編輯。這也就意味著張?zhí)渍匠袚?dān)起了團(tuán)中央的領(lǐng)導(dǎo)工作。1925年5月6日，張?zhí)滓蚬ぷ髡{(diào)動(dòng)被免去團(tuán)中央總書記職務(wù)，離開了這一領(lǐng)導(dǎo)崗位。盡管張?zhí)自趫F(tuán)內(nèi)任職的時(shí)間并不長(zhǎng)，但他仍在有限的時(shí)間內(nèi)與組織部主任任弼時(shí)、宣傳部主任惲代英等共同簽發(fā)多篇團(tuán)中央通告，對(duì)團(tuán)的工作進(jìn)行了部署、整頓和改進(jìn)，推動(dòng)了團(tuán)三大精神的貫徹落實(shí)。

首先，傳達(dá)團(tuán)三大精神，要求各地學(xué)習(xí)研究與執(zhí)行。會(huì)議召開之后，最重要的一個(gè)問題就是如何保證會(huì)議精神的貫徹落實(shí)。1925年3月20日，張?zhí)着c任弼時(shí)共同簽發(fā)團(tuán)中央“關(guān)于青年團(tuán)三大報(bào)告”的第三十一號(hào)通告。通告指出，團(tuán)三大的文件現(xiàn)已出版，不久將寄給各地。各地收到之后，務(wù)必組織各級(jí)機(jī)關(guān)召集會(huì)議一一學(xué)習(xí)研究，并決定實(shí)行的具體辦法。這種下發(fā)會(huì)議文件并要求各級(jí)機(jī)關(guān)開會(huì)學(xué)習(xí)、研究、討論的做法，對(duì)會(huì)議精神的貫徹落實(shí)具有重要作用。

其次，對(duì)團(tuán)內(nèi)的教育及訓(xùn)練工作進(jìn)行部署，改進(jìn)方法和內(nèi)容。如前所述，團(tuán)三大高度重視團(tuán)內(nèi)的教育及訓(xùn)練工作，并對(duì)其重點(diǎn)、內(nèi)容和方法作出了諸多規(guī)定。為了加強(qiáng)此項(xiàng)工作，1925年2月7日，張?zhí)着c惲代英共同簽發(fā)團(tuán)中央“關(guān)于訂閱團(tuán)刊”的第五號(hào)通告，要求各地“強(qiáng)迫”團(tuán)員長(zhǎng)期訂閱《中國(guó)青年》或《平民之友》，以充分發(fā)揮報(bào)刊的教育功能。1925年3月，張?zhí)子謱ｉT簽發(fā)團(tuán)中央組織部通告，對(duì)團(tuán)內(nèi)的教育及訓(xùn)練工作作出了詳細(xì)規(guī)定。通告明確指出，團(tuán)內(nèi)的教育工作應(yīng)分為政治及策略之研究、地方問題及社會(huì)現(xiàn)象之分析、研究主義及團(tuán)體組織三種，并分別制定了開展這三項(xiàng)工作的具體方法。對(duì)于政治及策略之研究，通告指出，各地組織部須注意根據(jù)《向?qū)А贰秷F(tuán)刊》及中央通告和當(dāng)?shù)貦C(jī)關(guān)的規(guī)定，有計(jì)劃地分配報(bào)告者，輪流到各支部去作報(bào)告。同時(shí)，組織部亦應(yīng)指派指導(dǎo)員，到各地去詳細(xì)解釋全國(guó)的政治狀況，使團(tuán)員能常與國(guó)內(nèi)政治生活及社會(huì)問題接近，增長(zhǎng)政治常識(shí)。對(duì)于地方問題及社會(huì)現(xiàn)象之分析，通告指出，各地組織部在當(dāng)?shù)孛恳徽螁栴}及社會(huì)斗爭(zhēng)發(fā)生時(shí)，須詳細(xì)分析其事略、與工人階級(jí)的關(guān)系以及團(tuán)應(yīng)采取的態(tài)度。這樣才能使全體團(tuán)員積極參加地方政治及社會(huì)活動(dòng)，明了當(dāng)?shù)厍樾?，養(yǎng)成有力的活動(dòng)者。對(duì)于研究主義及團(tuán)體組織，通告指出，各地可組織訓(xùn)練委員會(huì)，由委員會(huì)分配演講員到各支部去巡回講演，以及設(shè)立團(tuán)校做團(tuán)員的普遍訓(xùn)練。如此細(xì)致又切合實(shí)際的規(guī)定，無疑對(duì)此項(xiàng)工作的有效開展具有

重要指導(dǎo)意義。

再次，對(duì)團(tuán)的組織工作進(jìn)行整頓和部署，訂立制度規(guī)范。其一，嚴(yán)格入團(tuán)手續(xù)，建立團(tuán)證制度。根據(jù)團(tuán)三大通過的《中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)第二次修正章程》，團(tuán)員入團(tuán)時(shí)“須在該地方委員會(huì)登記，報(bào)告中央備案，并須由該地方委員會(huì)簽字發(fā)給團(tuán)證”。這一方面是對(duì)團(tuán)員身份的確認(rèn)；另一方面也能限制黨、團(tuán)人員之間的隨意流動(dòng)，更好地規(guī)范黨、團(tuán)關(guān)系。照此要求，1925年2月7日，張?zhí)着c任弼時(shí)共同簽發(fā)團(tuán)中央“關(guān)于發(fā)給團(tuán)證”的第七號(hào)通告，宣布了團(tuán)三大關(guān)于給團(tuán)員頒發(fā)團(tuán)證的決定，并要求各地組織部在一個(gè)月之內(nèi)調(diào)查好團(tuán)員的準(zhǔn)確數(shù)目并上報(bào)到團(tuán)中央組織部，以便頒發(fā)團(tuán)證。4月14日，張?zhí)子峙c任弼時(shí)共同簽發(fā)“關(guān)于團(tuán)證的分發(fā)及應(yīng)用”的第四十一號(hào)通告，要求各地注意分發(fā)及應(yīng)用團(tuán)證的手續(xù)，如須在團(tuán)證上填寫號(hào)碼、發(fā)給日期，并把團(tuán)證作為繳納團(tuán)費(fèi)、參加大會(huì)的入場(chǎng)憑證等，開始建立比較規(guī)范的團(tuán)證制度。其二，改進(jìn)技術(shù)工作，建立正常的工作制度。團(tuán)三大認(rèn)為，團(tuán)的工作之所以會(huì)呈現(xiàn)種種缺點(diǎn)，其中一個(gè)原因就在于技術(shù)工作的欠缺，故而要求“各級(jí)委員會(huì)均應(yīng)注意改進(jìn)技術(shù)上對(duì)于調(diào)查、整理、統(tǒng)計(jì)、報(bào)告等工作，使其更適宜于促成本團(tuán)的發(fā)展”。1925年3月11日，張?zhí)着c任弼時(shí)共同簽發(fā)“關(guān)于建立正常的工作秩序”的第二十六號(hào)通告，嚴(yán)厲批評(píng)了各地在技術(shù)工作上存在的陋習(xí)，如未注意有條理的規(guī)劃以及整理、統(tǒng)計(jì)平時(shí)工作成績(jī)和各種會(huì)議記錄等，以致各地委員會(huì)一旦改組，便無從考查以前的工作和各種手續(xù)，造成工作停頓的局面。并要求各地要切實(shí)整頓，按規(guī)定建立和保存會(huì)議記錄、造團(tuán)員登記冊(cè)、轉(zhuǎn)移團(tuán)員的組織關(guān)系、按時(shí)收納團(tuán)費(fèi)和分配刊物、召集和組織會(huì)議、定期向上級(jí)報(bào)告工作等。4月14日，張?zhí)子峙c任弼時(shí)共同簽發(fā)“關(guān)于團(tuán)中央文件的執(zhí)行”的第四十二號(hào)通告，要求各地改正與團(tuán)的章程和紀(jì)律相違背的忽視執(zhí)行及答復(fù)團(tuán)中央通告的行為，從速執(zhí)行團(tuán)中央以往的各項(xiàng)通告，尤其是分部報(bào)告、填調(diào)查表等。通過督促和引導(dǎo)，使各地逐步改進(jìn)技術(shù)工作，建立起正常的工作秩序。其三，制定保密細(xì)則，建立保密工作制度。鑒于當(dāng)時(shí)的政治局勢(shì)，團(tuán)三大認(rèn)為，“在反動(dòng)政局之下本團(tuán)的秘密是必要的”。1925年3月20日，張?zhí)着c任弼時(shí)共同簽發(fā)團(tuán)中央“關(guān)于注意保密工作”的第三十二號(hào)通告，要求各地在反動(dòng)時(shí)期必須注意保密工作，并提出了一些做保密工作的具體辦法，如對(duì)于文件、刊物、住址，“務(wù)須格外謹(jǐn)慎”。通信地點(diǎn)“認(rèn)為不妥當(dāng)和秘密時(shí)，請(qǐng)從速更換并知照中局，來信所用各種名詞，均用譯號(hào)代替”。這可以說是在特殊條件下推行的非常之策，也是保證團(tuán)和各項(xiàng)工作安全的重要

條件。

團(tuán)三大作為對(duì)團(tuán)的工作進(jìn)行整頓糾偏、推動(dòng)團(tuán)的工作開始走向正軌的一次重要會(huì)議，與張?zhí)椎幕I備和指導(dǎo)是密不可分的，張?zhí)滓膊焕橹袊?guó)青年運(yùn)動(dòng)的卓越領(lǐng)導(dǎo)人。（責(zé)任編輯 王兵）

作者：河南工業(yè)大學(xué)馬克思主義學(xué)院講師

1970年4月24日，中國(guó)自主研制的“東方紅一號(hào)”人造衛(wèi)星在甘肅酒泉東風(fēng)靶場(chǎng)發(fā)射成功，開創(chuàng)了中國(guó)航天史的新紀(jì)元。中國(guó)成為繼蘇、美、法、日之后，世界上第五個(gè)獨(dú)立研制并發(fā)射人造地球衛(wèi)星的國(guó)家。

“東方紅一號(hào)”成功發(fā)射時(shí)，我在軍營(yíng)中與戰(zhàn)友們參加了慶?；顒?dòng)。后來，我作為新華社解放軍分社軍事記者，在“中國(guó)大三線巡禮”中采訪了研制“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星的研究院所和廠家，親眼看到了“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星的原型樣機(jī)，也了解到“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星研制的艱難歷程和走過的非凡道路。

東方紅衛(wèi)星項(xiàng)目的曲折經(jīng)歷

1957年10月4日，蘇聯(lián)發(fā)射了世界上第一顆人造衛(wèi)星“斯普特尼克一號(hào)”。1958年初春，美國(guó)也發(fā)射了人造地球衛(wèi)星。我國(guó)地球物理學(xué)家趙九章提出研制中國(guó)人造地球衛(wèi)星的建議，毛澤東對(duì)此高度重視，并在中共八大第二次會(huì)議上說：“蘇聯(lián)人造衛(wèi)星上天，我們也要搞人造衛(wèi)星。”其實(shí)，毛澤東在蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星剛剛成功發(fā)射時(shí)，就已經(jīng)關(guān)注人造衛(wèi)星。在蘇聯(lián)衛(wèi)星升空后不久，毛澤東赴莫斯科參加世界共產(chǎn)黨首腦會(huì)議，并發(fā)表了熱情洋溢的講話：“蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星上天，是一項(xiàng)偉大的成就，它標(biāo)志著人類進(jìn)一步征服大自然的新紀(jì)元的開始。”

1958年8月20日，分管自然科學(xué)和國(guó)防工業(yè)、國(guó)防科研工作的國(guó)務(wù)院副總理聶榮臻簽署的《十二年科學(xué)規(guī)劃執(zhí)行情況的檢查報(bào)告》中這樣闡述：“發(fā)射人造地球衛(wèi)星，將使尖端科學(xué)技術(shù)加速前進(jìn)；開辟新的科學(xué)研究工作的領(lǐng)域，為導(dǎo)彈技術(shù)動(dòng)員后備力量。同時(shí)，大型的衛(wèi)星上天是洲際彈道導(dǎo)彈成功的公開標(biāo)志，是國(guó)家科學(xué)技術(shù)水平的集中表現(xiàn)，是科學(xué)技術(shù)研究工作向高層空間發(fā)展不可少的工具?！比嗽煨l(wèi)星被列為中國(guó)科學(xué)院1958年第一位的任務(wù)，代號(hào)“581工程”。

1958年8月，中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)張勁夫召集趙九章、錢學(xué)森等擬定我國(guó)人造衛(wèi)星發(fā)展規(guī)劃，提出衛(wèi)星研制分三步走：第一步發(fā)射探空火箭，第二步發(fā)射小衛(wèi)星，第三步發(fā)射大衛(wèi)星。以中國(guó)科學(xué)院為主，建立三個(gè)研究院。以趙九章領(lǐng)導(dǎo)的地球物理研究所為主，組建衛(wèi)星儀器和空間物理設(shè)計(jì)院；以錢學(xué)森領(lǐng)導(dǎo)的力學(xué)研究所為主組建衛(wèi)星運(yùn)載火箭設(shè)計(jì)院；以自動(dòng)化研究所為主組建遙控遙測(cè)設(shè)計(jì)院。三個(gè)設(shè)計(jì)院建成后，相互配合，為中國(guó)衛(wèi)星研制工作共同努力。

為實(shí)施我國(guó)的空間科學(xué)發(fā)展規(guī)劃，以中國(guó)科學(xué)院地球所為基點(diǎn)成立了中國(guó)科學(xué)院“581組”，錢學(xué)森任組長(zhǎng)，趙九章和衛(wèi)一清任副組長(zhǎng)，七個(gè)研究所的主要負(fù)責(zé)人是組員，具體工作由趙九章主持。在“581組”主持下，幾個(gè)所一起做了兩個(gè)探空火箭箭頭模型，一個(gè)是高空物理探測(cè)儀器艙，另一個(gè)是生物試驗(yàn)艙。1958年國(guó)慶期間，配以圖表和表演沙盤，在中國(guó)科學(xué)院自然科學(xué)躍進(jìn)成果展覽會(huì)上展出，毛澤東、劉少奇、朱德、周恩來等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人先后到現(xiàn)場(chǎng)看了實(shí)物，聽取介紹。

1958年10月16日，中國(guó)科學(xué)院高空大氣物理訪蘇代表團(tuán)訪問莫斯科。代表團(tuán)成員有趙九章、楊嘉墀、衛(wèi)一清、錢驥和翻譯楊樹智，團(tuán)長(zhǎng)是趙九章。這次訪問的主要目的就是向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)怎樣放衛(wèi)星。1957年10月15日，中蘇雙方曾簽訂《國(guó)防新技術(shù)協(xié)定》，規(guī)定蘇聯(lián)在原子能工業(yè)、航空新技術(shù)、導(dǎo)彈和核試驗(yàn)基地建設(shè)等諸多方面對(duì)中國(guó)進(jìn)行援助。中國(guó)要發(fā)射衛(wèi)星，按照《協(xié)定》，蘇聯(lián)應(yīng)幫忙。但人造衛(wèi)星畢竟是當(dāng)時(shí)頂級(jí)的航天科技，不可能輕易示人。在蘇聯(lián)期間，趙九章他們參觀了一些科研單位，看到一些高空探測(cè)儀器及科技展覽館展出的衛(wèi)星模型，但并沒有機(jī)會(huì)接觸到衛(wèi)星的核心技術(shù)。

雖然沒有達(dá)到考察衛(wèi)星研制工作的目的，但蘇聯(lián)先進(jìn)的工業(yè)和科技還是使中國(guó)的科學(xué)家們開了眼界。他們對(duì)比蘇聯(lián)和中國(guó)情況，意識(shí)到發(fā)射人造衛(wèi)星是一項(xiàng)技術(shù)復(fù)雜、綜合性很強(qiáng)的大工程，需要有較高的科學(xué)技術(shù)水平和強(qiáng)大的工業(yè)基礎(chǔ)作后盾。代表團(tuán)回國(guó)后，總結(jié)了兩點(diǎn)感受：一是中國(guó)的空間技術(shù)要由小到大、由低級(jí)向高級(jí)發(fā)展；二是中國(guó)發(fā)射人造衛(wèi)星，一定要走自力更生的道路。

同時(shí)，中國(guó)的衛(wèi)星研究機(jī)構(gòu)開始緊張籌建。當(dāng)時(shí)，中國(guó)科學(xué)院開始籌建三個(gè)設(shè)計(jì)院：衛(wèi)星和運(yùn)載火箭總體設(shè)計(jì)院、控制系統(tǒng)設(shè)計(jì)院、衛(wèi)星有效載荷設(shè)計(jì)院。中蘇關(guān)系破裂后，蘇聯(lián)將所有在華專家、實(shí)驗(yàn)儀器和數(shù)據(jù)全部撤回，剛剛起步的中國(guó)人造衛(wèi)星研究，徹底失去了可能的援助。這三個(gè)設(shè)計(jì)院并沒有如期建立起來。趙九章說：“靠天，靠地，靠不??！發(fā)展宇航科學(xué)主要靠我們自己的力量?！?958年11月，黨中央研究決定撥2億元專款用于研制人造衛(wèi)星。這在當(dāng)時(shí)不是個(gè)小數(shù)目，當(dāng)年中國(guó)GDP只有1300多億元。

但是，由于“大躍進(jìn)”的影響，國(guó)家經(jīng)濟(jì)困難，人民遭受嚴(yán)重饑荒，衛(wèi)星研制工作被迫推遲。中國(guó)科學(xué)院國(guó)家空間科學(xué)中心原黨委書記吳智誠（曾任趙九章秘書，參加了“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星研制）回憶：“1959年1月16日，張勁夫在科學(xué)院院黨組會(huì)上傳達(dá)鄧小平、陳云1958年底的指示：‘衛(wèi)星明年不放，與國(guó)力不相稱’，‘衛(wèi)星還要搞，但要推后一點(diǎn)，因?yàn)閲?guó)家經(jīng)濟(jì)困難’。這次調(diào)整不是下馬，而是著重打基礎(chǔ)。根據(jù)科學(xué)院任務(wù)調(diào)整精神，結(jié)合訪蘇總結(jié)，趙九章與衛(wèi)一清、錢驥商量后，提出五條工作意見：‘以火箭探空練兵；高空物理探測(cè)打基礎(chǔ)；不斷探索衛(wèi)星發(fā)展方向；籌建空間環(huán)境模擬實(shí)驗(yàn)室；研究地面跟蹤接收設(shè)備’。從1959年至1965年，一直按這五條積極開展工作?！?/p>

發(fā)射衛(wèi)星的計(jì)劃被暫時(shí)擱置后，中國(guó)科學(xué)院院黨組召開會(huì)議，提出了“大腿變小腿，衛(wèi)星變探空”的工作方針。同時(shí)，決定調(diào)整機(jī)構(gòu)、停止研制大型運(yùn)載火箭和人造衛(wèi)星，把工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)向研制探空火箭。

探空火箭，大約相當(dāng)于簡(jiǎn)配版的運(yùn)載火箭。衛(wèi)星發(fā)射離不開火箭，研制探空火箭花錢少，見效快。1960年2月19日，“T-7M”火箭發(fā)射成功，這是中國(guó)第一枚自主設(shè)計(jì)研制的液體推進(jìn)劑探空火箭。4個(gè)月后，上海舉辦新技術(shù)展覽會(huì)，“T-7M”火箭模型陳列進(jìn)了尖端技術(shù)展覽室，毛澤東到會(huì)參觀。在詢問了研制情況后，毛澤東拿起產(chǎn)品說明書翻了一下，指著火箭問：“這個(gè)家伙能飛多高？”“8公里?！敝v解員回答。毛澤東說：“了不起呀，8公里也了不起。我們就要這樣，8公里、20公里、200公里地搞下去，搞他個(gè)翻天覆地！”

9月13日，“T-7”發(fā)射成功，發(fā)射高度60到80公里。此后，“T-7”裝載著中科院581組研制的氣象和探空儀器，共發(fā)射了11次，成為我國(guó)第一個(gè)探空火箭型號(hào)。改進(jìn)型號(hào)“T-7A”又把發(fā)射高度從100公里提高到130公里。1964年，中國(guó)第一枚彈道導(dǎo)彈發(fā)射成功、第一顆原子彈先后炸響，極大地振奮了人心。

1964年10月，趙九章赴西北基地參觀導(dǎo)彈發(fā)射試驗(yàn)。“東風(fēng)二號(hào)”彈道導(dǎo)彈的發(fā)射成功，讓他確信，運(yùn)載火箭的條件已可把衛(wèi)星工程提上日程了。12月，全國(guó)人大會(huì)議期間，趙九章致信周恩來，建議國(guó)家盡快制訂衛(wèi)星發(fā)射計(jì)劃。

1965年1月8日，錢學(xué)森向國(guó)防科委提交了一份題為《建議早日制訂我國(guó)人造衛(wèi)星的研究計(jì)劃并列入國(guó)家任務(wù)》的報(bào)告。7月，中科院向中央上報(bào)《關(guān)于發(fā)展我國(guó)人造衛(wèi)星工作的規(guī)劃方案建議》。經(jīng)黨中央批準(zhǔn)，中國(guó)人造衛(wèi)星工作正式上馬，爭(zhēng)取在1970年左右發(fā)射。由中國(guó)科學(xué)院搞衛(wèi)星本體和地面跟蹤測(cè)量系統(tǒng)，中國(guó)科學(xué)院設(shè)立一個(gè)衛(wèi)星設(shè)計(jì)院；七機(jī)部搞運(yùn)載火箭；國(guó)防科委酒泉導(dǎo)彈試驗(yàn)基地搞地面發(fā)射設(shè)備。由于錢學(xué)森的建議是1965年1月提出的，所以第一顆人造衛(wèi)星的工程代號(hào)為“651工程”，東方紅衛(wèi)星計(jì)劃終于確定下來。

10月20日至11月30日，中國(guó)科學(xué)院受國(guó)防科委的委托，在北京召開了中國(guó)第一顆地球衛(wèi)星總體方案論證會(huì)。會(huì)議決定，中國(guó)第一顆地球衛(wèi)星命名為“東方紅一號(hào)”，并在衛(wèi)星上播放《東方紅》樂曲。

蘇聯(lián)衛(wèi)星“斯普特尼克一號(hào)”重量83.6公斤，美國(guó)衛(wèi)星“探險(xiǎn)者一號(hào)”重量8.22公斤。毛澤東幽默地說，我們要拋就拋兩萬千克的，也許要從較小的拋起，但像美國(guó)那樣只有雞蛋大的，我們不拋。1967年底，最后審定的“東方紅一號(hào)”方案是：衛(wèi)星重量不小于150公斤，最后確定173公斤。中國(guó)衛(wèi)星的重量初步設(shè)計(jì)就把美國(guó)、蘇聯(lián)、法國(guó)、日本甩在了身后。從“581工程”到“651工程”，中國(guó)人造衛(wèi)星研制終于走向了正軌。

東方紅衛(wèi)星的研制歷程

黨中央確定搞人造衛(wèi)星，要給搞衛(wèi)星找一處場(chǎng)所?？茖W(xué)院領(lǐng)導(dǎo)幾番商討就落到了西苑操場(chǎng)甲一號(hào)。

西苑操場(chǎng)甲一號(hào)是晚清與民國(guó)時(shí)期的兵營(yíng)，院內(nèi)北側(cè)有一座三層小樓，2000多平方米，約80間房，作為研究實(shí)驗(yàn)室之用。隨后又陸續(xù)建起幾十間平房，有行政辦公用房、機(jī)加工車間、玻璃車間、器材倉庫、車庫等，還將西北角一間旱廁改裝為環(huán)境模擬實(shí)驗(yàn)室，探空火箭上的儀器可以在此做振動(dòng)、離心、沖擊等實(shí)驗(yàn)。

為了做真空儀器，科研人員自己動(dòng)手建造土煤氣發(fā)生爐，作為吹玻璃、封接真空管之用。那時(shí)遵循勤儉辦科學(xué)方針，一切都是因陋就簡(jiǎn)。在這里工作的有八個(gè)研究組：總體組、電離層與電子學(xué)組、光輻射組、遙測(cè)組、結(jié)構(gòu)組、雷達(dá)跟蹤應(yīng)答組、環(huán)境實(shí)驗(yàn)組、中高層大氣組等，全面展開火箭探空各項(xiàng)研究工作和衛(wèi)星預(yù)研準(zhǔn)備。

“651工程”啟動(dòng)后，中科院所屬的“651”衛(wèi)星設(shè)計(jì)院、自動(dòng)化研究所、力學(xué)所、北京科學(xué)儀器廠等十余家科研單位以及當(dāng)時(shí)的七機(jī)部部分骨干一起組建中國(guó)空間技術(shù)研究院，錢學(xué)森任院長(zhǎng)。

周恩來多次聽取衛(wèi)星和火箭工作進(jìn)展情況和存在問題的匯報(bào)，在中央專委會(huì)會(huì)議上定調(diào)：“651”總抓，由國(guó)防科委負(fù)責(zé)，錢學(xué)森參加。由錢學(xué)森負(fù)責(zé)衛(wèi)星、運(yùn)載火箭和地面系統(tǒng)三個(gè)方面總的技術(shù)協(xié)調(diào)和組織實(shí)施工作。周恩來對(duì)錢學(xué)森說，你是技術(shù)總管，任務(wù)就交給你了。在思考“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星時(shí)，錢學(xué)森首先考慮的是要建立衛(wèi)星總體設(shè)計(jì)部，加速衛(wèi)星工程的實(shí)施。經(jīng)過研究，年僅38歲的孫家棟受命擔(dān)任衛(wèi)星總體設(shè)計(jì)部的領(lǐng)導(dǎo)。

1967年12月，國(guó)防科委組織召開“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星方案論證協(xié)調(diào)會(huì)，與會(huì)專家對(duì)發(fā)射人造衛(wèi)星的目的、任務(wù)進(jìn)行了反復(fù)論證。這次會(huì)議決定了衛(wèi)星的總體技術(shù)方案：中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星為科學(xué)探測(cè)性質(zhì)的試驗(yàn)衛(wèi)星，其任務(wù)是為發(fā)展中國(guó)的對(duì)地觀測(cè)、通信廣播、氣象等各種應(yīng)用衛(wèi)星取得基本經(jīng)驗(yàn)和設(shè)計(jì)數(shù)據(jù)；發(fā)射時(shí)間定在1970年。最后把這個(gè)總體方案通俗地概括為十二字方針：“上得去、抓得住、聽得見、看得見?！?/p>

“上得去”，是指把衛(wèi)星安全地送上太空。1965年10月，上海機(jī)電設(shè)計(jì)院從上海搬遷到北京，成為七機(jī)部第八設(shè)計(jì)院，開始了我國(guó)第一個(gè)運(yùn)載火箭“長(zhǎng)征一號(hào)”的總體方案論證。王希季作為上海機(jī)電設(shè)計(jì)院的總工程師，承擔(dān)了研制我國(guó)第一顆衛(wèi)星運(yùn)載火箭的重任。

王希季回憶，大家當(dāng)時(shí)有一個(gè)共識(shí)：發(fā)射衛(wèi)星與發(fā)射導(dǎo)彈所需要的火箭加速器是一回事。但經(jīng)過研究和論證，東風(fēng)系列導(dǎo)彈并不能直接改裝成運(yùn)載火箭，于是提出了另外一個(gè)方案：以中程液體推進(jìn)器導(dǎo)彈為第一級(jí)和第二級(jí)，再研制一個(gè)固體推進(jìn)劑火箭作為第三級(jí)的運(yùn)載火箭。簡(jiǎn)單地說，就是把探空火箭技術(shù)和導(dǎo)彈技術(shù)相結(jié)合，來研制“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭。

為了驗(yàn)證火箭高空點(diǎn)火的可靠性，科學(xué)家用“T-7A”加上一級(jí)固體火箭，組成了一個(gè)新的技術(shù)實(shí)驗(yàn)火箭。這枚技術(shù)試驗(yàn)火箭的發(fā)射和試驗(yàn)成功，解決了“長(zhǎng)征一號(hào)”的一個(gè)關(guān)鍵技術(shù)性問題，攻克了衛(wèi)星運(yùn)載火箭關(guān)鍵技術(shù)難關(guān)。最終，東風(fēng)導(dǎo)彈加了一個(gè)固體燃料推進(jìn)的第三級(jí)火箭，組成了“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭。

“抓得住”，是指衛(wèi)星測(cè)控技術(shù)。1966年3月，中央批準(zhǔn)由中國(guó)科學(xué)院負(fù)責(zé)衛(wèi)星地面觀測(cè)系統(tǒng)，同年，中國(guó)科學(xué)院為此成立了人造衛(wèi)星地面觀測(cè)系統(tǒng)管理局，代號(hào)“701工程處”。

“文化大革命”一開始，“701工程處”就處于癱瘓狀態(tài)了。此時(shí)，周恩來作出了一個(gè)重要指示：國(guó)防科委派工作組進(jìn)駐中國(guó)科學(xué)院。為了讓衛(wèi)星測(cè)控工作不受“文化大革命”的影響，聶榮臻和錢學(xué)森力主將衛(wèi)星的地面觀測(cè)臺(tái)、站的建設(shè)工作從“701工程處”移交給東風(fēng)基地，就是今天的酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心。東風(fēng)基地的副參謀長(zhǎng)喬平率領(lǐng)勘查組，在全國(guó)進(jìn)行了大規(guī)?？辈?，確定各衛(wèi)星地面觀測(cè)站的站址。1967年6月23日，國(guó)家在陜西渭南組建了衛(wèi)星地面測(cè)量部，這里是衛(wèi)星運(yùn)行的“大腦”，也是西安衛(wèi)星測(cè)控中心的前身。

“看得見”，是指在地面能夠肉眼觀測(cè)到“東方紅一號(hào)”。這在當(dāng)時(shí)來說是個(gè)近乎不可能完成的任務(wù)?！皷|方紅一號(hào)”衛(wèi)星是一個(gè)近似球形的七十二面體，直徑有1米。當(dāng)它在軌運(yùn)行的時(shí)候，球體表面反光，再加上自身的轉(zhuǎn)動(dòng)，會(huì)產(chǎn)生一閃一閃的效果，就像天上的星星一樣。問題在于，“東方紅一號(hào)”運(yùn)行軌道距離地球最近點(diǎn)也有439公里之遙，即便是天氣、光線最理想的狀態(tài)，反光的亮度也只相當(dāng)于七等星，而人眼最多只能看到六等星。

一籌莫展之際，一把折疊傘讓研發(fā)人員產(chǎn)生了靈感。他們根據(jù)折疊雨傘的原理，在末級(jí)火箭上加裝一個(gè)特殊材料制成的“觀測(cè)裙”，俗稱“圍裙”?！皣埂背收郫B包裹狀態(tài)，固定在末級(jí)火箭下部。衛(wèi)星入軌之后，末級(jí)火箭與衛(wèi)星分離，火箭的“圍裙”隨之撐開，有十幾平方米大。有了想法，找到理想的材料卻花了將近一年。這種材料又輕又薄，在零下269攝氏度的環(huán)境下，仍能保持柔軟的性能。

試驗(yàn)?zāi)翘?，操作者啟?dòng)電鈕，4根彈射桿同時(shí)彈出，將繞成環(huán)狀的“圍裙”拉出，在旋轉(zhuǎn)產(chǎn)生的離心力的作用下，“圍裙”倏地膨脹開來，形成一個(gè)類似宮燈形狀、閃閃發(fā)光的“大球”。它是一個(gè)直徑4米、具有良好光學(xué)反射特性的球狀體，可大面積反射太陽光，從而達(dá)到二三等星的亮度。觀測(cè)裙的研制終于成功了。

“聽得見”，是指在地面可以聽到“東方紅一號(hào)”發(fā)出的《東方紅》音樂。蘇聯(lián)第一顆人造衛(wèi)星的呼叫信號(hào)是嘀嘀嗒嗒的電報(bào)碼，遙測(cè)信號(hào)是間斷的。衛(wèi)星總體組組長(zhǎng)何正華認(rèn)為，中國(guó)應(yīng)該超過蘇聯(lián)，發(fā)射一個(gè)連續(xù)的信號(hào)，且這個(gè)信號(hào)要有中國(guó)特色，全球公認(rèn)。何正華提出了衛(wèi)星命名為“東方紅一號(hào)”的建議，得到了專家的贊同。1966年5月，經(jīng)國(guó)防科工委、中國(guó)科學(xué)院、七機(jī)部負(fù)責(zé)人羅舜初、張勁夫、裴麗生、錢學(xué)森等共同商定，將中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星取名為“東方紅一號(hào)”。

當(dāng)時(shí)，播送《東方紅》樂音不僅是科研任務(wù)，也是責(zé)任重大的政治任務(wù)。何正華和樂音裝置的主要設(shè)計(jì)者劉承熙開始了技術(shù)上的探索，解決樂音錯(cuò)亂和樂音變調(diào)等一系列問題?！稏|方紅》樂音最后采用電子音樂，用線路模擬鋁板琴聲奏出。樂音裝置的第一批正樣產(chǎn)品，是1968年上半年在重慶一家工廠生產(chǎn)的，由于當(dāng)時(shí)生產(chǎn)秩序極不正常，產(chǎn)品中許多元件出現(xiàn)虛焊現(xiàn)象。最后上天的產(chǎn)品是由上海科學(xué)儀器廠重新生產(chǎn)的。

《東方紅》音樂問題解決了，設(shè)備與衛(wèi)星的結(jié)合問題又出現(xiàn)了。按照“東方紅一號(hào)”原定方案，它應(yīng)該是枚科學(xué)探測(cè)衛(wèi)星，除了要播放《東方紅》樂音，還要裝姿態(tài)控制系統(tǒng)和多項(xiàng)科學(xué)探測(cè)儀器。但是在研制過程中，技術(shù)人員發(fā)現(xiàn)這些系統(tǒng)和儀器非常復(fù)雜，難以協(xié)調(diào)。于是，有了另一種方案，把“東方紅一號(hào)”搞成工程衛(wèi)星，也就是只裝《東方紅》樂音裝備，不裝探測(cè)儀器。只要衛(wèi)星上天，能放音樂，就說明中國(guó)掌握了火箭、衛(wèi)星、測(cè)控、靶場(chǎng)、地面環(huán)境等一整套衛(wèi)星工程技術(shù)，工程考核成功。這樣，以后再上科學(xué)探測(cè)儀器也就不難了。孫家棟和科研人員對(duì)“東方紅一號(hào)”原方案做了大膽的簡(jiǎn)化。錢學(xué)森親自做工作，耐心地說服一些老專家，向他們解釋，不是廢除原方案，而是把原方案分為兩步走，先用最短的時(shí)間實(shí)現(xiàn)衛(wèi)星上天，再在此基礎(chǔ)上發(fā)射科學(xué)探測(cè)衛(wèi)星。

簡(jiǎn)化后的總體方案，還需報(bào)請(qǐng)上級(jí)批準(zhǔn)。但是，在“文化大革命”中，聶榮臻被錯(cuò)誤扣上了“二月逆流”帽子靠邊站了，孫家棟無奈跑到國(guó)防科委找劉華清。劉華清在回憶錄中寫道：“我不懂衛(wèi)星，也不管這項(xiàng)工作，研究院總體部主任孫家棟拿著方案找到我，話說得很直率，‘你懂也得管，不懂也得管。你們定了，拍個(gè)板，我們就可以往前走’。聽了他們的匯報(bào)，問了有關(guān)情況，我心想，這事不能拖，總得有人承擔(dān)這個(gè)責(zé)任，便對(duì)他說，技術(shù)上你負(fù)責(zé)，其他問題我負(fù)責(zé)，我拍板。后來我把衛(wèi)星方案修改和簡(jiǎn)化情況報(bào)告了聶帥，聶帥也批準(zhǔn)了，衛(wèi)星計(jì)劃才得以進(jìn)行下去?；叵肫饋恚?dāng)時(shí)這么干，除了有一種強(qiáng)烈的責(zé)任感外，也有一點(diǎn)傻大膽的味道。”

后來發(fā)現(xiàn)，即便是簡(jiǎn)化為工程衛(wèi)星方案，“東方紅一號(hào)”也一度被要求設(shè)計(jì)得十分笨重。它播發(fā)的《東方紅》樂音，要求能被普通收音機(jī)直接接收，這就需要在衛(wèi)星上安裝大功率發(fā)射機(jī)。以當(dāng)時(shí)的設(shè)備和技術(shù)，“東方紅一號(hào)”的重量將超過1噸，超出了當(dāng)時(shí)中國(guó)火箭的運(yùn)載能力，這一方案被否決。

“東方紅一號(hào)”最終選擇一段40秒《東方紅》的樂曲，用可靠性高、工作壽命長(zhǎng)、消耗功率小、樂音悅耳嘹亮的電子音樂播放。實(shí)際上，當(dāng)時(shí)的人們并沒有直接聽到“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星發(fā)回來的聲音，而是由“東方紅一號(hào)”發(fā)射信號(hào)，由大型地面站接收，再通過中央人民廣播電臺(tái)轉(zhuǎn)播的辦法來實(shí)現(xiàn)。

為落實(shí)我國(guó)第一顆人造衛(wèi)星任務(wù)，1965年5月31日，中國(guó)科學(xué)院成立了衛(wèi)星設(shè)計(jì)院和有關(guān)專家負(fù)責(zé)的衛(wèi)星本體和地面設(shè)備、生物、軌道等四個(gè)工作組，組織有關(guān)人員討論，草擬初步方案。首先拿出第一顆衛(wèi)星的初步方案，歸納成圖表，在分別向科學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)和國(guó)防科委領(lǐng)導(dǎo)作了詳細(xì)匯報(bào)后，由錢驥等直接向周恩來匯報(bào)。當(dāng)周恩來知道是錢驥給他匯報(bào)時(shí)，風(fēng)趣地說：我們的衛(wèi)星總設(shè)計(jì)師也是姓錢啊，我們搞尖端的，原子彈、導(dǎo)彈、衛(wèi)星，都離不開“錢”啊。后來錢驥說，周總理的平易近人，一下打消了他的緊張情緒，會(huì)議室里頓時(shí)活躍起來。

1965年8月2日，周恩來主持召開中央專委會(huì)會(huì)議，原則批準(zhǔn)中國(guó)科學(xué)院上報(bào)的《關(guān)于發(fā)展中國(guó)人造衛(wèi)星工作規(guī)劃方案建議》。周恩來對(duì)中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星提出了“要比美國(guó)、蘇聯(lián)的第一顆衛(wèi)星先進(jìn)，技術(shù)要新，重量要重，發(fā)射機(jī)的功率大，工作壽命長(zhǎng)，能聽得見聲音”的要求。周恩來

對(duì)衛(wèi)星工作十分重視，曾經(jīng)說過：“解放后20年我關(guān)心兩件事，一個(gè)水利，一個(gè)上天（指衛(wèi)星）。這是關(guān)系人民生命的大事，我雖是外行，也要抓?！?968年1月，國(guó)家正式批準(zhǔn)了“東方紅一號(hào)”人造地球衛(wèi)星的研制任務(wù)書?！皷|方紅一號(hào)”衛(wèi)星外形為球形多面體，直徑1米，衛(wèi)星結(jié)構(gòu)包括外殼、儀器艙和承力筒三部分。

然而，“文化大革命”的沖擊，使研制和發(fā)射衛(wèi)星的工作受到了嚴(yán)重干擾。許多研究機(jī)制和生產(chǎn)部門陷入癱瘓狀態(tài)，大批科學(xué)家和科技工作者受到迫害，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星的升天計(jì)劃險(xiǎn)遭擱淺。周恩來沖破重重阻力，親自處理了“文化大革命”給研制工作帶來的問題，排除了衛(wèi)星研制與發(fā)射工作中的非技術(shù)干擾。衛(wèi)星的研發(fā)工作，進(jìn)入最后沖刺階段。

為確保衛(wèi)星研發(fā)的順利進(jìn)行，中央決定對(duì)中科院實(shí)行軍管，抽調(diào)力量組建新的機(jī)構(gòu)集中搞人造衛(wèi)星。組建中國(guó)空間技術(shù)研究院，錢學(xué)森任院長(zhǎng)，編入軍隊(duì)序列，不開展“文化大革命”的“四大”（即大鳴、大放、大字報(bào)、大辯論）?？臻g技術(shù)研究院把分散在各部門的研究力量集中起來，實(shí)行統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，使科研生產(chǎn)照常進(jìn)行，保證了中國(guó)第一顆衛(wèi)星的如期發(fā)射。中科院所屬的“651”衛(wèi)星設(shè)計(jì)院、自動(dòng)化研究所、力學(xué)所、北京科學(xué)儀器廠等十余家科研單位以及當(dāng)時(shí)的七機(jī)部部分骨干一起組成的中國(guó)空間技術(shù)研究院，在錢學(xué)森帶領(lǐng)下，進(jìn)行“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星研制的最后沖刺。

在空間技術(shù)研究院建院之初，研制衛(wèi)星所需的物質(zhì)條件十分缺乏，如測(cè)試設(shè)備少，試驗(yàn)設(shè)備不齊，加工設(shè)備不足，等等。衛(wèi)星制造廠是由科學(xué)儀器廠轉(zhuǎn)產(chǎn)的，在人員、技術(shù)、設(shè)備和管理方面都面臨很多困難。鉚接，是衛(wèi)星制造中必不可少的一道工序。可當(dāng)時(shí)衛(wèi)星廠沒有相關(guān)經(jīng)驗(yàn)，在衛(wèi)星的初樣和試驗(yàn)階段，沒有鉚槍，更沒有固定工件的桁架，工人們就靠一把小錘，用自己的身體當(dāng)桁架，將鉚釘一個(gè)個(gè)敲上去。就是在這樣的條件下，衛(wèi)星廠解決了鉚接、陽極化電拋光、光亮鋁件大面積鍍金、鋁件熱處理等多項(xiàng)工藝問題。

為了檢驗(yàn)設(shè)計(jì)的正確性與合理性，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星從元件、材料，到單機(jī)分系統(tǒng)以至整星都要在地面進(jìn)行多種環(huán)境模擬試驗(yàn)。發(fā)射場(chǎng)預(yù)定發(fā)射衛(wèi)星的時(shí)間氣候寒冷，而衛(wèi)星廠又沒有符合要求的試驗(yàn)場(chǎng)地。熱控試樣星的試驗(yàn)，是1968年在海軍后勤部的一個(gè)冷庫中進(jìn)行的。很多困難都是靠科技人員因陋就簡(jiǎn)、群策群力解決的。

中國(guó)科學(xué)院圍繞氣象、物理、生物等高空火箭探測(cè)的攻關(guān)目標(biāo)，組織全院多學(xué)科通力合作，科研、設(shè)計(jì)、工藝、制造、試驗(yàn)等多兵種聯(lián)合作戰(zhàn)。在三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，吃不飽飯，營(yíng)養(yǎng)不良，許多科技人員和工人身體浮腫，但仍忘我工作，無怨無悔。衛(wèi)星上天后，許多國(guó)際友人來空間技術(shù)研究院參觀衛(wèi)星，當(dāng)時(shí)的環(huán)境條件讓參觀者感嘆，“東方紅一號(hào)”的誕生是個(gè)奇跡。

東方紅衛(wèi)星發(fā)射升空

1970年2月，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星、“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭、地面觀測(cè)跟蹤系統(tǒng)、發(fā)射場(chǎng)建設(shè)全部準(zhǔn)備完畢，黨中央批準(zhǔn)同意發(fā)射。

4月1日，在中國(guó)西部茫茫戈壁灘上的鐵路軌道上，行駛著一列經(jīng)過偽裝的神秘軍用火車。在這趟專列上，裝載著“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星和一枚“長(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭。當(dāng)天，列車即抵達(dá)酒泉衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)待命。

4月，西北戈壁灘十分寒冷。在離地面30多米高的龍門塔工作平臺(tái)上，科技人員不分晝夜，排除一切故障，一次次地測(cè)試?！伴L(zhǎng)征一號(hào)”運(yùn)載火箭完成第一次總檢查，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星與火箭對(duì)接，呈水平狀態(tài)。運(yùn)載火箭的第二、三級(jí)總檢查測(cè)試也順利完成。至此，衛(wèi)星在技術(shù)場(chǎng)地的工作全部完成。

4月2日下午，周恩來在人民大會(huì)堂聽取人造衛(wèi)星及其運(yùn)載火箭情況的匯報(bào)，并詳細(xì)詢問了蘇、美兩國(guó)發(fā)射衛(wèi)星的情況，著重了解了運(yùn)載火箭第一級(jí)落點(diǎn)位置，親自寫上也門、烏干達(dá)、贊比亞、坦桑尼亞等國(guó)首府的名稱，要求對(duì)衛(wèi)星通過各國(guó)首府時(shí)間進(jìn)行預(yù)報(bào)。

4月14日晚，在衛(wèi)星和運(yùn)載火箭完成技術(shù)陣地全部測(cè)試工作后，周恩來、李先念、余秋里等在人民大會(huì)堂聽取剛從發(fā)射基地返回北京的錢學(xué)森、李福澤、楊國(guó)宇等關(guān)于發(fā)射準(zhǔn)備情況的匯報(bào)，十分滿意。臨別時(shí)，為減輕科研人員的壓力，周恩來說：“如果這次成功了，還要繼續(xù)前進(jìn)，不要驕傲自滿；這次試驗(yàn)也可能搞不成，這不要緊，失敗是成功之母?！弊詈?，他祝大家返回發(fā)射場(chǎng)一路平安，預(yù)祝這次發(fā)射一舉成功。

兩天后，“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星和運(yùn)載火箭進(jìn)入發(fā)射陣地，發(fā)射工作開始倒計(jì)時(shí)。但在4月19日對(duì)衛(wèi)星進(jìn)行綜合測(cè)試中，意外發(fā)生了，測(cè)試人員發(fā)現(xiàn)衛(wèi)星上超短波信號(hào)標(biāo)機(jī)的主載波的功率下降，諧波功率增大，這將會(huì)直接影響到地面站的跟蹤。在臨近發(fā)射的關(guān)鍵時(shí)刻突然出現(xiàn)這么一個(gè)問題，發(fā)射場(chǎng)的氣氛高度緊張了起來。發(fā)射場(chǎng)技術(shù)總負(fù)責(zé)人戚發(fā)軔迅速組織人員，進(jìn)行各種狀態(tài)下的全面對(duì)照測(cè)試，夜以繼日連續(xù)奮戰(zhàn)，終于找到超短波信號(hào)標(biāo)機(jī)頻譜異常的原因：末級(jí)火箭儀器艙防熱屏的不正常翻卷。原因找到后，對(duì)癥下藥，故障很快被排除。

4月24日15時(shí)50分，周恩來致電國(guó)防科委副主任羅舜初：毛主席已經(jīng)批準(zhǔn)這次發(fā)射，希望大家鼓足干勁，過細(xì)地做工作，要一次成功，為祖國(guó)爭(zhēng)光。

24日夜，衛(wèi)星發(fā)射時(shí)刻終于到來了，酒泉衛(wèi)星發(fā)射場(chǎng)氣象條件良好。操作員胡世祥按下了點(diǎn)火開關(guān)，一級(jí)火箭的4個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)噴出橘紅色的火焰，巨大的氣流將發(fā)射架底部導(dǎo)流槽中的冰塊吹出幾百米遠(yuǎn)。21時(shí)35分，“東方紅一號(hào)”在“長(zhǎng)征一號(hào)”的托舉下，隨著震耳欲聾的轟鳴聲離開發(fā)射架，徐徐上升，直刺云天，其尾部發(fā)動(dòng)機(jī)噴出的幾十米長(zhǎng)的火焰，光亮奪目?；鸺w行軌跡與設(shè)計(jì)軌道完全一致。

21時(shí)48分，現(xiàn)場(chǎng)廣播中傳來“星箭分離、衛(wèi)星入軌”的喜訊。21時(shí)50分，國(guó)家廣播事業(yè)局報(bào)告，收到我國(guó)第一顆衛(wèi)星播送的《東方紅》樂曲，聲音清晰洪亮。22時(shí)整，國(guó)防科委指揮所向周恩來報(bào)告衛(wèi)星發(fā)射成功，順利入軌。周恩來高興地答復(fù)：準(zhǔn)備慶賀！同時(shí)，立即向毛澤東報(bào)告了這一喜訊。

當(dāng)晚，周恩來飛往廣州，參加由越南、越南南方、老撾、柬埔寨領(lǐng)導(dǎo)人召開的“三國(guó)四方”會(huì)議。25日，他高興地在會(huì)議上宣布：“為了慶祝這次會(huì)議的成功，我給你們帶來了中國(guó)人民的一個(gè)禮物，這就是昨天中國(guó)成功地發(fā)射了第一顆人造地球衛(wèi)星上天。中國(guó)人造地球衛(wèi)星的上天，是中國(guó)人民的勝利，也是我們大家的勝利?！?/p>

4月25日18時(shí)，新華社受權(quán)向全世界宣布：1970年4月24日，中國(guó)成功地發(fā)射了第一顆人造衛(wèi)星，衛(wèi)星運(yùn)行軌道的近地點(diǎn)高度439公里，遠(yuǎn)地點(diǎn)高度2384公里，軌道平面與地球赤道平面夾角68.5度，繞地球一圈114分鐘。衛(wèi)星重173公斤，用20.009兆周的頻率播送《東方紅》樂曲。

“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星升空后，星上各種儀器實(shí)際工作的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了設(shè)計(jì)要求，“東方紅”樂音裝置和短波發(fā)射機(jī)連續(xù)工作了28天，取得了大量工程遙測(cè)參數(shù)，為后來衛(wèi)星設(shè)計(jì)和研制工作提供了寶貴的依據(jù)和經(jīng)驗(yàn)。五一勞動(dòng)節(jié)期間，毛澤東、周恩來在天安門城樓上親切接見了參加研制和發(fā)射我國(guó)第一顆人造衛(wèi)星的代表。

從1958年中國(guó)科學(xué)家第一次倡議開展人造衛(wèi)星的研究工作，到“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星成功發(fā)射上天，中國(guó)第一顆人造衛(wèi)星的飛天之路，走了整整12年；從1965年底開始論證到1970年4月發(fā)射成功，歷時(shí)4年多時(shí)間。中國(guó)成為世界上繼蘇聯(lián)、美國(guó)、法國(guó)、日本之后第五個(gè)自行研制和成功發(fā)射人造衛(wèi)星的國(guó)家。

“東方紅一號(hào)”人造衛(wèi)星采用銀鋅電池為電源，設(shè)計(jì)工作壽命20天，設(shè)計(jì)的燃料已經(jīng)用盡，至1970年5月14日停止發(fā)射信號(hào)，與地面失去了聯(lián)系。但衛(wèi)星在地球軌道上，不需要燃料就可以運(yùn)行，它依靠地球的重力作為向心力，不斷進(jìn)行圓周運(yùn)動(dòng)，至今仍在軌道上運(yùn)行。（責(zé)任編輯 崔立仁）

作者：新華社原北京軍區(qū)支社社長(zhǎng)，高級(jí)記者

萬隆會(huì)議，即1955年4月在印尼萬隆召開的第一次亞非會(huì)議。對(duì)于當(dāng)時(shí)尚未恢復(fù)聯(lián)合國(guó)應(yīng)有席位且被許多國(guó)家孤立的新中國(guó)來說，這是一個(gè)重要的參與國(guó)際事務(wù)的時(shí)機(jī)。這也引起海外敵對(duì)勢(shì)力的注意，他們阻撓中國(guó)出席會(huì)議，甚至對(duì)出席會(huì)議的中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人搞暗殺，企圖嚇退中國(guó)與會(huì)者，損害中國(guó)形象，力圖使會(huì)議流產(chǎn)。國(guó)內(nèi)高層對(duì)此極為重視，派出精兵強(qiáng)將為中國(guó)代表團(tuán)護(hù)航。中央領(lǐng)導(dǎo)對(duì)提前一個(gè)月去萬隆打前站的姚力等人說：“你們的責(zé)任不輕啊，前站的頭等工作就是保護(hù)周總理的安全。”

會(huì)前形勢(shì)嚴(yán)峻

會(huì)議定于4月18日召開，會(huì)期是一周。正當(dāng)有關(guān)人員緊張地為周恩來總理這次出行做準(zhǔn)備之際，3月初我有關(guān)部門獲悉，盤踞在臺(tái)灣的蔣介石特務(wù)機(jī)關(guān)，策劃趁周總理出席亞非會(huì)議之機(jī)，謀害周總理及中國(guó)代表團(tuán)人員，并已分頭行動(dòng)，其行動(dòng)代號(hào)為“1”號(hào)（當(dāng)時(shí)宋慶齡和郭沫若也要出國(guó)訪問，謀害代號(hào)為“2”號(hào)和“3”號(hào)），情況十分嚴(yán)峻。

敵特分子想要刺殺周恩來，首先在他坐的飛機(jī)上打主意，那時(shí)候總理沒有專機(jī)，一年前他訪印、緬時(shí)曾坐過“克什米爾公主”號(hào)，香港當(dāng)局派出一個(gè)班憲兵警衛(wèi)、保護(hù)此架飛機(jī)，所以特務(wù)們確信周總理所乘客機(jī)必是此架無疑。他們不惜重金收買了香港啟德機(jī)場(chǎng)地勤人員，趁給飛機(jī)打掃衛(wèi)生之機(jī)將定時(shí)炸彈安裝在飛機(jī)隱秘處。

但在這之前，周總理接到了緬甸總理吳努發(fā)來的電報(bào)。吳努邀請(qǐng)周總理去萬隆參加亞非會(huì)議前，先在仰光休息兩天，并稱屆時(shí)他將派飛機(jī)到昆明來接。經(jīng)了解，吳努邀請(qǐng)周總理在仰光休息兩天的意圖，是想在大會(huì)召開前同幾個(gè)主要參加國(guó)的領(lǐng)導(dǎo)人先碰一下頭，研究一下會(huì)議的有關(guān)問題。周總理欣然應(yīng)允。因此他和陳毅未能按原計(jì)劃到達(dá)香港，便讓第一批工作人員乘此機(jī)先行。結(jié)果該機(jī)在當(dāng)天下午4點(diǎn)50分飛到海南納士群島上空突然爆炸，飛機(jī)折成兩截，掉入大海。

已到達(dá)昆明的周恩來聽到飛機(jī)失事的噩耗，心情沉重，他立即指示北京方面，要迅速與有關(guān)方面取得聯(lián)系，查明情況。如飛機(jī)確系失事，要敦促有關(guān)方面火速進(jìn)行救援，尋找失事人員。

中國(guó)代表團(tuán)成員和云南省黨政軍領(lǐng)導(dǎo)人勸他不要再去萬隆，周恩來回答說：“我們是為促進(jìn)世界和平、增強(qiáng)亞非人民對(duì)新中國(guó)的了解和友誼而去的，即使發(fā)生了什么意外也是值得的，沒有什么了不起！”

各個(gè)環(huán)節(jié)嚴(yán)陣以待

周總理此次出行，警衛(wèi)人員沒帶多少，隨身警衛(wèi)只有何謙和成元功兩人。不料何謙闌尾炎突然發(fā)作，被送進(jìn)了醫(yī)院。中央派出公安部楊奇清副部長(zhǎng)（作為代表團(tuán)顧問）先期前往印尼雅加達(dá)，全權(quán)負(fù)責(zé)會(huì)議期間周總理和代表團(tuán)的安全警衛(wèi)及情報(bào)工作，并增派中南海警衛(wèi)局李福坤副局長(zhǎng)代何謙作為總理的隨身警衛(wèi)。此外，空軍也派員以代表團(tuán)工作人員的名義同機(jī)去往印度尼西亞。

4月16日，周恩來一行取道仰光飛抵雅加達(dá)。使領(lǐng)館全體外交人員都來到機(jī)場(chǎng)，一方面迎接，一方面保衛(wèi)。周恩來一下飛機(jī)，中國(guó)駐印尼大使黃鎮(zhèn)就疾步上前，先期到達(dá)的楊奇清副部長(zhǎng)也緊緊跟上—他倆在紅軍時(shí)期就熟悉，以后又一道在八路軍前方總政工作，黃鎮(zhèn)搞宣傳、民運(yùn)，楊奇清搞保衛(wèi)。這時(shí)，他倆一左一右，把周恩來夾在中間，大使夫人朱霖和其他參贊、秘書、領(lǐng)事圍成人墻，簇?fù)碓诳偫碇車?。代表團(tuán)成員又圍了一層，最外一層是新聞?dòng)浾摺＿@三層人墻保護(hù)著周恩來往機(jī)場(chǎng)外走。到了機(jī)場(chǎng)門口，為了轉(zhuǎn)移視線，使館事先準(zhǔn)備了三輛同樣的汽車，每輛車上都掛著中國(guó)國(guó)旗。臨上車前，黃鎮(zhèn)和楊奇清機(jī)警地改變了乘車的順序，兩人擁著周恩來上了第二輛車，陳毅副總理上了第三輛車。這一臨時(shí)安排來得突然，朱霖一時(shí)茫然，不知該乘哪一輛車，黃鎮(zhèn)朝她揚(yáng)了一下手，朱霖馬上領(lǐng)悟，趕緊與翻譯陳麗水上了第一輛車，緊隨著開道的警車，駛出了機(jī)場(chǎng)。因?yàn)檐嚿隙紥熘昂?，沿途夾道歡迎的人群都以為周總理坐第一輛車。

周總理坐在奧斯汀轎車內(nèi)，黃鎮(zhèn)嚴(yán)肅地叮囑司機(jī)：“如果發(fā)現(xiàn)路旁有人射擊，保衛(wèi)車靠在總理左邊，后面的車開到總理右邊，把總理接進(jìn)車?yán)?，直開大使館，如果保衛(wèi)車往右開，我們就在總理左邊，務(wù)必保護(hù)總理安全！”好在未出意外。

代表團(tuán)第二天才去萬隆，要在雅加達(dá)住一夜。

當(dāng)晚，使館人員相約不要大聲說話，讓周總理和代表團(tuán)的同志們好好休息。

半夜12點(diǎn)多了，周恩來出來在樓上走廊上走了走。他看到許多同志睡在樓下長(zhǎng)廊里，抬抬手說：“你們小心受了涼呀！”

抵達(dá)萬隆安第機(jī)場(chǎng)后，周恩來在機(jī)場(chǎng)發(fā)表講話，指出：“有些人是不喜歡我們這個(gè)會(huì)議的。他們正在力圖破壞我們的會(huì)議?！敝袊?guó)代表團(tuán)已經(jīng)為此付出了沉重的損失。亞非會(huì)議“一定能夠克服各種破壞和阻撓，并對(duì)于促進(jìn)亞非國(guó)家之間的友好和合作，對(duì)于維護(hù)亞非地區(qū)和世界的和平作出有價(jià)值的貢獻(xiàn)”。隨后，到達(dá)位于市中心的達(dá)曼·沙里10號(hào)住地。

為保證周總理和代表團(tuán)成員的安全，警衛(wèi)組的成元功和李福坤等幾個(gè)同志，不敢有絲毫的松懈和麻痹大意。成元功和李福坤所佩帶的手槍子彈都是上膛的。每逢隨周總理離開駐地到獨(dú)立大廈或紅白旗大廈開會(huì)，或是去拜會(huì)其他代表團(tuán)，或是應(yīng)邀去出席其他代表團(tuán)的宴會(huì)，他倆總是緊緊跟隨在周恩來的身后，情況復(fù)雜時(shí)，他們立即貼近周恩來，把他包在中間。大使館給警衛(wèi)們辦了同會(huì)議代表一樣的身份證，不論什么場(chǎng)合他們都可以進(jìn)去，與周恩來總理形影不離。

人人都是警衛(wèi)員

會(huì)議開始后第三天（4月19日），大使館收到一封信。館員迅速將信送交黃鎮(zhèn)大使。

這份急件是一個(gè)覺悟了的暗殺隊(duì)隊(duì)員寫給大使館的。信中稱：國(guó)民黨駐雅加達(dá)支部于3月初，奉蔣介石之命組織了28個(gè)人的敢死暗殺隊(duì)，準(zhǔn)備對(duì)到萬隆參加亞非會(huì)議的中國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)周恩來采取謀殺行動(dòng)。并稱，暗殺隊(duì)已于3月10日在紅溪組成，成員均系國(guó)民黨逃亡在印尼的中下級(jí)軍官。他們不但每人從美國(guó)使館領(lǐng)到無聲手槍一支，而且領(lǐng)到印尼幣20萬盾。事成之后，每人加發(fā)20萬盾，打中周恩來的加發(fā)40萬盾。

已經(jīng)有了“克什米爾公主”號(hào)的教訓(xùn)，當(dāng)然不能掉以輕心（后查明確有其事）。楊奇清說：我看一是向總理報(bào)告，二是加強(qiáng)隨身警衛(wèi)工作。當(dāng)下，黃鎮(zhèn)大使、楊奇清副部長(zhǎng)和警衛(wèi)組研究了一個(gè)意見，寫了一個(gè)備忘錄，遞交印度尼西亞政府。備忘錄起草出來之后，先送陳毅副總理，他看后氣憤地說，他們還要搞暗殺！又交給周總理，周恩來說：我同意遞交備忘錄。中國(guó)代表團(tuán)的安全，完全由印尼政府負(fù)責(zé)，你們可以要求印尼政府進(jìn)一步采取有效措施。

黃鎮(zhèn)和楊奇清領(lǐng)受了任務(wù)，子夜時(shí)分，乘車前往印尼總統(tǒng)衛(wèi)士長(zhǎng)辦公室遞交備忘錄。然后直接約見總統(tǒng)衛(wèi)士長(zhǎng)，他當(dāng)時(shí)也是亞非會(huì)議保安部門的負(fù)責(zé)人。黃鎮(zhèn)要求他把匿名信的內(nèi)容轉(zhuǎn)告蘇加諾總統(tǒng)和印尼政府，并加強(qiáng)警衛(wèi)工作，以保證代表團(tuán)的安全，同時(shí)說明已把使館備忘錄送交外交部?？偨y(tǒng)衛(wèi)士長(zhǎng)立即答應(yīng)將于當(dāng)夜或次日凌晨把情況轉(zhuǎn)告蘇加諾總統(tǒng)和阿里總理。他立即打電話給警衛(wèi)隊(duì)，要他們加派巡邏隊(duì)和警衛(wèi)人員到中國(guó)代表團(tuán)駐地。

陳毅則在代表團(tuán)內(nèi)部緊急動(dòng)員：“人人都做保衛(wèi)工作，我也是總理的警衛(wèi)員……”有一次周恩來參加一項(xiàng)活動(dòng)，要經(jīng)過一個(gè)復(fù)雜地段，楊奇清便指定申健、康矛召兩位同志在周總理前邊走，他說：你倆是外交官，能聽懂外語，身高體壯，萬一有情況你們也能擋一擋。

印度尼西亞當(dāng)局接到中方的備忘錄之后，非常重視。他們不但要求萬隆所在地的第三軍區(qū)加強(qiáng)對(duì)萬隆的外圍警戒，還從外地抽調(diào)了三個(gè)步兵營(yíng)來萬隆，以對(duì)付蓄意在亞非會(huì)議期間進(jìn)行搗亂破壞的反動(dòng)武裝。他們?cè)谌f隆市內(nèi)集中了2000多名警察，并從爪哇省調(diào)來不少便衣警察，還采取了收繳民間槍支、頒發(fā)居民身份證、劃定會(huì)議期間的戒嚴(yán)區(qū)域和行車路線戒嚴(yán)等措施。據(jù)說對(duì)秘密暗殺隊(duì)所有成員還進(jìn)行了臨時(shí)性拘留。

同時(shí)，代表團(tuán)還對(duì)印度尼西亞政府派來的警衛(wèi)人員做了工作，由楊奇清副部長(zhǎng)出面，代表周總理、陳毅副總理請(qǐng)他們吃中國(guó)餐，向他們贈(zèng)送紀(jì)念品，并根據(jù)情況對(duì)他們的生活給予照顧。針對(duì)印尼政府派來的警衛(wèi)人員，黃鎮(zhèn)、楊奇清又作了幾條規(guī)定，一是團(tuán)長(zhǎng)的車工作完了要停在代表團(tuán)駐地；二是司機(jī)和隨身警衛(wèi)白天工作完了原地休息，可和代表團(tuán)工作人員一起吃飯；三是其他人工作完了可以回去。措施得當(dāng)，印尼工作人員和中國(guó)官員們配合

默契。

使館還組織當(dāng)?shù)氐倪M(jìn)步華僑、新聞?dòng)浾吆陀押萌耸?，幫助代表團(tuán)加強(qiáng)防范。

萬隆會(huì)議期間，雖險(xiǎn)象環(huán)生，但都被使館和代表團(tuán)工作人員一一化解，他們用忠誠和智慧保證了周恩來及代表團(tuán)的安全，也保證了會(huì)議的順利召開。（責(zé)任

編輯 楊琳）

（本文由作者根據(jù)20世紀(jì)90年代采訪萬隆會(huì)議期間中國(guó)駐印度尼西亞大使黃鎮(zhèn)夫人朱霖、中國(guó)駐印度尼西亞大使館館員陳麗水、警衛(wèi)人員成元功等人的材料寫成）

作者：原北京軍區(qū)空軍政治部一級(jí)創(chuàng)作員

在全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后內(nèi)遷的高校中，最為引人注目的是西南聯(lián)合大學(xué)和西北聯(lián)合大學(xué)。這兩校皆由數(shù)所名校合組，在戰(zhàn)火紛飛中長(zhǎng)途跋涉，克服種種困難，最終落腳西南昆明和西北城固。它們于戰(zhàn)火離亂中踐行“戰(zhàn)時(shí)應(yīng)作平時(shí)看”的教育精神，保存民族精華、保護(hù)高等教育，亦在艱苦清貧中宣揚(yáng)民族精神、傳承大學(xué)教育之

精神。

落地即生根開花

1937年11月1日，在古都西安，擁有百余位教授和千余名學(xué)子的“西安臨時(shí)大學(xué)”正式開學(xué)了。這所學(xué)校由北平大學(xué)、北平師范大學(xué)、北洋工學(xué)院和北平研究院等院校合組內(nèi)遷，師生們?cè)谝黄?jiǎn)陋又分散的臨時(shí)校舍中，開始了在大后方的學(xué)習(xí)生活。

此時(shí)，距離原陜西高等學(xué)府西北大學(xué)的停辦（1927年）已有十年之久。在高等教育幾近于無的西北，這所國(guó)難之中組建的大學(xué)，一經(jīng)落腳西北，就似一株青春蓬勃的枝芽，在廣袤厚重的土地中生根、開花。

全民族抗戰(zhàn)初期，隨著內(nèi)遷人口的涌入，往日寧靜簡(jiǎn)樸的西安城一時(shí)間竟也“居大不易”。由于缺乏現(xiàn)成的校園和居所，教授們被分散安置在民房、飯店和招待所中，學(xué)生們則集體居住在三個(gè)分散“校區(qū)”的臨時(shí)大通間宿舍中。雖然生活上存在種種不便，臨時(shí)大學(xué)還是堅(jiān)持開學(xué)，繼續(xù)正常的教學(xué)活動(dòng)。

西安臨大落腳西北后，出于教學(xué)資源需求，也很快將其教學(xué)與學(xué)術(shù)研究同西北地方社會(huì)建設(shè)資源結(jié)合，發(fā)揮了高等教育資源與地方社會(huì)發(fā)展的互動(dòng)作用。

作為一個(gè)傳統(tǒng)的農(nóng)牧結(jié)合地區(qū)，彼時(shí)的西北百業(yè)待興，亟待各種現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)的推廣應(yīng)用。臨大各學(xué)院師生在校內(nèi)教學(xué)的同時(shí)，也積極走出校門。農(nóng)學(xué)系與國(guó)立西北農(nóng)林專科學(xué)校交流合作，獲贈(zèng)農(nóng)作物、園藝作物種子百余種以及昆蟲標(biāo)本十余種，不僅充實(shí)了臨大農(nóng)學(xué)系的教學(xué)資源，更為日后同西北農(nóng)林?？茖W(xué)校共同成立西北農(nóng)林高等學(xué)府奠基；陜西省棉產(chǎn)改進(jìn)所也邀請(qǐng)農(nóng)學(xué)系教師參觀該所工作，并支援研究刊物、棉種標(biāo)本等給學(xué)院教學(xué)實(shí)習(xí)使用；地理學(xué)系的郁士元、殷伯西教授分別帶領(lǐng)學(xué)生組成考察隊(duì)，對(duì)西安周邊的終南山、灞橋、漢長(zhǎng)安城未央宮各處開展自然及人文景觀調(diào)查，邀請(qǐng)當(dāng)時(shí)全國(guó)著名的水利專家、時(shí)任陜西水利局局長(zhǎng)李儀祉先生，為師生詳細(xì)講解涇惠渠的水利問題。走出講堂，走入社會(huì)，臨大的師生們?cè)诙虝旱臅r(shí)間里，近距離接觸西北開發(fā)建設(shè)中與老百姓生活密切的農(nóng)業(yè)水利問題。

1938年4月，西安臨大遷至漢中城固，更名為西北聯(lián)大。次年8月西北聯(lián)大本校在各學(xué)院的基礎(chǔ)上一分為五：國(guó)立西北農(nóng)學(xué)院、國(guó)立西北師范學(xué)院、國(guó)立西北工學(xué)院和國(guó)立西北醫(yī)學(xué)院，以及由保留文理法商等院系的本校更名的國(guó)立西北大學(xué)，這五校后來多次遷動(dòng)，漸次分布至陜西西安、甘肅蘭州等城市，并吸收地方師范、商業(yè)、醫(yī)學(xué)等專科學(xué)校，初步構(gòu)建起西北地區(qū)高等教育框架體系。

西北聯(lián)大各學(xué)院雖分居各處，但學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和校風(fēng)還是得到承繼和延續(xù)。

西北大學(xué)是大本營(yíng)，學(xué)術(shù)傾向于研究和振興文化，歷史考古、地質(zhì)調(diào)查活動(dòng)不間斷，學(xué)生熱心團(tuán)體活動(dòng)，富有責(zé)任感、有吃苦耐勞精神；西北師范學(xué)院強(qiáng)調(diào)師資素質(zhì)培養(yǎng)，文體活動(dòng)豐富，學(xué)生熱情活潑、青春躍動(dòng)；西北醫(yī)學(xué)院細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)、井井有條，師生親如一家；西北工學(xué)院講究能“坐冷板凳”，用功甚勤，以“三多”—“老鼠多、跳蚤多、破鞋多”、“三少”—“警報(bào)少、女生少、西裝少”傳名諸校間；農(nóng)學(xué)院與原國(guó)立西北農(nóng)林?？茖W(xué)校合并成立的新農(nóng)學(xué)院雖遠(yuǎn)在武功，卻最先進(jìn)時(shí)尚，篤行科學(xué)實(shí)干、為改良農(nóng)業(yè)而服務(wù)的研究宗旨。

秦嶺以南的陜西南部，雖然遠(yuǎn)離了省會(huì)西安，信息相對(duì)閉塞，但地方物產(chǎn)卻較為豐富，為抗戰(zhàn)時(shí)期生活清苦的大學(xué)師生提供了一些自己動(dòng)手、用知識(shí)和技術(shù)解決實(shí)際困難的機(jī)會(huì)。譬如，剛到城固的工學(xué)院，存在教學(xué)用紙匱乏的問題，師生就動(dòng)手收集地方樹木原料，利用化學(xué)分析選出當(dāng)?shù)厮a(chǎn)的構(gòu)樹，通過實(shí)驗(yàn)室分離轉(zhuǎn)化后，造出質(zhì)地潔白平滑的紙，不僅滿足了教學(xué)使用，也發(fā)掘了當(dāng)?shù)貥淠驹腺Y源。當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的桐油一直是地方出口大宗，但在抗戰(zhàn)爆發(fā)后因交通斷阻而無法出口，以至于大量廢棄。工學(xué)院師生即利用這一大量天然實(shí)驗(yàn)材料，嘗試通過實(shí)驗(yàn)裂化桐油制造汽油，雖然這些科學(xué)研究在當(dāng)時(shí)缺乏轉(zhuǎn)變?yōu)楫a(chǎn)能的途徑，但就地取材、開展科學(xué)研究、服務(wù)社會(huì)的精神卻是通過大學(xué)傳遞出來的。生產(chǎn)對(duì)研究的推動(dòng)，在大學(xué)教育中同樣具有積極意義：在盛產(chǎn)甘蔗的漢中十八里鋪，糖房多年都是舊法煉制，出糖量全憑師傅經(jīng)驗(yàn)。某次坊主前來工學(xué)院求助，稱出現(xiàn)早霜、糖漿不能結(jié)晶，恐一年心血就要付諸東流。經(jīng)過師生調(diào)查后，確定是舊法煉制中轉(zhuǎn)化糖太多，但漏盆中溫度過低，導(dǎo)致結(jié)晶與母液不能分離，及時(shí)為坊主化解了危機(jī)。而教授據(jù)此調(diào)查研究進(jìn)一步提出了結(jié)晶分離理論和方法，撰成學(xué)術(shù)論文《糖液中石棉粉過濾之效果》并發(fā)表于美國(guó)相關(guān)雜志。

即便是在抗戰(zhàn)勝利后回遷西安，西北聯(lián)大分立出的各高校仍然篤行著“公誠勤樸”的校訓(xùn)，進(jìn)行教學(xué)科學(xué)考察等研究活動(dòng)。地理系、地質(zhì)系的師生們，率先將考察視野拓寬至關(guān)中地區(qū)。1948年春，由韓憲綱、劉鐘瑜、聶樹人率領(lǐng)二、三年級(jí)學(xué)生分別對(duì)華山地區(qū)、臨潼地區(qū)進(jìn)行實(shí)地考察，并將各種考察資料進(jìn)行綜合整理，為這些地區(qū)的農(nóng)牧業(yè)發(fā)展及經(jīng)濟(jì)建設(shè)準(zhǔn)備了依據(jù)。教授張伯聲、郁士元、袁躍亭則帶領(lǐng)地質(zhì)系二、三、四年級(jí)學(xué)生前往華山一帶作野外考察，一邊結(jié)合華山一帶地質(zhì)構(gòu)造進(jìn)行教學(xué)，一邊繪制地質(zhì)路線圖、地質(zhì)剖面圖及高等地形圖，并采集大量巖石標(biāo)本。

經(jīng)濟(jì)學(xué)系和邊政學(xué)系師生則以西北區(qū)域社會(huì)作為主要考察研究范圍。如1944年秋，邊政系楊兆鈞副教授率領(lǐng)邊疆考察團(tuán)，選定青海循化縣附近之薩拉岡提回教文化及維吾爾文化為語言調(diào)查區(qū)，以夏爾縣拉卜楞寺之藏族人民為佛教文化和語言文化習(xí)俗調(diào)查區(qū)，在青海進(jìn)行了為期兩個(gè)月的田野調(diào)查。1947年11月經(jīng)濟(jì)系協(xié)同隴海鐵路局對(duì)西北區(qū)域經(jīng)濟(jì)進(jìn)行了廣泛調(diào)查。1948年夏，邊政系謝再善、閻銳及朱懿繩等教師利用暑期帶領(lǐng)21名大四學(xué)生赴新疆見習(xí)四個(gè)月、行程兩萬里，對(duì)新疆的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、民族、宗教、習(xí)俗文化等作了綜合考察。

“親其師，信其道?！蔽鞅甭?lián)大教授們落地扎根、勤勉敬業(yè)的態(tài)度，也影響了學(xué)生們服務(wù)社會(huì)、服務(wù)西北的行動(dòng)。教授們身體力行，不僅兢兢業(yè)業(yè)于本職工作，更在艱難困苦中表現(xiàn)出樂觀精神和對(duì)學(xué)術(shù)的真摯熱愛。出身書香世家、從英國(guó)深造歸國(guó)的殷伯西教授身先士卒，克服種種生活和教學(xué)中的困難，始終熱心于考察西北地理，不僅將參加西北科學(xué)考察團(tuán)所獲大量調(diào)查資料用于教學(xué)，還帶領(lǐng)學(xué)生進(jìn)行實(shí)地考察。在其影響之下，學(xué)生中不少人對(duì)西北邊疆的研究和建設(shè)產(chǎn)生濃厚興趣，如學(xué)生于書紳畢業(yè)后數(shù)次拒絕前往重慶，放棄待遇優(yōu)厚的工作，決心不做官，要橫涉瀚海、遠(yuǎn)走邊陲，后執(zhí)請(qǐng)前往蘭州

工作。

全民族抗戰(zhàn)爆發(fā)后，西北作為“抗戰(zhàn)建國(guó)”的大后方，成為學(xué)生們服務(wù)抗戰(zhàn)的用武之地：1937年的西北聯(lián)大各學(xué)院畢業(yè)生中，有近57%留在陜甘地方工作；而在國(guó)立西北大學(xué)學(xué)報(bào)復(fù)刊的不完全統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)中，其第七、第八屆的71名畢業(yè)生中，有近73%留在西北，于陜甘各省市縣的機(jī)關(guān)、學(xué)校、企業(yè)、廠礦、社會(huì)團(tuán)體從事社會(huì)服務(wù)工作。昔日西北聯(lián)大的師生，不僅向西北社會(huì)展示了大學(xué)教育的感召力，也為西北大后方的社會(huì)建設(shè)作出

貢獻(xiàn)。

偏居而弦歌不輟

1938年3月中旬，一支有1500余人的隊(duì)伍，踏上了從寶雞翻越秦嶺到南鄭的遷移之旅。這是西安臨時(shí)大學(xué)師生奉令從西安全體遷至陜南的行動(dòng)，半個(gè)月后順利完成遷移，各學(xué)院分居秦巴漢水之間的城固、南鄭、勉縣各處。

難忘的行旅生活。對(duì)于這場(chǎng)大遷移，各方面進(jìn)行的前期準(zhǔn)備還是比較充分的：學(xué)生組織下鄉(xiāng)宣傳隊(duì)，早在半年前就借下鄉(xiāng)宣傳“抗戰(zhàn)建國(guó)”的同時(shí)，詳細(xì)調(diào)查了西安至南鄭沿途各縣的道路、旅宿條件，食品和物價(jià)等等，撰寫詳細(xì)報(bào)告發(fā)表在?？希熒鷤兲崆傲私?；校方則早早擬定出《行軍辦法》分發(fā)各學(xué)院，有序安排行軍各大隊(duì)、膳食委員會(huì)以及運(yùn)輸隊(duì)等。

當(dāng)時(shí)僅有的少量汽車主要是用來運(yùn)輸和搭載身體不便的病號(hào)之類，絕大多數(shù)人都是安步當(dāng)車。隊(duì)伍每日少則行10余公里，最多能達(dá)30余公里。傍晚抵達(dá)居留點(diǎn)的學(xué)生們，一邊饑腸轆轆地圍觀熬菜煮飯，一邊竟忘卻了旅途勞累，繼續(xù)熱烈交談。對(duì)這一群年輕的聯(lián)大學(xué)子們，沿途的老百姓是十分喜歡的，給予熱情招待。這些孩子們停留過的地方，都有大紙張貼出來的文字新聞—這是通訊組負(fù)責(zé)從收音機(jī)聽取中央廣播消息后書寫并張貼門外，供各中隊(duì)隊(duì)員及時(shí)了解當(dāng)日新聞，當(dāng)?shù)鼐用褚步璐双@知一點(diǎn)國(guó)家大事。

精神不墜，文脈不輟。鮮有人注意西北聯(lián)大教授們安貧樂道的教職生活。西北聯(lián)大于國(guó)難之時(shí)合組成立之初，教授們即布告全校：在環(huán)境窘迫的情況下“究能保存若干學(xué)術(shù)研究精神，弦歌未斷，黌舍宛然，特殊訓(xùn)練之外，不忘正常教學(xué)，埋頭苦干，冀成學(xué)風(fēng)，此未始非我一群學(xué)人領(lǐng)導(dǎo)知識(shí)青年共體國(guó)家維持戰(zhàn)時(shí)教育之至意所致，然亦其力求精誠戰(zhàn)勝危機(jī)之一種心理建設(shè)也”。

在艱難困苦的條件下，許多教授不僅學(xué)術(shù)成果斐然，在課堂上睿智、沉靜平和的形象也深深刻在學(xué)生的記憶中。如著名語言學(xué)和方志學(xué)家，時(shí)任國(guó)文系教授、主任的黎錦熙先生，在城固潛心于方志修訂的研究和實(shí)踐。1940年由商務(wù)印書館出版的著名方志學(xué)著作《方志今議》，就是他在1938年9月受聘城固縣志續(xù)修總纂后，以一月時(shí)間草成近9萬字的《續(xù)修工作方案》。黎錦熙不僅自己在學(xué)術(shù)上深思熟慮、篳路藍(lán)縷，還不間斷地將關(guān)于城固縣志修訂的體例、原則和方法等著文發(fā)表于西北聯(lián)大?？?。除了《城固縣志》，他還參與修纂了陜西洛川、同官、黃陵、宜川等縣志。

課堂上的師者風(fēng)范，也生動(dòng)展現(xiàn)了西北聯(lián)大教授們?cè)诮逃聵I(yè)上的堅(jiān)守精神。永遠(yuǎn)一身藍(lán)布大褂、一頂瓜皮小帽的歷史系教授陸懋德，課前先寫滿一大黑板文字，從開講到下課時(shí)，整個(gè)板書正好講完。他不僅學(xué)術(shù)精湛，還能全外文授課，課堂上風(fēng)趣幽默，時(shí)常調(diào)節(jié)課堂氣氛，如在學(xué)生緊張跟隨聽講中，突然指著一位學(xué)生說：“你的眉毛很好，不要吊！”引得大家哄堂大笑，氣氛一下子輕松起來。還有黃文弼教授，終年一身中山裝，兩袖發(fā)亮，肘下裂縫，但一站上講臺(tái)，則是無一句閑話，引經(jīng)據(jù)典、資料翔實(shí)，治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)縝密，令人肅然起敬，全神貫注。國(guó)文系王守禮教授如嚴(yán)師慈父，在了解學(xué)生趙毅有志于演劇后，常與他討論至深夜，還悉心指導(dǎo)他的研究論文。在自己生活不寬裕情況下，王教授還時(shí)常叫學(xué)生來家中進(jìn)餐討論問題，殷殷關(guān)切、獎(jiǎng)掖后學(xué)之情，令學(xué)生們多年后憶起，仍是熱淚盈眶。

樂學(xué)生活。在老師們敬業(yè)堅(jiān)守精神的帶領(lǐng)下，聯(lián)大學(xué)子們也十分珍惜這于全民族抗戰(zhàn)中來之不易的僻居、安定的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)和環(huán)境。

工學(xué)院的課業(yè)繁重，學(xué)生們毫不松懈。常在深夜就著一盞昏黃的油燈，潛心研究航空理論。醫(yī)學(xué)院學(xué)生時(shí)時(shí)聚焦顯微鏡下，專心致志學(xué)習(xí)濟(jì)世活人的“法寶”。醫(yī)學(xué)院每年4月30日舉辦隆重的解剖節(jié)，要求全體師生員工停課一天，齊聚墓前為被解剖者舉行公祭，由院長(zhǎng)主祭，奉敬奠爵、誦讀祭文，緬懷其偉大貢獻(xiàn)，以養(yǎng)成學(xué)生悲天憫人的醫(yī)者仁心。

晨讀的聯(lián)大學(xué)子也是樂城一道亮麗的風(fēng)景線。蒙蒙清晨、朝陽未出之時(shí)，城野田邊、樹下、土臺(tái)上，到處是年輕的學(xué)生：練習(xí)聲樂發(fā)聲的全神貫注，練講演的眉飛色舞，還有練習(xí)俄文、德文的同學(xué)……開闊、清新的城邊田野成了學(xué)子們一處美妙的自修去處。

衣食住行。在內(nèi)遷西北期間，大學(xué)不僅是求學(xué)問道的殿堂，也是全體學(xué)生臨時(shí)的大家庭。

淡食有章法。學(xué)校就餐主要采用各院系組織集體用餐的形式。而且這大學(xué)的食堂，也成為大學(xué)里自由、民主精神的試驗(yàn)場(chǎng)。如臨大南遷途中，一日三餐均由膳食委員會(huì)負(fù)責(zé)安排，除了午餐是事前采買鍋餅（鍋盔）咸菜分發(fā)個(gè)人外，早餐的粥飯、晚餐的干飯湯菜（為豬肉、青菜、豆芽、豆腐、粉條燴制），都是由提前到各站的膳食委（由學(xué)生選舉組成）與伙夫采買和準(zhǔn)備，再由各隊(duì)領(lǐng)食。其中，豬肉、蘿卜是每日必有的項(xiàng)目，倒是青菜、豆腐之類很難得。進(jìn)駐樂城后，各學(xué)院自行舉辦食堂，每頓以數(shù)人（一般為8人）一組圍桌共餐，菜飯內(nèi)容和質(zhì)量視各院情況不一而同：醫(yī)學(xué)院學(xué)生因?yàn)槿倒M(fèi)，伙食最好—幾乎天天有紅燒肉吃，還每三天“小變飯”，每七天“大變飯”（即加菜的意思），因此由同學(xué)們自行選舉產(chǎn)生的伙食委員會(huì)，在負(fù)責(zé)采購米面柴菜、辦理伙食上須得有聲有色才能得到大家認(rèn)可。法商學(xué)院的食堂因主食不同而分饅頭類和米飯類兩種，結(jié)果選舉出內(nèi)閣制的伙食委員會(huì)，負(fù)責(zé)每日餐飯的安排，每一伙期分為三個(gè)五天—頭五天飯菜平淡、中間五天最壞、最后五天最好。最慘淡莫過歷史系了，大多時(shí)候都是八人一桌的水煮大燴菜！要是實(shí)在熬不過食堂飯菜的清淡，有點(diǎn)家庭資助的學(xué)生，也能在城固街頭小吃中得一些地方美味，如白水羊肉、醪糟蛋等，當(dāng)然獨(dú)占鰲頭的還是要數(shù)北街“老鄉(xiāng)親”牛肉泡饃。

衣著服被有傳統(tǒng)。戰(zhàn)時(shí)的西北聯(lián)大學(xué)子中，除了少數(shù)人從家中帶出來的中山裝或西裝外，大多數(shù)人都穿著學(xué)校統(tǒng)一發(fā)放的制服—藍(lán)布大褂，外套一件黃棉襖。后來隨著經(jīng)費(fèi)中斷，學(xué)生們就一屆屆向下傳送、接替穿戴，這讓大家無分貧富、和樂融融的制服，竟成為學(xué)生印象中“世界上最舒服、最實(shí)用、最美好的服裝”。在樂城的田園生活中，少了物質(zhì)的誘惑，而多了質(zhì)樸的美和感情。物資匱乏之下，既有取布一塊、兩邊加縫，中間挖洞變?yōu)楸承牡臉啡ぃ灿虚L(zhǎng)褲的膝臀磨破后，裁下膝部，補(bǔ)到臀部變?yōu)槎萄澋臉酚^，更有衣服被褥相互借用、不還亦不追的

豁達(dá)。

住行間其樂融融。戰(zhàn)時(shí)不比平時(shí)，衣食住行各方面都不得不從簡(jiǎn)。聯(lián)大學(xué)生的集體宿舍通常都是大通間、大通鋪，學(xué)生們倒不以為苦。從昔日學(xué)子們多年后撰寫的回憶文字看，雖對(duì)當(dāng)年物質(zhì)生活上的匱乏皆歷歷在目，但深深留戀的卻是當(dāng)年于清貧中洋溢的生趣和美好。憶及當(dāng)年柴門樂讀生活，法學(xué)院學(xué)子以雜詠記稱：“正院幾回廊，弦歌深動(dòng)腸，才看海棠紅，又?jǐn)?shù)枇杷黃（詠?zhàn)x書看花）；后院茅屋住，墻外野花香，同窗皆年少，談笑常無疆（詠寢室風(fēng)光）?！?/p>

抗戰(zhàn)勝利后，在各機(jī)關(guān)、工廠和學(xué)?；剡w浪潮中，原本合組西北聯(lián)大的各高校也陸續(xù)返程。但西北聯(lián)大還是把大學(xué)精神和分支框架都留在了西北，留下一個(gè)包括文理、法商、農(nóng)、工、醫(yī)、師各類學(xué)院的高等教育體系。在這場(chǎng)同仇敵愾的民族抗戰(zhàn)中，因?yàn)槊褡逑Ｍ恼賳径腋璨粩?，師生雖苦猶樂。

從國(guó)立西北大學(xué)教授們聯(lián)名電請(qǐng)當(dāng)時(shí)南京中央政府的內(nèi)容看，當(dāng)時(shí)國(guó)立西北大學(xué)僻處西北，頗受南京中央冷落。不光教授的待遇不能與已經(jīng)回遷的各大學(xué)相比，學(xué)生的資助也一再被減少和降低。為鼓勵(lì)師生于艱難困苦中堅(jiān)守不棄，時(shí)任校長(zhǎng)劉季洪教授一邊支持國(guó)立西北大學(xué)、西北農(nóng)林學(xué)院、西北工學(xué)院等各校教授們聯(lián)名向國(guó)民政府請(qǐng)求調(diào)整薪金待遇，以維持正常生活和教學(xué)；一邊誡勉學(xué)生們“事業(yè)成功之基本條件有三：一為科學(xué)態(tài)度。事無巨細(xì)，應(yīng)規(guī)劃周詳，篤行踐履，求其徹底；二為建設(shè)興趣。凡百事業(yè)，破壞易而建設(shè)難，吾人應(yīng)不顧一切艱阻，始終保持樂觀厥成之興趣；三為平民生活。富麗奢侈，每足以頹廢青年之志氣，而簡(jiǎn)樸之習(xí)慣，則為成功者之

所備”。

繼劉校長(zhǎng)之后，校長(zhǎng)馬師儒、楊鐘健在瀕臨絕境的經(jīng)濟(jì)條件下，帶學(xué)生繼續(xù)發(fā)揚(yáng)“公誠勤樸”的西大校訓(xùn)，靜默自持，讓弦歌未斷之精神綿延不絕。（責(zé)任編輯 王兵）

作者：西安郵電大學(xué)馬克思主義學(xué)院副教授

1977年7月，日本日中出版株式會(huì)社出版了西里龍夫的回憶錄《在革命的上海—一名日籍中共黨員的記錄》。西里龍夫，1907年出生于日本熊本縣，1934年5月加入中國(guó)共產(chǎn)黨，是中共歷史上為數(shù)不多的外籍黨員之一，也是潘漢年情報(bào)系統(tǒng)的重要成員?？箲?zhàn)時(shí)期，西里龍夫以記者身份為掩護(hù)，協(xié)同中西功、尾崎莊太郎等日籍反戰(zhàn)人士，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下從事情報(bào)工作，為世界人民反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)作出重要貢獻(xiàn)。

西里龍夫在回憶錄中記述了自己參與上海左翼文化運(yùn)動(dòng)的幾則軼事，遍尋國(guó)內(nèi)書籍論文，發(fā)現(xiàn)這幾則軼事暫無人引用過。2025年3月2日，是“左聯(lián)”成立85周年紀(jì)念日，特撰小文，以示紀(jì)念。

經(jīng)尾崎秀實(shí)介紹結(jié)識(shí)夏衍和馮乃超

1930年3月，西里龍夫從東亞同文書院畢業(yè)，進(jìn)入上海日?qǐng)?bào)社做記者，被安排在政治經(jīng)濟(jì)部門，負(fù)責(zé)上海標(biāo)金（即金條）市場(chǎng)的新聞報(bào)道工作。《上海日?qǐng)?bào)》是上海歷史最久的日文報(bào)紙，1903年12月創(chuàng)刊，初名《上海新報(bào)》，1904年3月更名為《上海日?qǐng)?bào)》。

1930年3月至6月，西里龍夫住在上海白保羅路3號(hào)上海日?qǐng)?bào)社的宿舍。這一段時(shí)間也正好是上海左翼文化運(yùn)動(dòng)風(fēng)起云涌的一段時(shí)期。3月2日，左翼作家聯(lián)盟成立。5月20日，中國(guó)社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟成立。

西里龍夫的同級(jí)同學(xué)巖橋竹二，畢業(yè)后進(jìn)入上海每日新聞社工作，住在施高塔路永安里。西里龍夫和巖橋竹二在東亞同文書院讀書期間，就曾在中央特科成員王學(xué)文的領(lǐng)導(dǎo)下參加過反戰(zhàn)斗爭(zhēng)，思想都傾向于共產(chǎn)主義。王學(xué)文在《左聯(lián)和社聯(lián)的一些關(guān)系》一文中曾回憶說：“我去指導(dǎo)他們學(xué)習(xí)馬列主義。這批成員中有的成為日本的優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。其中有的人和左聯(lián)的同志有著密切關(guān)系，他們對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)革命懷有深厚的感情?！?/p>

西里龍夫閑暇時(shí)經(jīng)常去找?guī)r橋竹二玩。而當(dāng)時(shí)尾崎秀實(shí)也恰好住在永安里，一來二去，三人就成了很好的朋友。尾崎秀實(shí)于1901年出生于日本東京，是二戰(zhàn)傳奇間諜佐爾格“拉姆扎”情報(bào)小組的重要成員，1941年10月被捕，1944年11月7日（十月革命27周年紀(jì)念日）被絞殺。1926年，尾崎秀實(shí)大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入朝日新聞社工作。1928年11月到1932年2月，任《朝日新聞》常駐上海的特派員。在上海三年多的時(shí)間里，尾崎秀實(shí)和很多中國(guó)左翼文化人士成為摯友，在“左聯(lián)”成立過程中發(fā)揮了積極作用。

尾崎秀實(shí)對(duì)比自己小6歲的西里龍夫和巖橋竹二非常關(guān)照。在當(dāng)時(shí)，西里龍夫和巖橋竹二都是剛?cè)胄械男率郑财樾銓?shí)已經(jīng)是很有經(jīng)驗(yàn)的知名記者了。對(duì)于如何報(bào)道新聞，尾崎秀實(shí)教給他們很多。也是在這一時(shí)期，西里龍夫經(jīng)過尾崎秀實(shí)的介紹，結(jié)識(shí)了夏衍和馮乃超。

夏衍曾在日本留學(xué)五年，馮乃超是日本華僑，自小在日本長(zhǎng)大，所以兩人和西里龍夫溝通起來毫無障礙。左翼作家聯(lián)盟成立時(shí)，馮乃超被選為常務(wù)委員，任“左聯(lián)”第一任黨團(tuán)書記兼宣傳部部長(zhǎng)。1929年9月，馮乃超與李書城之女李聲韻結(jié)婚。后來，根據(jù)黨組織安排，馮乃超轉(zhuǎn)入中央特科從事情報(bào)工作，1932年3月前往武漢，投靠時(shí)任湖北省政府委員兼建設(shè)廳廳長(zhǎng)的岳父李書城，利用李書城的社會(huì)關(guān)系做情報(bào)工作。1956年，郭沫若率中國(guó)文化考察團(tuán)訪問日本，馮乃超是該團(tuán)的副團(tuán)長(zhǎng)。西里龍夫和馮乃超時(shí)隔26年在福岡再度相見，兩人都頗有滄海桑田之慨。1930年，馮乃超和西里龍夫在上海初識(shí)時(shí)，兩人都還沒有從事中共情報(bào)工作，后來兩人都成為中共情報(bào)戰(zhàn)線上的一員。

翻譯中國(guó)社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟的綱領(lǐng)

1930年5月20日，中國(guó)社會(huì)科學(xué)家聯(lián)盟（簡(jiǎn)稱“社聯(lián)”）成立?！白舐?lián)”和“社聯(lián)”存在很多交集，夏衍雖然沒有在“社聯(lián)”擔(dān)任職務(wù)，但是也高度參與了“社聯(lián)”的工作。夏衍評(píng)價(jià)“社聯(lián)”：“它在理論方面的貢獻(xiàn)，也比其它聯(lián)盟更大，沒有社聯(lián)的努力，馬克思主義思想是不可能在中國(guó)迅速普及的?！?/p>

“社聯(lián)”成立后，為了擴(kuò)大影響力，中共黨組織考慮到夏衍的日語較好，而且跟西里龍夫是好友，于是安排夏衍聯(lián)系西里龍夫，爭(zhēng)取能在《上海日?qǐng)?bào)》上刊載日文版的“社聯(lián)”綱領(lǐng)，把“社聯(lián)”成立的消息宣傳到日本。夏衍按照組織安排找到西里龍夫，希望西里龍夫能將“社聯(lián)”綱領(lǐng)翻譯成日文，并在《上海日?qǐng)?bào)》上全文刊載。西里龍夫欣然受托，很快就完成翻譯，然后利用自己的工作便利，在《上海日?qǐng)?bào)》的文藝欄中全文登出了“社聯(lián)”綱領(lǐng)。但是沒有預(yù)料到的是，日文版“社聯(lián)”綱領(lǐng)登出后，很快就被日本駐上海領(lǐng)事館的警察發(fā)現(xiàn)了。他們把這一情況通報(bào)給了上海日?qǐng)?bào)社，要求以后要嚴(yán)禁此類左翼文章刊載。報(bào)社對(duì)西里龍夫進(jìn)行了批評(píng)教育，考慮到他是新人，對(duì)很多新聞報(bào)道禁忌還不熟悉，所以沒有給予其更嚴(yán)重的

處罰。

為“左聯(lián)”大會(huì)尋找會(huì)場(chǎng)

西里龍夫在回憶錄中記述，“社聯(lián)”綱領(lǐng)在《上海日?qǐng)?bào)》刊發(fā)前后，有一天，夏衍突然找上門來，說是“左聯(lián)”要召開一次大會(huì)，希望西里龍夫能夠幫著尋找一處安全的會(huì)議場(chǎng)所。1930年的上海，白色恐怖極其嚴(yán)重，共產(chǎn)黨員被抓被殺是常事。為了確保參會(huì)人員安全，西里龍夫思來想去，最終還是覺得自己的住處最安全。

西里龍夫當(dāng)時(shí)住在狄思威路27號(hào)的龍岡家的二樓。龍岡是日本人，曾是上海海關(guān)的高級(jí)職員，后來在日本承認(rèn)中國(guó)的關(guān)稅自主權(quán)后，龍岡從上海海關(guān)辭職，轉(zhuǎn)而想創(chuàng)立屬于自己的通訊社。龍岡對(duì)于新聞事業(yè)不熟悉，所以就請(qǐng)了中村農(nóng)夫來協(xié)助。中村農(nóng)夫是東亞同文書院的第18屆畢業(yè)生，西里龍夫是第26屆。作為學(xué)長(zhǎng)，中村農(nóng)夫一直都非常關(guān)照西里龍夫?；I建通訊社不是一件容易的事，僅靠中村農(nóng)夫一個(gè)人很難辦到，于是他又找來西里龍夫幫忙。西里龍夫是兼職幫忙，平時(shí)還是在上海日?qǐng)?bào)社工作，閑暇時(shí)幫著處理通訊社的籌建事宜。

龍岡住宅的前門位于租界內(nèi)，中國(guó)的警察無權(quán)管轄。后門位于華界內(nèi)，租界的警察無權(quán)管轄。如果是租界的警察來抓人，可以從后門逃入華界，租界警察就無權(quán)再去抓人了。如果是中國(guó)警察來抓人，可以從前門跑入租界，也就安全了。龍岡住宅的一層客廳非常寬敞，足以容下二三十人開會(huì)，而且龍岡平時(shí)也不住在那里。西里龍夫告訴夏衍后，夏衍也覺得用龍岡家當(dāng)會(huì)場(chǎng)非常安全，于是就定了下來。

西里龍夫記得，會(huì)議當(dāng)天有20多人參加了大會(huì)。胡也頻主持會(huì)議，魯迅出席了。夏衍希望西里龍夫能以日本代表的身份致辭，西里龍夫愉快地答應(yīng)了，用日語講了一段話。當(dāng)時(shí)給他做翻譯的是鄭伯奇。鄭伯奇1917年赴日留學(xué)，1926年歸國(guó)，在日本生活了九年時(shí)間，精通日語，當(dāng)時(shí)是“左聯(lián)”的常務(wù)理事。

胡也頻是“左聯(lián)五烈士”之一，和西里龍夫是好友。西里龍夫聽到他犧牲的消息后，非常悲痛。1938年，西里龍夫在南京從事情報(bào)工作時(shí)，黨組織派倪兆漁做他的聯(lián)絡(luò)員。當(dāng)時(shí)為了保護(hù)聯(lián)絡(luò)員的安全，都必須使用化名。西里龍夫給倪兆漁取名為陳一峰?！耙环濉倍志褪且?yàn)楹差l曾用過“一峰”的筆名，西里龍夫特意給倪兆漁取此化名，以示對(duì)胡也頻的紀(jì)念。

西里龍夫和魯迅其實(shí)早就相識(shí)。當(dāng)西里龍夫還在東亞同文書院讀書的時(shí)候，他就經(jīng)常到內(nèi)山書店去買書。內(nèi)山書店位于北四川路的北端，從新公園拐一個(gè)彎就到了。店主內(nèi)山完造對(duì)這些來買左翼書籍的日本年輕人都非常友好，經(jīng)常請(qǐng)他們一起喝茶。當(dāng)時(shí)中國(guó)的很多知識(shí)分子都會(huì)去內(nèi)山書店，魯迅也是?？?。后來在喝茶的時(shí)候，西里龍夫結(jié)識(shí)了魯迅。魯迅對(duì)日本的左翼青年非常關(guān)心，只要碰到了都會(huì)熱情地和他們聊天。

為左翼美術(shù)家聯(lián)盟成立大會(huì)提供會(huì)場(chǎng)

在中國(guó)左翼美術(shù)家聯(lián)盟的創(chuàng)立過程中，西里龍夫也發(fā)揮了重要作用。1930年7月中旬，中國(guó)左翼美術(shù)家聯(lián)盟（簡(jiǎn)稱“美聯(lián)”）在上海成立，許幸之被推選為“美聯(lián)”主席。同年9月1日出版的《紅旗日?qǐng)?bào)》刊載了《中國(guó)最先鋒的美術(shù)集團(tuán)左翼美術(shù)家聯(lián)盟成立》一文，但其中僅介紹“美聯(lián)”在上海成立，沒有介紹成立的具體地址。夏衍在《懶尋舊夢(mèng)錄》中回憶了“美聯(lián)”成立的地址，“我代表‘文委’去參加了他們的成立大會(huì)，我還依稀記得成立大會(huì)是在舊法界環(huán)龍路的一間雙開間二樓的前廳舉行的”。西里龍夫在回憶錄中則詳細(xì)記述了選定“美聯(lián)”成立大會(huì)會(huì)址的具體過程，對(duì)明確“美聯(lián)”成立的會(huì)址細(xì)節(jié)具有很高的參考價(jià)值。

許幸之是“美聯(lián)”成立的核心人物。他于1904年出生于江蘇揚(yáng)州，20歲時(shí)東渡日本求學(xué)。1929年秋天應(yīng)夏衍邀請(qǐng)歸國(guó)，擔(dān)任中華藝術(shù)大學(xué)的西洋畫系主任。在“美聯(lián)”成立時(shí)，他一直都沒有找到一處適合開會(huì)的場(chǎng)所，最后只好委托西里龍夫幫忙。西里龍夫想到了當(dāng)時(shí)上海新公園旁邊有一家中餐館，緊鄰日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，是日本軍人聚會(huì)的常用場(chǎng)所，每到飯點(diǎn)會(huì)有日本軍人進(jìn)出。最危險(xiǎn)的地方也許是最安全的地方，許幸之考察后也覺得這是個(gè)不錯(cuò)的選擇。于是，西里龍夫利用自己日本人的特權(quán)，把整個(gè)二層包了下來?！懊缆?lián)”就在餐館的二層舉行了成立大會(huì)。

成立大會(huì)上，中國(guó)朋友非常熱情，紛紛邀請(qǐng)西里龍夫致辭。西里龍夫盛情難卻，作了即席發(fā)言。事后，許幸之為了表達(dá)對(duì)西里龍夫的感謝，特意送給他一幅自己創(chuàng)作的名為《失業(yè)者》的油畫。遺憾的是，在西里龍夫被捕后，這幅油畫也遺失了。《失業(yè)者》是許幸之1927年創(chuàng)作的一幅作品，至今未發(fā)現(xiàn)原作，僅有畫作照片留世。（責(zé)任編輯 崔立仁）

作者：中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館副研究員

毛澤東向來重視把方法搞對(duì)頭，尤其重視解決領(lǐng)導(dǎo)干部的方法問題。在《關(guān)心群眾生活，注意工作方法》中，毛澤東指出：領(lǐng)導(dǎo)者、組織者“要解決完成任務(wù)的方法問題。我們的任務(wù)是過河，但是沒有橋或沒有船就不能過。不解決橋或船的問題，過河就是一句空話。不解決方法問題，任務(wù)只是瞎說一頓”。毛澤東所說的方法，一個(gè)重要方面是重視數(shù)據(jù)、掌握數(shù)據(jù)、運(yùn)用數(shù)據(jù)的方法。

重視數(shù)據(jù)

毛澤東思想活的靈魂是實(shí)事求是，其根本特點(diǎn)是把馬克思主義同中國(guó)革命和建設(shè)的具體實(shí)際相結(jié)合?！皩?shí)事”和“具體實(shí)際”都是有數(shù)據(jù)支撐的“實(shí)事”和“具體實(shí)際”，離開一定數(shù)據(jù)的“實(shí)事”和“具體實(shí)際”是不存在的。

在延安，毛澤東認(rèn)為經(jīng)過整風(fēng)學(xué)習(xí)中國(guó)共產(chǎn)黨已有很大進(jìn)步，進(jìn)步的標(biāo)志就是“現(xiàn)在各方面的工作都注意計(jì)算數(shù)字，實(shí)事求是，聯(lián)系群眾?！睂⒆⒁庥?jì)算數(shù)字同實(shí)事求是、聯(lián)系群眾并提，可見毛澤東對(duì)數(shù)據(jù)的高度重視。在山西興縣蔡家崖召開的晉綏干部會(huì)議上，毛澤東指出：“按照實(shí)際情況決定工作方針，這是一切共產(chǎn)黨員所必須牢牢記住的最基本的工作方法。我們所犯的錯(cuò)誤，研究其發(fā)生的原因，都是由于我們離開了當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況，主觀地決定自己的工作?！碑?dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐膶?shí)際情況是由各種數(shù)據(jù)組成的實(shí)際情況。在西柏坡召開的黨的七屆二中全會(huì)上，毛澤東講黨委會(huì)的工作方法時(shí)其中一條是“胸中有‘?dāng)?shù)’”。毛澤東指出，“對(duì)情況和問題一定要注意到它們的數(shù)量方面，要有基本的數(shù)量的分析。任何質(zhì)量都表現(xiàn)為一定的數(shù)量，沒有數(shù)量也就沒有質(zhì)量”，要“懂得注意決定事物質(zhì)量的數(shù)量界限”。

實(shí)際情況是由一定數(shù)據(jù)組成、支撐的實(shí)際情況，這是毛澤東重視數(shù)據(jù)的唯物論。質(zhì)量與數(shù)量的對(duì)立統(tǒng)一關(guān)系，“任何質(zhì)量都表現(xiàn)為一定的數(shù)量，沒有數(shù)量也就沒有質(zhì)量”，要“懂得注意決定事物質(zhì)量的數(shù)量界限”，這是毛澤東重視數(shù)據(jù)的辯證法。

在反帝反封建的新民主主義革命中，武裝斗爭(zhēng)是斗爭(zhēng)的主要形式。毛澤東的軍事代表作《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》《論持久戰(zhàn)》就是回答這些問題的。在這兩篇著作中，毛澤東深入闡述了軍事工作必須重視數(shù)據(jù)的方法。

《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問題》指出，“我們研究在各個(gè)不同歷史階段、各個(gè)不同性質(zhì)、不同地域和民族的戰(zhàn)爭(zhēng)的指導(dǎo)規(guī)律，應(yīng)該著眼其特點(diǎn)和著眼其發(fā)展”；軍事將領(lǐng)要達(dá)到智勇雙全需要學(xué)習(xí)和使用一種方法，“那就是熟識(shí)敵我雙方各方面的情況，找出其行動(dòng)的規(guī)律，并且應(yīng)用這些規(guī)律于自己的行動(dòng)。”毛澤東所說的“其特點(diǎn)”是包含一定數(shù)據(jù)的特點(diǎn)，“其發(fā)展”是包含一定數(shù)據(jù)的變化，各方面情況是包含各方面數(shù)據(jù)的情況。毛澤東指揮作戰(zhàn)重視在數(shù)據(jù)基礎(chǔ)上的計(jì)算，強(qiáng)調(diào)沒有計(jì)算就是失敗之道，指出：“戰(zhàn)略指導(dǎo)者當(dāng)其處在一個(gè)戰(zhàn)略階段時(shí)，應(yīng)該計(jì)算到往后多數(shù)階段，至少也應(yīng)計(jì)算到下一個(gè)階段。盡管往后變化難測(cè)，愈遠(yuǎn)看愈渺茫，然而大體的計(jì)算是可能的，估計(jì)前途的遠(yuǎn)景是必要的。”“退卻階段時(shí)必須計(jì)算到反攻階段，反攻階段必須計(jì)算到進(jìn)攻階段，進(jìn)攻階段時(shí)又須計(jì)算到退卻階段。沒有這種計(jì)算，束縛于眼前的利害，就是失敗之道。”

《論持久戰(zhàn)》所論的為什么是持久戰(zhàn)，是依據(jù)敵強(qiáng)我弱、敵退步我進(jìn)步、敵小國(guó)我大國(guó)、敵寡助我多助等因素的分析得出的結(jié)論，而這些因素是包含一定數(shù)據(jù)的，這些數(shù)據(jù)依主觀努力的不同是會(huì)有變化的。毛澤東指出：“戰(zhàn)爭(zhēng)的長(zhǎng)期性是確定了的，但是戰(zhàn)爭(zhēng)究將經(jīng)過多少年月則誰也不能預(yù)斷，這個(gè)完全要看敵我力量變化的程度才能決定。一切想要縮短戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)間的人們，惟有努力于增加自己力量減少敵人力量之一法?！薄墩摮志脩?zhàn)》論述怎樣進(jìn)行持久戰(zhàn)時(shí)，強(qiáng)調(diào)發(fā)揚(yáng)抗日的自覺的能動(dòng)性。毛澤東指出：“指導(dǎo)戰(zhàn)爭(zhēng)的人們不能超越客觀條件許可的限度期求戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利，然而可以而且必須在客觀條件的限度之內(nèi)，能動(dòng)地爭(zhēng)取戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利?！泵珴蓶|認(rèn)為：“戰(zhàn)爭(zhēng)不是神物，仍是世間的一種必然運(yùn)動(dòng)，因此，孫子的規(guī)律，‘知彼知己，百戰(zhàn)不殆’，仍是科學(xué)的真理”。這不僅要求重視數(shù)據(jù)，而且要求在重視數(shù)據(jù)、掌握數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上運(yùn)用好數(shù)據(jù)，這樣才能奪取持久戰(zhàn)的勝利。

重視數(shù)據(jù)也是毛澤東對(duì)經(jīng)濟(jì)工作的要求。在贛南，毛澤東指出：“我們要使人民經(jīng)濟(jì)一天一天發(fā)展起來，大大改進(jìn)群眾生活，大大增加我們的財(cái)政收入，把革命戰(zhàn)爭(zhēng)和經(jīng)濟(jì)建設(shè)的物質(zhì)基礎(chǔ)確切地建立起來?！痹谘影玻珴蓶|指出：“食之者眾，生之者寡，用之者疾，為之者舒，是要塌臺(tái)的。”這是強(qiáng)調(diào)消費(fèi)數(shù)不能大于生產(chǎn)數(shù)，財(cái)政支出數(shù)不能大于財(cái)政收入數(shù)，違背了，日子是過不下去的。針對(duì)陜甘寧邊區(qū)當(dāng)時(shí)存在的經(jīng)濟(jì)困難和“魚大水小”的矛盾，毛澤東一方面重視采取精兵簡(jiǎn)政的政策，一方面發(fā)動(dòng)和領(lǐng)導(dǎo)了大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，牢固地建立起抗戰(zhàn)的物質(zhì)基礎(chǔ)。毛澤東號(hào)召領(lǐng)導(dǎo)干部必須學(xué)會(huì)做經(jīng)濟(jì)工作，必須重視自己生產(chǎn)，指出：“在我們陜甘寧邊區(qū)，則更由于部隊(duì)和機(jī)關(guān)的人數(shù)和邊區(qū)人口比較，所占比例數(shù)太大，如果不自己生產(chǎn)，則勢(shì)將餓飯；如果取之于民太多，則人民負(fù)擔(dān)不起，人民也勢(shì)將餓飯。”毛澤東還要求：“任何地方必須十分愛惜人力物力，決不可只顧一時(shí)，濫用浪費(fèi)。任何地方必須從開始工作的那一年起，就計(jì)算到將來的很多年，計(jì)算到長(zhǎng)期堅(jiān)持戰(zhàn)爭(zhēng)，計(jì)算到反攻，計(jì)算到趕走敵人之后的建設(shè)?！苯夥艖?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東提出“軍隊(duì)向前進(jìn)，生產(chǎn)長(zhǎng)一寸”，就是要求軍隊(duì)數(shù)量的擴(kuò)大要建立在經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)能夠支撐的基礎(chǔ)上，超過人民負(fù)擔(dān)限度的軍隊(duì)的擴(kuò)大勢(shì)必帶來不利影響。

面對(duì)在一窮二白的基礎(chǔ)上進(jìn)行社會(huì)主義建設(shè)的復(fù)雜情況，毛澤東認(rèn)為有一個(gè)必然到自由的過程，難以在事情開頭時(shí)就心中有數(shù)。他說：“對(duì)于新出現(xiàn)的問題，誰人心中有數(shù)呢？我也心中無數(shù)?！钡?，要重視數(shù)據(jù)，經(jīng)過摸索，從“心中無數(shù)，慢慢就會(huì)有數(shù)?！睂?duì)于籌建三峽工程，毛澤東既有“高峽出平湖”的遠(yuǎn)大理想，又反對(duì)心中無數(shù)時(shí)貿(mào)然開工建設(shè)，他認(rèn)為從國(guó)家長(zhǎng)遠(yuǎn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展和技術(shù)條件兩個(gè)方面考慮，三峽水利樞紐是需要修建而且可能修建的，“但是最后下決心確定修建及何時(shí)開始修建，要待各個(gè)重要方面的準(zhǔn)備工作基本完成之后，才能作出決定。”在社會(huì)主義建設(shè)中，毛澤東同樣重視算賬，認(rèn)為算賬才能教會(huì)干部學(xué)會(huì)經(jīng)營(yíng)管理方法，算賬才能教會(huì)農(nóng)民自己管理自己的公社，指出：“算賬才能實(shí)行那個(gè)客觀存在的價(jià)值法則。這個(gè)法則是一個(gè)偉大的學(xué)校，只有利用它，才有可能教會(huì)我們的幾千萬干部和幾萬萬人民，才有可能建設(shè)我們的社會(huì)主義和共產(chǎn)主義?！?/p>

掌握數(shù)據(jù)

重視數(shù)據(jù)要求領(lǐng)導(dǎo)者必須掌握數(shù)據(jù)。掌握數(shù)據(jù)，心中有數(shù)，才有把握從實(shí)際出發(fā)解決問題。怎樣才能掌握數(shù)據(jù)、心中有數(shù)？毛澤東的方法是調(diào)查研究。

大革命時(shí)期，毛澤東在湖南湘潭、湘鄉(xiāng)、衡山、醴陵、長(zhǎng)沙五個(gè)縣作系統(tǒng)的社會(huì)調(diào)查，《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》就是在調(diào)查研究的基礎(chǔ)上寫出來的。這次調(diào)查，毛澤東掌握了湖南農(nóng)會(huì)會(huì)員達(dá)200萬的數(shù)據(jù)，由此認(rèn)識(shí)到“農(nóng)民入農(nóng)會(huì)大多數(shù)每家只寫一個(gè)人的名字，故會(huì)員二百萬，群眾便有約一千萬。在湖南農(nóng)民全數(shù)中，差不多組織了一半”，農(nóng)民組織起來才顯示出力量。當(dāng)時(shí)農(nóng)民占全國(guó)人口的80%。調(diào)查中，毛澤東掌握了“鄉(xiāng)村人口中，貧農(nóng)占百分之七十，中農(nóng)占百分之二十，地主和富農(nóng)占百分之十”的情況，認(rèn)識(shí)到“沒有貧農(nóng)，便沒有革命。若否認(rèn)他們，便是否認(rèn)革命。若打擊他們，便是打擊革命?！碑?dāng)時(shí)中國(guó)的落后不僅表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)技術(shù)上，也表現(xiàn)在文化上，“中國(guó)有百分之九十未受文化教育的人民，這個(gè)里面，最大多數(shù)是農(nóng)民”。毛澤東掌握的這些數(shù)據(jù)，對(duì)他一直重視通過教育農(nóng)民、組織農(nóng)民、依靠農(nóng)民奪取革命勝利產(chǎn)生了重大影響。

土地革命時(shí)期，毛澤東提出“沒有調(diào)查，沒有發(fā)言權(quán)”，并生動(dòng)地比喻：調(diào)查就像“十月懷胎”，解決問題就像“一朝分娩”，調(diào)查就是解決問題。在這里，毛澤東重視調(diào)查研究就是為了掌握各方面的數(shù)據(jù)，掌握實(shí)際情況，確立“從斗爭(zhēng)中創(chuàng)造新局面的思想路線”，糾正教條主義、盲動(dòng)主義的錯(cuò)誤。毛澤東認(rèn)為：“革命戰(zhàn)爭(zhēng)是群眾的戰(zhàn)爭(zhēng)，只有動(dòng)員群眾才能進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)，只有依靠群眾才能進(jìn)行戰(zhàn)爭(zhēng)?！币?jiǎng)訂T群眾和依靠群眾就要解決群眾的生產(chǎn)和生活問題。毛澤東通過對(duì)中央革命根據(jù)地南部17縣的調(diào)查，掌握了如下數(shù)據(jù)：300萬群眾每年每人平均輸出1擔(dān)谷子交換必需品進(jìn)來；300萬群眾每年要吃差不多900萬塊錢的鹽，要穿差不多600萬塊錢的布。出口品和進(jìn)口品商人都賺了7倍的錢。由此，毛澤東指出：“這不是嚇?biāo)廊说膭兿鲉幔肯襁@樣的事情，我們?cè)俨荒懿还芰?，以后是一定要管起來?！泵珴蓶|強(qiáng)調(diào)必須注意經(jīng)濟(jì)工作，既注意生產(chǎn)，也注意流通。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東把1927年北伐戰(zhàn)爭(zhēng)期間至1934年離開中央蘇區(qū)農(nóng)村調(diào)查的文章匯編成集，即《農(nóng)村調(diào)查》。1937年10月6日，他曾為這本書寫過第一篇序言，說明書的內(nèi)容包括哪些部分。1941年3月17日，毛澤東為《農(nóng)村調(diào)查》寫了第二篇序言，指出：“所以印這個(gè)材料，是為了幫助同志們找出一個(gè)研究問題的方法?，F(xiàn)在我們很多同志，還保存著一種粗枝大葉、不求甚解的作風(fēng)，甚至全然不了解下情，卻在那里擔(dān)負(fù)指導(dǎo)工作，這是異常危險(xiǎn)的現(xiàn)象。”“一切實(shí)際工作者必須向下作調(diào)查。對(duì)于只懂得理論不懂得實(shí)際情況的人，這種調(diào)查工作尤有必要，否則他們就不能將理論和實(shí)際相聯(lián)系?！泵珴蓶|針對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì)，“痛感有周密研究中國(guó)事情和國(guó)際事情的必要”，因?yàn)橹挥型ㄟ^周密的調(diào)查研究，掌握了各方面的數(shù)據(jù)，才能作出正確的決策。

毛澤東通過掌握數(shù)據(jù)證明了民主政治的重要和農(nóng)民的重要，指出：“日本侵華軍隊(duì)總共不過三十幾個(gè)師團(tuán)，何以我們以四萬萬五千萬人的大國(guó)還不能戰(zhàn)勝它或取得更大的勝利呢？難道工業(yè)不發(fā)達(dá)是唯一的理由嗎？不是唯一的理由，也不是主要的理由，而是中國(guó)沒有民主政治，因而沒有發(fā)動(dòng)全國(guó)人民的抗戰(zhàn)積極性?！薄拔覀冎v的人民主要就是農(nóng)民?！笨谷罩饕揽哭r(nóng)民的力量，農(nóng)民跟誰走，決定著中國(guó)的未來?！爸袊?guó)五個(gè)人里面，有四個(gè)是農(nóng)民，如果把四萬萬五千萬人分成五份，每一份是九千萬，那末就有四個(gè)九千萬是農(nóng)村人口，只有一個(gè)九千萬是城市人口?！薄安灰选r(nóng)民’這兩個(gè)字忘記了。這兩個(gè)字忘記了，就是讀一百萬冊(cè)馬克思主義的書也是沒有用處的，因?yàn)槟銢]有力量?！?/p>

毛澤東通過掌握數(shù)據(jù)，證明了陜甘寧邊區(qū)人民負(fù)擔(dān)過重和開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)的必要，指出：“人民給了我們糧食吃：

一九四〇年的九萬擔(dān)，一九四一年的二十萬擔(dān)，一九四二年的十六萬擔(dān)”，“陜甘寧邊區(qū)雖然是沒有直接遭受戰(zhàn)爭(zhēng)破壞的后方環(huán)境，但是地廣人稀，只有一百五十萬人口，供給這樣多的糧食，是不容易的。老百姓為我們運(yùn)公鹽和出公鹽代金，一九四一年還買了五百萬元公債，也是不小的負(fù)擔(dān)”。為了減輕人民負(fù)擔(dān)、渡過困難，毛澤東帶頭開展生產(chǎn)，要求“黨政軍民男女老幼全體一律進(jìn)行偉大的生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，增加糧食和日用品，準(zhǔn)備同災(zāi)荒作斗爭(zhēng)，將是繼續(xù)堅(jiān)持抗日根據(jù)地的物質(zhì)基礎(chǔ)。”

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，毛澤東關(guān)于軍事部署、戰(zhàn)役作戰(zhàn)方針的制定、軍事工作的總結(jié)和通報(bào)都充分體現(xiàn)著對(duì)各種數(shù)據(jù)的掌握。1946年7月全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)以后，毛澤東一直密切關(guān)注著敵我雙方數(shù)據(jù)的變化。以1948年11月14日毛澤東寫的評(píng)論為例，他用數(shù)據(jù)證明了中國(guó)軍事形勢(shì)的重大變化：“國(guó)民黨軍隊(duì)在戰(zhàn)爭(zhēng)的第二年底，即今年六月底，總數(shù)約計(jì)尚有三百六十五萬人。這個(gè)數(shù)目，對(duì)于一九四六年七月國(guó)民黨開始發(fā)動(dòng)全國(guó)性內(nèi)戰(zhàn)的四百三十萬人來說，是少了六十五萬人。這是由于國(guó)民黨軍隊(duì)在兩年戰(zhàn)爭(zhēng)中雖然被殲、被俘和逃亡了大約三百零九萬人（其中被殲、被俘為二百六十四萬人），但在此期內(nèi)又補(bǔ)充了約二百四十四萬人，故虧短數(shù)尚只有六十五萬人。最近起了一個(gè)突變。經(jīng)過戰(zhàn)爭(zhēng)第三年度的頭四個(gè)月，即今年七月一日至十一月二日沈陽解放時(shí)，國(guó)民黨軍隊(duì)即喪失了一百萬人。四個(gè)月內(nèi)國(guó)民黨軍隊(duì)的補(bǔ)充情形尚未查明，假定它能補(bǔ)充三十萬人，虧短數(shù)為七十萬人。這樣國(guó)民黨的全部軍隊(duì)包括陸?？哲?、正規(guī)軍非正規(guī)軍、作戰(zhàn)部隊(duì)和后勤機(jī)關(guān)在內(nèi)，現(xiàn)在只有二百九十萬左右的人數(shù)?！边@是敵方的數(shù)據(jù)變化。我方的數(shù)據(jù)變化是：“人民解放軍，則由一九四六年六月的一百二十萬人，增至一九四八年六月的二百八十萬人，現(xiàn)在又增至三百余萬人。”在掌握敵我雙方數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上，毛澤東指出：“中國(guó)的軍事形勢(shì)現(xiàn)已進(jìn)入一個(gè)新的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，即戰(zhàn)爭(zhēng)雙方力量對(duì)比已經(jīng)發(fā)生了根本的變化。人民解放軍不但在質(zhì)量上早已占有優(yōu)勢(shì)，而且在數(shù)量上現(xiàn)在也已經(jīng)占有優(yōu)勢(shì)。這是中國(guó)革命的成功和中國(guó)和平的實(shí)現(xiàn)已經(jīng)迫近的標(biāo)志?！?/p>

新中國(guó)的建設(shè)中，毛澤東的許多重大決策也是在掌握數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上作出的。要變農(nóng)業(yè)國(guó)為工業(yè)國(guó)就要把鋼鐵搞上去。舊中國(guó)受帝國(guó)主義欺侮，在生產(chǎn)力方面就是沒有工業(yè)化，鋼太少，“國(guó)民黨蔣介石專政二十二年，一年只搞到幾萬噸?！睂?duì)1956年鋼產(chǎn)量只有400萬噸的情況，毛澤東很著急，認(rèn)為美國(guó)“一億七千萬人口有一萬萬噸鋼”，中國(guó)6億人口只能搞400萬噸鋼，很不像樣子?！懊绹?guó)建國(guó)只有一百八十年，它的鋼在六十年前也只有四百萬噸，我們比它落后六十年”。如果“你搞了六十年還不能超過美國(guó)，你像個(gè)什么樣子呢？那就要從地球上開除你的球籍！”對(duì)此，毛澤東強(qiáng)調(diào)只爭(zhēng)朝夕、急起直追。

在農(nóng)業(yè)國(guó)的基礎(chǔ)上發(fā)展重工業(yè)、發(fā)展鋼鐵，就要解決糧食不足的問題。于是出臺(tái)了糧食統(tǒng)購統(tǒng)銷的政策，但出現(xiàn)了購“過頭糧”的問題。毛澤東要求像革命時(shí)期那樣調(diào)查研究掌握數(shù)據(jù)，以便作出正確決策。其中最重要的是1956年和1961年的兩次調(diào)查研究。

1956年的調(diào)查研究產(chǎn)生了《論十大關(guān)系》，其中許多重要認(rèn)識(shí)是在掌握數(shù)據(jù)的基礎(chǔ)上形成的。對(duì)于國(guó)家、生產(chǎn)單位和生產(chǎn)者個(gè)人的關(guān)系，毛澤東指出：“在糧食問題上曾經(jīng)犯過一個(gè)錯(cuò)誤。一九五四年我國(guó)部分地區(qū)因水災(zāi)減產(chǎn)，我們卻多購了七十億斤糧食。這樣一減一多，鬧得去年春季許多地方幾乎人人談糧食，戶戶談統(tǒng)銷”，“調(diào)查不夠，摸不清底，多購了七十億斤，這就是缺點(diǎn)。我們發(fā)現(xiàn)了這個(gè)缺點(diǎn)，一九五五年就少購了七十億斤，又搞了一個(gè)‘三定’，就是定產(chǎn)定購定銷，加上豐收，一少一增，使農(nóng)民手里多了二百億斤糧食。這樣，過去有意見的農(nóng)民也說‘共產(chǎn)黨真是好’了。這個(gè)教訓(xùn)，全黨必須記住?！睂?duì)于重工業(yè)和輕工業(yè)、農(nóng)業(yè)的關(guān)系，毛澤東指出：“我們現(xiàn)在的問題，就是還要適當(dāng)?shù)卣{(diào)整重工業(yè)和農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)的投資比例，更多地發(fā)展農(nóng)業(yè)、輕工業(yè)”，“基礎(chǔ)不那么穩(wěn)固，幾十年后算總賬是劃不來的”。對(duì)于沿海工業(yè)和內(nèi)地工業(yè)的關(guān)系，毛澤東指出：“我國(guó)全部輕工業(yè)和重工業(yè)，都有約百分之七十在沿海，只有百分之三十在內(nèi)地”，“好好地利用和發(fā)展沿海的工業(yè)老底子，可以使我們更有力量來發(fā)展和支持內(nèi)地工業(yè)”。對(duì)于經(jīng)濟(jì)建設(shè)和國(guó)防建設(shè)的關(guān)系，毛澤東指出：“第一個(gè)五年計(jì)劃期間，軍政費(fèi)用占國(guó)家預(yù)算全部支出的百分之三十。這個(gè)比重太大了。第二個(gè)五年計(jì)劃期間，要使它降到百分之二十左右，以便抽出更多的資金，多開些工廠，多造些機(jī)器?！?/p>

1961年的調(diào)查研究產(chǎn)生了《在廣州中央工作會(huì)議上的講話》《在擴(kuò)大的中央工作會(huì)議上的講話》等，研究了怎樣掌握數(shù)據(jù)、明了實(shí)情和怎樣調(diào)查研究的問題?！按筌S進(jìn)”和人民公社化運(yùn)動(dòng)許多方面是在情況不明下去做的，違背了調(diào)查研究、實(shí)事求是，傷害了農(nóng)民的積極性。毛澤東闡明社會(huì)主義建設(shè)要摸清情況、心中有數(shù)，就必須重視調(diào)查研究。毛澤東指出：“民主革命階段，要進(jìn)行調(diào)查研究，社會(huì)主義革命和社會(huì)主義建設(shè)階段，還是要進(jìn)行調(diào)查研究，一萬年還是要進(jìn)行調(diào)查研究工作?！备愎I(yè)主觀蠻干出現(xiàn)農(nóng)民餓飯是危險(xiǎn)的?！拔覀冎袊?guó)有這么多人口，大部分在農(nóng)村，城市只一億多一點(diǎn)，農(nóng)村五億多，一與五之比。沒有農(nóng)民擁護(hù)，不管你修多少鐵路，搞多少鋼鐵，也會(huì)搞翻的。”怎樣調(diào)查研究？毛澤東強(qiáng)調(diào)發(fā)揚(yáng)民主?！皼]有民主，意見不是從群眾中來，就不可能制定出好的路線、方針、政策和辦法”，“如果沒有民主，不了解下情，情況不明，不充分搜集各方面的意見，不使上下通氣，只由上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)憑著片面的或者不真實(shí)的材料決定問題，那就難免不是主觀主義的”。這次調(diào)查研究，對(duì)在一定程度上糾正“左”傾錯(cuò)誤，調(diào)整國(guó)民經(jīng)濟(jì)，走出困難局面，發(fā)揮了重要作用。

運(yùn)用數(shù)據(jù)

重視數(shù)據(jù)、掌握數(shù)據(jù)是為了運(yùn)用數(shù)據(jù)作出決策、解決問題、做好工作。運(yùn)用數(shù)據(jù)，就要懂得注意基本的統(tǒng)計(jì)、主要的百分比，在掌握絕對(duì)數(shù)的基礎(chǔ)上運(yùn)用好相

對(duì)數(shù)。

土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，敵強(qiáng)我弱，毛澤東運(yùn)用相對(duì)數(shù)去處理打仗與做群眾工作的關(guān)系。毛澤東指出：“紅軍的打仗，不是單純地為了打仗而打仗，而是為了宣傳群眾、組織群眾、武裝群眾，并幫助群眾建設(shè)革命政權(quán)才去打仗的，離了對(duì)群眾的宣傳、組織、武裝和建設(shè)革命政權(quán)等項(xiàng)目標(biāo)，就是失去了打仗的意義，也就是失去了紅軍存在的意義?！庇纱?，毛澤東認(rèn)為紅軍要將絕大部分時(shí)間用在做群眾工作上，提出“打仗的時(shí)間、分做群眾工作的時(shí)間乃是一與十之比?！倍眠@樣的百分比、運(yùn)用這樣的百分比，才能懂得紅軍不同于任何別的軍隊(duì)的本質(zhì)之所在，才能懂得紅軍為什么能在以弱抗強(qiáng)的過程中由弱變強(qiáng)，才能懂得只有紅軍這樣的軍隊(duì)能夠做到無敵于天下。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，邊區(qū)財(cái)政困難，毛澤東運(yùn)用相對(duì)數(shù)去處理幫助農(nóng)民發(fā)展生產(chǎn)與從農(nóng)民取得稅收的關(guān)系。毛澤東認(rèn)為：“我們一方面取之于民，一方面就要使人民經(jīng)濟(jì)有所增長(zhǎng)，有所補(bǔ)充。這就是對(duì)人民的農(nóng)業(yè)、畜牧業(yè)、手工業(yè)、鹽業(yè)和商業(yè)，采取幫助其發(fā)展的適當(dāng)步驟和辦法，使人民有所失同時(shí)又有所得，并且使所得大于所失，才能支持長(zhǎng)期的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)?！泵珴蓶|要求黨政干部要懂得和運(yùn)用這樣的相對(duì)數(shù)：“縣區(qū)黨政工作人員在財(cái)政經(jīng)濟(jì)問題上，應(yīng)以百分之九十的精力幫助農(nóng)民增加生產(chǎn)，然后以百分之十的精力從農(nóng)民取得稅收?！睋Q一個(gè)角度，毛澤東又提出“首先用百分之九十的精力去幫助群眾解決他們‘救民私糧’的問題，然后僅僅用百分之十的精力就可以解決救國(guó)公糧的問題”。毛澤東還從共產(chǎn)黨與國(guó)民黨比較的角度上認(rèn)識(shí)這個(gè)問題：“不知用全力幫助群眾發(fā)展生產(chǎn)，只知向群眾要糧要款的觀點(diǎn)（國(guó)民黨觀點(diǎn)），是錯(cuò)誤的”，“國(guó)民黨就是只問老百姓要東西，而不給老百姓以任何一點(diǎn)什么東西的。如果我們共產(chǎn)黨員也是這樣，那末，這種黨員的作風(fēng)就是國(guó)民黨的作風(fēng)，這種黨員的臉上就堆上了一層官僚主義的灰塵，就得用一盆熱水好好洗干凈”。

同時(shí)，還要解決財(cái)政收入與財(cái)政支出平衡的問題。既要讓老百姓所得大于所出，又要維持超過老百姓所出的吃公家飯的黨政軍隊(duì)伍，這就不可避免地要出現(xiàn)財(cái)政難題。為處理這個(gè)問題，解決好“魚大水小”的矛盾，毛澤東和黨中央在根據(jù)地老百姓的人數(shù)和吃公家飯的人數(shù)上，運(yùn)用了一個(gè)能維護(hù)財(cái)政平衡的百分比關(guān)系。1949年12月，周恩來回憶道：“我們從抗戰(zhàn)以來的經(jīng)驗(yàn)中研究出一個(gè)比例：農(nóng)民的負(fù)擔(dān)是東北高、西北低、華北適中，農(nóng)村平均每人每年的收入約四百斤糧食，交給公家八十斤，按軍隊(duì)每人每年開支合四千斤糧食計(jì)算，每一百個(gè)農(nóng)民可以負(fù)擔(dān)兩個(gè)公家人。如果合乎這個(gè)比例就正好，超過就困難些。按照這個(gè)比例，我們支持了十二年。”就陜甘寧邊區(qū)而言，發(fā)展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，加上采取了合理的稅收政策，就使農(nóng)民負(fù)擔(dān)很輕，日子過得不差，財(cái)政又較寬裕。周恩來曾對(duì)陜甘寧邊區(qū)財(cái)經(jīng)工作的成就評(píng)價(jià)道：“在陜甘寧邊區(qū)搞生產(chǎn)的最高峰只有三年，即一九四三年、一九四四年、一九四五年。當(dāng)時(shí)我們提倡‘耕三余一’，即耕三年，余一年的糧，黃任老去參觀過還記得，這一提倡果然做到了。等到一九四七年三月，胡宗南向延安進(jìn)攻，我們撤出延安，在陜北打游擊，到了任何一個(gè)地方，即使是最艱苦的橫山山區(qū)，老百姓家存的糧食都是滿缸滿倉的。我們就靠這個(gè)打了三年的解放戰(zhàn)爭(zhēng)，胡宗南的部隊(duì)無可奈何?！边@樣的成就是以上三個(gè)方面合力的結(jié)果。

在軍事上，毛澤東十分重視運(yùn)用主要的百分比處理戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)的關(guān)系。毛澤東強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)略上要藐視敵人，精神上要有勝利的信心；戰(zhàn)術(shù)上要重視敵人，實(shí)戰(zhàn)上要有以多對(duì)少、絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的部署。毛澤東將其化為具體的相對(duì)數(shù)就是戰(zhàn)略上以十當(dāng)百、戰(zhàn)術(shù)上以百當(dāng)十。毛澤東指出：“以一當(dāng)十，是我精神，以十當(dāng)一，是我實(shí)力”，“‘以一當(dāng)十，以十當(dāng)百’，是戰(zhàn)略的說法，是對(duì)整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)整個(gè)敵我對(duì)比而言的；在這個(gè)意義上，我們確實(shí)是如此。不是對(duì)戰(zhàn)役和戰(zhàn)術(shù)而言的；在這個(gè)意義上，我們決不應(yīng)如此。無論在反攻或進(jìn)攻，我們總是集結(jié)大力打敵一部”，“我們的戰(zhàn)略是‘以一當(dāng)十’，我們的戰(zhàn)術(shù)是‘以十當(dāng)一’，這是我們制勝敵人的根本法則之一?！笨谷諔?zhàn)爭(zhēng)中國(guó)怎樣以弱勝強(qiáng)呢？毛澤東的辦法之一是：“我可以利用地廣和兵多兩個(gè)長(zhǎng)處，不作死守的陣地戰(zhàn)，采用靈活的運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，以幾個(gè)師對(duì)他一個(gè)師，幾萬人對(duì)他一萬人，幾路對(duì)他一路，從戰(zhàn)場(chǎng)的外線，突然包圍其一路而攻擊之?！比嗣窠夥跑娪扇踝儚?qiáng)打敗了國(guó)民黨軍隊(duì)，毛澤東采取的辦法之一是：“每戰(zhàn)集中絕對(duì)優(yōu)勢(shì)兵力（兩倍、三倍、四倍、有時(shí)甚至是五倍或六倍于敵之兵力），四面包圍敵人，力求全殲，不使漏網(wǎng)。”抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)中，毛澤東甚至提出用志愿軍一個(gè)軍去殲滅美軍一個(gè)營(yíng)。靈活地將“以一當(dāng)十”與“以十當(dāng)一”結(jié)合起來，是戰(zhàn)略家毛澤東的重要領(lǐng)導(dǎo)方法，“以一當(dāng)十”堅(jiān)定了人民軍隊(duì)的勇氣、信心和方向，“以十當(dāng)一”具體地有步驟地保證了戰(zhàn)略目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

解決農(nóng)民的土地問題，實(shí)現(xiàn)耕者有其田，是奪取中國(guó)革命勝利的基石。毛澤東重視運(yùn)用主要的百分比指導(dǎo)解決這個(gè)問題，指出：“土地改革的總的打擊面，根據(jù)中國(guó)農(nóng)村封建剝削制度的實(shí)際情況，一般地不能超過農(nóng)村戶數(shù)百分之八左右，人數(shù)百分之十左右。而在老的和半老的解放區(qū)內(nèi)，此項(xiàng)數(shù)目還要減少。離開實(shí)際情況，錯(cuò)誤地?cái)U(kuò)大打擊面是危險(xiǎn)的。”對(duì)土改中擴(kuò)大打擊面的“左”的傾向，毛澤東提出了批評(píng)：“在劃分階級(jí)成分中，在許多地方把許多并無封建剝削或者只有輕微剝削的勞動(dòng)人民錯(cuò)誤地劃到地主富農(nóng)的圈子里去，錯(cuò)誤地?cái)U(kuò)大了打擊面，忘記了我們?cè)谕恋馗母锕ぷ髦锌赡芎捅仨殘F(tuán)結(jié)農(nóng)村中戶數(shù)百分之九十二，人數(shù)百分之九十左右，即全體農(nóng)村勞動(dòng)人民，建立反對(duì)封建制度的統(tǒng)一戰(zhàn)線這樣一個(gè)極端重要的戰(zhàn)略方針?！痹邳h的七屆二中全會(huì)上，毛澤東強(qiáng)調(diào)“胸中有‘?dāng)?shù)’”的方法時(shí)又舉例說：“要進(jìn)行土地改革，對(duì)于地主、富農(nóng)、中農(nóng)、貧農(nóng)各占人口多少，各有多少土地，這些數(shù)字就必須了解，才能據(jù)以定出正確的政策。對(duì)于何謂富農(nóng)，何謂富裕中農(nóng)，有多少剝削收入才算富農(nóng)，否則就算富裕中農(nóng)，這也必須找出一個(gè)數(shù)量的界限?！?/p>

團(tuán)結(jié)才有力量。毛澤東重視運(yùn)用主要的百分比指導(dǎo)團(tuán)結(jié)，強(qiáng)調(diào)“我們今天同敵人作斗爭(zhēng)的主要力量是占全國(guó)人口的百分之九十的一切從事體力勞動(dòng)和腦力勞動(dòng)的人民?！敝芏鱽硖?hào)召學(xué)習(xí)毛澤東，在立場(chǎng)和方法上要重視“把百分之九十以上的人民團(tuán)結(jié)在一起。”周恩來說：“毛主席對(duì)我們共產(chǎn)黨的許多干部談：你們每天寫日記不要寫別的，就只寫一句‘團(tuán)結(jié)百分之九十’就行了。我想，在毛主席領(lǐng)導(dǎo)下，爭(zhēng)取大多數(shù)，為著共同事業(yè)奮斗，消滅反動(dòng)統(tǒng)治，這一政策的運(yùn)用，是我們最大的成就?！保ㄘ?zé)任編輯 崔立仁）

作者：原中共中央文獻(xiàn)研究室第五編研部巡視員，研究員

我父親傅文忱（宋志遠(yuǎn)）（滿族，1904年12月3日—1972年1月31日）是我黨秘密交通戰(zhàn)線的一員、莫斯科東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)學(xué)員、西安八路軍辦事處機(jī)要交通科科長(zhǎng)、密山縣人民政府首任縣長(zhǎng)。

父親只讀過三年私塾，但在那個(gè)時(shí)候已經(jīng)很難得了，他在勞動(dòng)間隙，讀了大量反抗舊惡統(tǒng)治勢(shì)力的名著，崇拜其中的民族英雄。九一八事變后，東北三省淪陷了。他懷著不當(dāng)亡國(guó)奴的志氣參加了李杜領(lǐng)導(dǎo)的抗日義勇軍。1933年1月，日軍占領(lǐng)密山，義勇軍被打散了。

1933年，父親在他弟弟傅文連的引薦下認(rèn)識(shí)了李發(fā)（中共吉東局負(fù)責(zé)國(guó)際交通的聯(lián)絡(luò)員），隨之參加了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日會(huì)。父親毅然投身革命，冒著生命危險(xiǎn)散發(fā)抗日救國(guó)傳單，張貼反日標(biāo)語，為抗日進(jìn)行募捐。李發(fā)讓他擔(dān)任了密山至海參崴的國(guó)際交通聯(lián)絡(luò)員，開始了充滿血與火的斗爭(zhēng)生涯。黨的文件、共產(chǎn)國(guó)際的指示及我黨派往蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的干部，大多經(jīng)過這條交通線。

此后，無論刮風(fēng)下雨、天寒地凍，父親常年翻越深山老林，跋涉激流，送去往來文件情報(bào)，接送過境人員。他深知這項(xiàng)工作的艱巨性、危險(xiǎn)性，為了避開日偽特務(wù)的封鎖，大多選擇在夜間行動(dòng)，半夜到達(dá)中蘇邊境黑背山下的表弟家，稍加休整，了解沿途和周邊情況，在頭遍雞叫時(shí)，越過邊境到達(dá)蘇聯(lián)，天黑以后再返回來。每當(dāng)帶領(lǐng)前往蘇聯(lián)的同志過境時(shí)，他對(duì)親屬只是說是為了給日本人交獵物，帶人去打獵的。父親是當(dāng)?shù)赜忻暮毛C手，槍法一流，外出打獵常帶回各種獵物，人稱“傅大炮”，槍法好也成為他日后完成任務(wù)的重要掩護(hù)。我還清晰記得，1946年的一天，在密山城南，父親讓我和警衛(wèi)員把草甸子里的野雞哄飛起來，他一槍打下了好幾只野雞。

1934年，中共駐共產(chǎn)國(guó)際代表團(tuán)到吉東地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)抗日斗爭(zhēng)的楊松，經(jīng)常給父親講述建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線和黨的方針政策，使他的思想認(rèn)識(shí)提高很快。1934年7月，父親在給日本人拉石料的大車戶中領(lǐng)導(dǎo)了罷工斗爭(zhēng)，表現(xiàn)出高度的政治覺悟和堅(jiān)定的革命立場(chǎng)。在這次斗爭(zhēng)中他站在最前面，被大車壓斷了腿，也沒有后退一步，在血與火的考驗(yàn)中迅速成長(zhǎng)起來。中共吉東局根據(jù)他的表現(xiàn)，由李發(fā)、楊松介紹他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1935年5月，父親護(hù)送楊松去蘇聯(lián)的途中，楊松傳達(dá)了黨組織安排他去蘇聯(lián)學(xué)習(xí)的指示。這年冬天，吉東特委組織遭到破壞，許多同志被捕、犧牲。危急時(shí)刻，父親在把張松（李范五）等最后一批吉東特委的同志安全護(hù)送到蘇聯(lián)后，才踏上離家赴蘇學(xué)習(xí)的道路。臨行的那天晚上，父親撫摸著我的頭，對(duì)母親說：“如果六年內(nèi)我沒回來，也沒有音信，你就不要等我了。”

1936年1月，父親一路艱辛到達(dá)海參崴，經(jīng)過嚴(yán)格審查，2月到達(dá)莫斯科東方勞動(dòng)者共產(chǎn)主義大學(xué)，學(xué)習(xí)文化和軍事技術(shù)。學(xué)習(xí)期間他的名字是陳志遠(yuǎn)，學(xué)校規(guī)定學(xué)員不準(zhǔn)與外界聯(lián)系。經(jīng)過刻苦學(xué)習(xí)，他各科目都取得了優(yōu)異成績(jī)。

1938年3月，中央組織部通知父親回國(guó)。他路經(jīng)新疆到達(dá)延安，黨組織決定他改名為宋志遠(yuǎn)。這批回到延安的同志受到毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)的歡迎。父親被分配到軍委摩托化學(xué)校，在劉鼎校長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)下，擔(dān)任副大隊(duì)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)技術(shù)培訓(xùn)。學(xué)校改編后，1938年4月他被調(diào)入抗日軍政大學(xué)四期一大隊(duì)學(xué)習(xí)，擔(dān)任了中隊(duì)黨支部書記。在大隊(duì)長(zhǎng)蘇振華和政委胡耀邦的領(lǐng)導(dǎo)下學(xué)習(xí)。在胡耀邦提倡發(fā)起的斯達(dá)漢諾夫運(yùn)動(dòng)（蘇聯(lián)早期以勞動(dòng)模范斯達(dá)漢諾夫命名的社會(huì)主義競(jìng)賽的群眾運(yùn)動(dòng)）中，父親因?yàn)楸憩F(xiàn)突出，被授予“斯達(dá)漢諾夫?qū)W生”的光榮稱號(hào)，胡耀邦親自給他頒發(fā)了獎(jiǎng)狀和獎(jiǎng)品。

1938年8月，父親從抗大畢業(yè)后參加了在延安棗園舉辦的中央情報(bào)保衛(wèi)訓(xùn)練班（二期），學(xué)習(xí)期間擔(dān)任班長(zhǎng)和支部委員。學(xué)成后被中組部派往西安八路軍辦事處擔(dān)任機(jī)要交通科科長(zhǎng)，負(fù)責(zé)黨中央與外界的聯(lián)系，保證我軍急需物資供給渠道的暢通，經(jīng)常往返于西安和延安之間。為了保證安全順利地完成機(jī)要交通任務(wù)，父親會(huì)根據(jù)不同任務(wù)和環(huán)境條件，化裝成商人、老客等。由于他豐富的對(duì)敵斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，每次都能出色完成任務(wù)。

在西安八辦期間，父親與在一起工作的同志建立了很深的情誼。新中國(guó)成立后，有一次我到北京出差，父親的戰(zhàn)友羅青長(zhǎng)叔叔和杜希健阿姨得知我到了北京，專程來看我這個(gè)晚輩。見面時(shí)，羅叔叔回憶起與父親在一起工作的情景，非常激動(dòng)，稱贊父親工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，執(zhí)行任務(wù)機(jī)智勇敢，體現(xiàn)了隱蔽戰(zhàn)線英雄的崇高風(fēng)范。我聽后心情十分激動(dòng)。

1940年，父親被調(diào)到中央農(nóng)委擔(dān)任黨的機(jī)要交通工作，在吳德峰和李富春的直接領(lǐng)導(dǎo)下，負(fù)責(zé)延安與蘇聯(lián)（國(guó)際線）的機(jī)要交通。他膽大心細(xì)，圓滿完成了各項(xiàng)任務(wù)，被中央農(nóng)委授予“甲等秘密工作者模范”稱號(hào)并獲得甲等現(xiàn)金獎(jiǎng)勵(lì)。

在大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中，父親響應(yīng)中央“自己動(dòng)手，豐衣足食”的號(hào)召，因表現(xiàn)突出，被評(píng)為勞動(dòng)模范。他把自己打獵的收獲—一條野豬腿送給毛主席，毛主席問他，打中野豬的什么部位？開了幾槍？他回答說一槍就撂倒了。主席夸他好槍法。

1945年黨的第七次全國(guó)代表大會(huì)期間，父親被安排在大會(huì)秘書處，專門負(fù)責(zé)會(huì)場(chǎng)內(nèi)保衛(wèi)安全工作，擔(dān)任持槍保衛(wèi)組組長(zhǎng)。

由于長(zhǎng)年緊張艱苦的工作，父親積勞成疾，在延安患了傷寒并發(fā)風(fēng)濕性心臟病，但他一直忘我工作。那年延安連降暴雨，一天夜里山洪突發(fā)，他住的窯洞被沖塌。緊要關(guān)頭，他把大水中的一根木頭推給了戰(zhàn)友，并且大聲叫他抱緊，自己卻被滾滾山洪沖走，漂了整整一夜，天亮才游到岸邊。

1945年9月，父親隨中央農(nóng)委機(jī)關(guān)從延安出發(fā)前往東北，一路同行的有鄒大鵬、吳誠、陶斯詠、黃樸等。1946年3月，隊(duì)伍到達(dá)東北局，父親按照指示負(fù)責(zé)組織佳木斯發(fā)電廠工人建立黨的組織，成立工會(huì)和護(hù)廠隊(duì)，團(tuán)結(jié)工人，嚴(yán)防敵人、土匪破壞。同年6月，劉轉(zhuǎn)連率領(lǐng)三五九旅解放了密山地區(qū)，父親被東北局任命為密山縣民主政府首任縣長(zhǎng)、東安市市長(zhǎng)，同時(shí)兼任土改工作團(tuán)主任。

這時(shí)候的密山百廢待興，土地改革運(yùn)動(dòng)尚在初期階段，群眾還沒有發(fā)動(dòng)起來，殘余土匪與國(guó)民黨地方武裝相互勾結(jié)，對(duì)新生的共產(chǎn)黨政權(quán)進(jìn)行騷擾。父親率領(lǐng)新政府和全縣人民，鞏固人民民主政權(quán)，努力發(fā)展經(jīng)濟(jì)，支援前線，協(xié)調(diào)黨政軍民關(guān)系，動(dòng)員參軍。面臨各種困難，他經(jīng)常夜以繼日地工作，積勞成疾，住進(jìn)了醫(yī)院。在醫(yī)院治療期間，他得知密山駐軍和老百姓生活困難的情況，坐立不安，病情稍有好轉(zhuǎn)，就親自前往當(dāng)壁鎮(zhèn)，辦理對(duì)蘇貿(mào)易，用密山當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)換來急需的食鹽、棉布等物資，有效緩解了東安地區(qū)群眾的生活需求并支援了駐軍。

1946年7月，父親由警衛(wèi)人員護(hù)送，回到闊別十年的家鄉(xiāng)二人班，在父母妻兒面前，他激動(dòng)萬分。奶奶抱著他的頭說：“你這些年跑哪里去了？怎么不給家里來個(gè)信？媽想你把眼淚都哭干了?！贝藭r(shí)，他才知道我母親奚氏（在父親離開家去蘇聯(lián)后，母親就改嫁了，在新中國(guó)成立后被確認(rèn)為紅軍離散人員，享受五保戶待遇）一直沒有把他去蘇聯(lián)的事告訴家人，激動(dòng)地對(duì)我母親說：“這些年你受苦了，你的口真嚴(yán)啊！”

父親離家去蘇聯(lián)前告訴爺爺：“千萬不能讓敵人殺了全家，一定要把馬車和爬犁留著，以便在萬不得已時(shí)拉著全家人逃到蘇聯(lián)去?！备赣H離家不久，伯父傅文秀（擔(dān)任國(guó)際交通員）被日本憲兵隊(duì)多次抓到憲兵隊(duì)“打通蘇案”，追問我父親的下落。這期間全家人一直對(duì)外說我父親上山打獵被野獸吃了。日本憲兵哪里肯就此罷休，幾次對(duì)伯父施以重刑，一次日本鬼子將伯母等家人陪綁，當(dāng)著親人的面上刑，灌辣椒水，并用槍托打斷了伯父的三根肋骨，伯母當(dāng)場(chǎng)被逼瘋。伯父面對(duì)酷刑，經(jīng)歷生死考驗(yàn)，雖然眼睛被灌瞎，肋骨被打斷，但堅(jiān)貞不屈。日本憲兵沒得到任何東西，就把伯父押送到雞西的滴道煤礦下井背煤。直到蘇聯(lián)紅軍出兵東北解放了煤礦，伯父經(jīng)歷九死一生，逃回家中。在伯父被日本憲兵抓走后，為了防備敵人進(jìn)一步對(duì)其他家人迫害，全家從二人班海晏屯逃到五道崗避難。一直到日本投降后，才搬回來。其間伯父曾多次向蘇軍司令部詢問消息，得知我父親有可能回到延安的消息，全家有了希望，日夜盼望親人歸來。

父親回到家鄉(xiāng)曾經(jīng)問爺爺，在日本鬼子殘害家人最困難的時(shí)候，有沒有把家里的滿族皇狀拿出來“領(lǐng)皇糧”。當(dāng)?shù)弥獩]有的時(shí)候，他激動(dòng)地說：有骨氣！

當(dāng)父親得知堂弟傅文章去了蘇聯(lián)尋找他，一直沒有消息，著急地說：沒有組織關(guān)系，上哪兒去找哇？直到1958年這位叔叔從蘇聯(lián)回來了。原來，他在蘇聯(lián)沒有找到人，就參加了蘇聯(lián)紅軍，投入了衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)后在蘇聯(lián)結(jié)婚成家。父親知道后高興地說：你是好樣的！

1947年，父親主動(dòng)把二人班海晏屯老家的土地和房屋全部交公，體現(xiàn)了一位共產(chǎn)黨員大公無私的精神。父親對(duì)子女管教很嚴(yán)格，他要求我堅(jiān)強(qiáng)、奮斗、獨(dú)立，做一個(gè)新時(shí)代的女性、革命者，提出給我改名字，把原來名字中的“珍”改為“堅(jiān)”，寓意堅(jiān)強(qiáng)意志，堅(jiān)決斗爭(zhēng)。1947年7月，我在父親的影響下，在東安聯(lián)中報(bào)名參軍。臨走前，他叮囑我一定不能有優(yōu)越感，要堅(jiān)強(qiáng)，不怕苦，不怕犧牲，革命到底。

父親一生保持了艱苦奮斗的優(yōu)良傳統(tǒng)。在國(guó)家困難時(shí)期，他主動(dòng)向組織提出減去行政級(jí)三級(jí)。他連睡覺的床都不用機(jī)關(guān)配發(fā)，而是自己用磚頭架木板做成。他憑借一手木工手藝，從家里燒火用的木材中挑選出可用的材料，做了飯桌和既能裝衣物又可以當(dāng)?shù)首幼摹肮竦省薄?/p>

父親離開我們很多年了，生命可以消失，但精神永存。

（本文是傅文忱長(zhǎng)女傅明堅(jiān)遺稿，由傅明堅(jiān)之子盛曉鷹根據(jù)手稿整理后提供，原名《致父親》，刊發(fā)時(shí)內(nèi)容作了節(jié)選。文中照片由傅文忱后人提供）

路奇，原籍河北南宮，1926年6月出生。1947年奔赴解放區(qū)，加入晉冀魯豫人民文工團(tuán)。新中國(guó)成立后，先后任中央實(shí)驗(yàn)歌劇院二團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、中共北京市委宣傳部文藝處處長(zhǎng)、北京人民藝術(shù)劇院黨委副書記等職。1985年離休。

走上了革命道路

我今年99歲，我的革命之路始于1947年。那年我21歲，是輔仁大學(xué)西語系學(xué)生，1947年5月20日，我參加了“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害”愛國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)大游行，當(dāng)天晚上得知已被特務(wù)盯上，第二天在傅作義女兒、中共地下黨員傅冬菊幫助下甩掉特務(wù)跟蹤。后在黨組織的安排下，輾轉(zhuǎn)一個(gè)多月，到達(dá)河北省邯鄲市武安縣，來到晉冀魯豫人民文工團(tuán)所在地河?xùn)|村。我自小愛好音樂，表明了希望做與音樂相關(guān)的工作后，被分入文工團(tuán)，機(jī)緣巧合下，師從知名大提琴家張貞黻學(xué)習(xí)大提琴。

1947年11月，石家莊解放。1948年5月，晉冀魯豫中央局和晉察冀中央局合并，成立中共中央華北局，文工團(tuán)改名華北人民文工團(tuán)。北平和平解放后，眾多喜愛文藝的年輕人紛紛涌入文工團(tuán)參加工作，文工團(tuán)一年多發(fā)展為400多人，改名北京人民藝術(shù)劇院，成為多劇種劇院。后話劇首先獨(dú)立出去，即現(xiàn)在的北京人藝，留下的成立實(shí)驗(yàn)歌劇院，我留在歌劇院。

隨文工團(tuán)赴朝慰問

1953年1月，中國(guó)京劇院、中央實(shí)驗(yàn)歌劇院、北京人民藝術(shù)劇院、中國(guó)雜技團(tuán)、天津曲藝團(tuán)等單位組織赴朝慰問文藝工作團(tuán)。我立即打報(bào)告申請(qǐng)，獲批成為光榮的赴朝慰問文工團(tuán)一員。

3月，赴朝慰問文工團(tuán)抵達(dá)安東（今丹東），對(duì)蘇聯(lián)空軍和我空軍慰問演出，并做入朝前期準(zhǔn)備。我們住的地方緊臨鴨綠江，邁出門檻就能看見鴨綠江大鐵橋，江對(duì)岸就是朝鮮的新義州。從到達(dá)安東開始，我每天都寫日記，就算因?yàn)閼?zhàn)斗或急行軍來不及寫，也會(huì)在后面補(bǔ)上日記內(nèi)容，直至從朝鮮回到北京。

1953年4月8日11時(shí)，文工團(tuán)舉行入朝儀式后出發(fā)。我是團(tuán)委委員兼團(tuán)部秘書，坐最后的“收容車”。大家登上大卡車，坐在背包上。車隊(duì)在鴨綠江邊遇到警報(bào)，解除后才上橋。過江后，大家都忍不住回望親愛的祖國(guó)！

抵達(dá)朝鮮，映入眼簾的是一片斷壁殘?jiān)木跋螅孛姹徽ǖ每油莶黄?，看不見一處完整的房子，也看不見青壯年，只有一些婦女、小孩、老人走在路上，不知由何處來，也不知將往何處去。

慰問團(tuán)車隊(duì)分秒必爭(zhēng)地前進(jìn)。由于敵機(jī)轟炸頻繁，汽車都是晝伏夜出。黑暗中，每隔一定距離就有一個(gè)“防空哨”—由一位戰(zhàn)士站在公路邊監(jiān)視敵機(jī)。汽車經(jīng)過時(shí)，他們就吹哨子，好像在說，不用擔(dān)心，有他們?cè)诰渲鴶硻C(jī)呢！有敵機(jī)出現(xiàn)時(shí)，“防空哨”立刻鳴槍通知。行駛在公路上的汽車隊(duì)伍，齊刷刷地都滅了燈，敵機(jī)就什么也看不見了。

10日凌晨5點(diǎn)多，車隊(duì)抵達(dá)平安南道檜倉郡的志愿軍司令部。志司駐地有一個(gè)很大的廢棄金礦，坑道很寬很深，坑道內(nèi)右邊是通道，左邊是用原木或木板隔成的一間間七八平方米的小屋，墻壁上滲出的水滴滴答答流著，潮濕、陰冷，睡得久了，會(huì)覺得膝關(guān)節(jié)不舒服。我和著名京韻大鼓演員駱玉笙、單弦演員石慧如被安排住在5號(hào)洞的小屋里。

坑道里拉著電燈，順著走到盡頭豁然開朗，是一個(gè)很大的會(huì)場(chǎng)，里面燈火輝煌，大家都為這大而堅(jiān)固的禮堂驚嘆。這里有紅綠燈、日光燈，可容800人。

11日晚上演出前舉行開幕式。彭德懷司令員不在，少先隊(duì)獻(xiàn)給彭德懷司令員的隊(duì)旗由楊得志副司令員代接。演出進(jìn)行了6個(gè)半小時(shí)。

12—19日，全團(tuán)京劇、歌舞、話劇三個(gè)隊(duì)輪換在志愿軍司令部、志愿軍政治部和志愿軍工兵指揮部三個(gè)部門演出。我擔(dān)任話劇、曲藝、雜技合成隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)和團(tuán)支部書記。這個(gè)隊(duì)的雜技節(jié)目有樂隊(duì)伴奏，樂隊(duì)人員少，我從志愿軍文工團(tuán)借了一把大提琴，參加樂隊(duì)伴奏，還和話劇演員吳士良等輪流報(bào)幕。這是我第一次參與報(bào)幕。

這個(gè)隊(duì)有相聲演員常寶華、蘇文茂合說相聲。常寶華的哥哥、著名相聲演員常寶堃（藝名“小蘑菇”）在上一次赴朝慰問演出中不幸犧牲了。因此每場(chǎng)演出前報(bào)幕時(shí)都介紹：“上一次赴朝慰問演出的著名相聲演員常寶堃同志在朝鮮犧牲了，這一次他的弟弟常寶華同志又來了！”戰(zhàn)士們報(bào)以極熱烈的掌聲。

4月下旬開始到前沿陣地演出。慰問團(tuán)成員自入朝以來，受志愿軍英雄事跡所激勵(lì)，積極性空前高漲。小分隊(duì)到前線演出，常有戰(zhàn)士們?cè)缭绲鼐陀^來。有一次，坐在大卡車上，老遠(yuǎn)就聽見了鑼鼓聲、口號(hào)聲。戰(zhàn)士們把一束束金達(dá)萊花投到車上，秧歌隊(duì)就在路邊扭起來。大家在戰(zhàn)士們的口號(hào)聲中下了車，兩邊是長(zhǎng)長(zhǎng)的快板隊(duì)伍，可能有近100米吧，壯觀的快板合奏使慰問團(tuán)大為震撼。戰(zhàn)士們高昂的熱情讓慰問團(tuán)成員都不知所措，只能以更好的作品、更貼切的內(nèi)容來回報(bào)戰(zhàn)士們的熱情，爭(zhēng)取加演更多場(chǎng)，到最危險(xiǎn)的前線去給更多的戰(zhàn)士們慰問演出。

見到彭德懷司令員

我在志司演出、開會(huì)、聽報(bào)告很多次，可與彭德懷司令員一直緣慳一面。終于在入朝兩個(gè)多月后的6月27日，見到了彭德懷司令員。

那天下午2點(diǎn)，楊得志副司令員為志愿軍功臣作報(bào)告，講解朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)，表達(dá)對(duì)功臣的希望。報(bào)告后，首長(zhǎng)、功臣們和大家一塊拍照并參加會(huì)餐。鄧華副司令員、李達(dá)參謀長(zhǎng)都來了。

會(huì)餐后，一行人走出洞口，剛好遇見彭老總（那時(shí)從上到下都這樣稱呼他）在外面散步。志政組織部部長(zhǎng)任榮見到彭老總打了個(gè)招呼，還介紹了身邊的文工團(tuán)員。我們都有些拘謹(jǐn)。

彭老總帶著濃重的湖南口音先說話了，問道：“你們希望不希望和?。俊?/p>

那時(shí)大家已經(jīng)聽說朝鮮停戰(zhàn)已達(dá)成協(xié)議，由瑞典等五國(guó)組成遣返委員會(huì)，戰(zhàn)俘問題基本上解決了，有些細(xì)節(jié)問題尚在研究。

在場(chǎng)有同志回答彭老總：“希望和，我們大家都希望和平?！?/p>

彭老總笑了，說：“我愿打下去，打垮它。”

我當(dāng)時(shí)心里想：“是的，我也想把敵人徹底打趴下?！钡倚π]說話。

彭老總繼續(xù)說：“苦心經(jīng)營(yíng)了三年，才把這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)建設(shè)了起來，組織了起來?，F(xiàn)在正是揍他們的時(shí)候！”

后來，在《彭德懷自述》中，彭老總有相似的表述，他說：“此戰(zhàn)勝利，迫使敵方聯(lián)軍總司令克拉克上將請(qǐng)求馬上在停戰(zhàn)協(xié)議書上簽字。克拉克和他的僚屬說：‘美國(guó)上將在一個(gè)沒有打勝的停戰(zhàn)書上簽字，這在美國(guó)歷史上是第一次?！以诤炞謺r(shí)心中想：先例即開，來日方長(zhǎng)，這對(duì)人民說來，也是高興的。但當(dāng)時(shí)我方戰(zhàn)場(chǎng)組織，剛告就緒，未充分利用它給敵人更大的打擊，似有一些可惜?！?/p>

話頭一轉(zhuǎn)，彭老總談起了對(duì)未來的希望。他問我：“你說，用10年到15年的工夫過渡到社會(huì)主義算不算長(zhǎng)??？”

我想了一下說：“我覺得不長(zhǎng)?！?/p>

旁邊一位老同志說：“10年到15年的時(shí)間不算短了?！?/p>

彭老總說：“10年到15年還長(zhǎng)啊，改變一個(gè)社會(huì)制度，要是再短，我們就會(huì)犯錯(cuò)誤的?！?/p>

談到這里，彭老總回憶起自己年輕的時(shí)候，說：“我像你們這樣大的時(shí)候，看到東交民巷那樣的地方，像租界一樣，中國(guó)的軍人進(jìn)去都必須脫下軍裝。中國(guó)人處處受侮辱，我才慢慢地覺悟起來?！?/p>

他環(huán)顧一周說：“你看，一個(gè)人的覺悟得來是多么不容易??！”

彭老總對(duì)北京人藝的老導(dǎo)演邵維說：“我們都生得早了一些?！庇洲D(zhuǎn)身對(duì)我說：“你們這一代最好??！過去的時(shí)代經(jīng)歷了；現(xiàn)在呢，也實(shí)踐了；將來的也可以看得到。就算你活70歲吧，還有50年，活80歲就還有60年。”

談話的時(shí)候就掉雨點(diǎn)了，警衛(wèi)員走過來默默地把雨衣披在彭老總身上。一會(huì)兒雨停了，警衛(wèi)員又把雨衣取下來。但一會(huì)兒又下起來了，而且還越下越起勁了。雖然想和彭老總多談一會(huì)兒，但我不忍心他老人家在雨里淋著，于是說：“下雨了，別淋著了，該回去了……”

這時(shí)警衛(wèi)員也過來了，一面對(duì)打斷談話道聲抱歉，一面催著彭老總回去了。

和彭德懷司令員的兩次近距離接觸

7月12日，彭老總來看戲了。慰問團(tuán)在志司的地下禮堂演出，特意安排了湖南花鼓戲《劉?？抽浴?。領(lǐng)導(dǎo)讓我坐在彭老總的旁邊，征求彭老總對(duì)演出的意見。

演出前我輕聲問彭老總：“您很久沒看戲了吧？”

彭老總說：“有一年多了?！?/p>

身旁的鄭維山將軍說：“彭總是全心全意為人民服務(wù)的，什么嗜好都沒有！平常很少看戲和參加宴會(huì)，也不跳舞。”

劇場(chǎng)由于沒有窗戶，空氣不好，氧氣不足，演員在臺(tái)上火柴都劃不著。不少觀看演出的同志覺得悶熱，脫掉外衣，解開風(fēng)紀(jì)扣。而彭老總端坐在座位上，風(fēng)紀(jì)扣始終系得緊緊的。

警衛(wèi)員為彭老總拿來了扇子，我坐在左側(cè)，彭老總順手把扇子遞給我。我板板正正坐著，不敢太過推辭，但也不好意思大咧咧地扇扇子，只好拿在手里。

7月27日，朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂以后，戰(zhàn)場(chǎng)環(huán)境發(fā)生了巨大的變化。原來美軍飛機(jī)像討厭的馬蜂一樣整天嗡嗡嗡地叫，現(xiàn)在安靜極了。到了傍晚，有的同志把電線從洞里拉出來，裝上電燈泡看書。山間清風(fēng)徐徐，霧氣裊渺，松上皓月高曠，如水的月光傾瀉出一地銀光，讓人心曠神怡。

有一天，各部隊(duì)首長(zhǎng)集中在志司開會(huì)。會(huì)后，在坑道里面的地下禮堂舉辦了一次舞會(huì)。首長(zhǎng)們都來了，鄧華副司令員舞跳得很好，他在那里招呼大伙說，今天要盡情地跳，不跳到天亮誰也不準(zhǔn)走！

第三兵團(tuán)司令員許世友正好站在洞口附近，他說：“我站在這兒，把住洞口，誰也走不了！”大伙都開懷大笑。

當(dāng)時(shí)我對(duì)許世友首長(zhǎng)不太熟悉。有位志愿軍同志告訴我，許世友同志在少林寺學(xué)過拳，一身的功夫，20來個(gè)人也近不了身，他身上有多處槍傷。

這時(shí)彭老總來了，坐在靠墻一張椅子上。鄧華副司令員對(duì)我說，彭老總不跳舞，你們幾個(gè)去陪陪他，讓他多玩會(huì)兒。于是我和幾位年輕同志就走過去坐在彭老總旁邊，和彭老總聊天。

我問彭老總：“聽說彭總剛?cè)氤瘯r(shí)也是吃的炒面和著雪？”

彭老總和煦地回答說：“我也是老百姓的兒子嘛！”我心中立即升騰起無比的敬意。

我想象中的彭德懷，有著“誰敢橫刀立馬，唯我彭大將軍”的霸氣和“氣吞萬里如虎”的威嚴(yán)，可在實(shí)際交談過程中，我實(shí)實(shí)在在感受到他是一個(gè)地地道道的樸實(shí)老兵。他話不多，平易近人，對(duì)基層戰(zhàn)士和群眾很關(guān)心。他處處以身作則，身先士卒，生活儉樸，和戰(zhàn)士們吃的完全一樣，穿也不講究，半舊軍服，舉止、作風(fēng)，都與群眾打成一片。

赴朝慰問演出的任務(wù)勝利完成了，我沒有參加停戰(zhàn)協(xié)定簽訂慶祝大會(huì)的演出，8月初回國(guó)了。這次朝鮮之行，我經(jīng)歷了火熱的戰(zhàn)斗生活，見證了抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)取得的偉大的勝利，進(jìn)一步了解了我們的部隊(duì)—鋼鐵長(zhǎng)城，結(jié)識(shí)了許多值得敬佩、學(xué)習(xí)的表率，和不少功臣、戰(zhàn)士交了朋友，有一些回國(guó)后還一直通信。這是我終生難以忘懷的一段經(jīng)歷。（責(zé)任編輯 楊琳）

整理者：李曼容，《世紀(jì)風(fēng)采》編輯部主任；張珊珊，《群眾》總編辦編輯

1975年，由于周恩來病重，鄧小平在毛澤東的支持下主持中央工作，以毛澤東“三項(xiàng)指示為綱”大刀闊斧領(lǐng)導(dǎo)整頓。在毛澤東的支持下，鄧小平主持整頓挫敗了“四人幫”的陰謀行徑，國(guó)家形勢(shì)有了明顯好轉(zhuǎn)。筆者根據(jù)最新出版的文獻(xiàn)資料系統(tǒng)考察鄧小平主持整頓的歷程，回顧?quán)囆∑降臍v史貢獻(xiàn)，重思1975年整頓的歷史意義。

鄧小平接替周恩來主持國(guó)務(wù)院工作

（一）毛澤東對(duì)“四人幫”的批評(píng)

毛澤東在憂慮國(guó)家局勢(shì)和未來的同時(shí)，也對(duì)江青、張春橋、姚文元、王洪文四人結(jié)合在一起興風(fēng)作浪很不滿意，強(qiáng)調(diào)以安定為好。1974年7月17日，中共中央政治局會(huì)議在北京召開，毛澤東批評(píng)“四人幫”搞幫派活動(dòng)。毛澤東在會(huì)議上告誡江青等“不要搞成四人小宗派”，批評(píng)江青、張春橋、姚文元和王洪文自“批林批孔”以來所進(jìn)行的一系列幫派活動(dòng)。8月23日—9月10日，各大軍區(qū)司令員、政治委員會(huì)議在北京召開。會(huì)議傳達(dá)了毛澤東的多次指示，毛澤東強(qiáng)調(diào)：“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命，已經(jīng)八年?，F(xiàn)在，以安定為好。全黨全軍要團(tuán)結(jié)?！泵珴蓶|的“八月指示”打破了“四人幫”自“批林批孔”運(yùn)動(dòng)以來妄圖整掉一批軍隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)干部的預(yù)謀，也中止了他們篡黨奪權(quán)的部署。

（二）圍繞籌備四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的斗爭(zhēng)

從1969年中共九大以后就醞釀?wù)匍_的四屆全國(guó)人大，經(jīng)過九屆二中全會(huì)（廬山會(huì)議）、九一三事件、“批林批孔”等政治斗爭(zhēng)，在毛澤東、周恩來的直接籌劃下于1975年1月召開。圍繞籌備四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的斗爭(zhēng)打破了由“四人幫”來“組閣”的陰謀。1974年10月11日，中共中央發(fā)出《關(guān)于準(zhǔn)備召開四屆人大的通知》。11月6日，毛澤東批閱了周恩來關(guān)于四屆全國(guó)人大一次會(huì)議各項(xiàng)準(zhǔn)備工作進(jìn)展情況的報(bào)告。報(bào)告說：我積極支持主席提議的小平為第一副總理，還兼總參謀長(zhǎng)，便于楊成武同志學(xué)習(xí)工作。毛澤東批示：“已閱，同意?！?1月10日，江青就四屆全國(guó)人大一次會(huì)議人事安排一再給毛澤東寫信。毛澤東當(dāng)日批示，告誡江青：“不要多露面；不要批文件；不要由你組閣。你積怨甚多，要團(tuán)結(jié)多數(shù)。至囑?！苯嗖宦犆珴蓶|的告誡，繼續(xù)公開要官。11月19日，江青又給毛澤東寫了一封信，在受到毛澤東批評(píng)后仍不死心，把唐聞生、王海容找去，要她們?nèi)ラL(zhǎng)沙時(shí)向主席轉(zhuǎn)達(dá)她的意見，由王洪文任副委員長(zhǎng)，排在朱德、董必武同志之后。唐、王向毛澤東報(bào)告后，毛澤東說：“江青有野心。她是想叫王洪文作委員長(zhǎng)，她自己作黨的席。”

（三）四屆全國(guó)人大一次會(huì)議的召開

1975年1月13—17日，四屆全國(guó)人大一次會(huì)議在北京舉行。全體代表一致通過修改后的《中華人民共和國(guó)憲法》和《關(guān)于修改憲法的報(bào)告》；批準(zhǔn)《政府工作報(bào)告》，任命周恩來為國(guó)務(wù)院總理，鄧小平、張春橋、李先念、陳錫聯(lián)、紀(jì)登奎、華國(guó)鋒、陳永貴、吳桂賢、王震、余秋里、谷牧、孫健為副總理。

四屆全國(guó)人大一次會(huì)議之后，鄧小平已經(jīng)由毛澤東確定擔(dān)任黨的副主席、中央政治局常委、國(guó)務(wù)院第一副總理、軍委副主席和解放軍總參謀長(zhǎng)，職務(wù)比“文化大革命”前還要多。

1975年2月1日，周恩來主持召開國(guó)務(wù)院常務(wù)會(huì)議，審定國(guó)務(wù)院各副總理的分工。會(huì)上，周恩來說：“我身體不行了，今后國(guó)務(wù)院的工作由小平同志主持?！贝撕螅囆∑綄?shí)際上接替周恩來主持國(guó)務(wù)院工作。

二、整頓的初步推進(jìn)

鄧小平根據(jù)毛澤東提出的要安定團(tuán)結(jié)、把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去的指示，明確提出要對(duì)被搞亂了的各條戰(zhàn)線進(jìn)行整頓，提出擺脫動(dòng)亂、加快經(jīng)濟(jì)恢復(fù)和發(fā)展的一系列措施，進(jìn)行了當(dāng)時(shí)條件下所能進(jìn)行的撥亂反正。

（一）整頓工作從整頓軍隊(duì)開始

“軍隊(duì)要整頓”是毛澤東的要求與指示，鄧小平任中共中央軍事委員會(huì)副主席兼總參謀長(zhǎng)后就開始著手落實(shí)，鄧小平《軍隊(duì)要整頓》講話的發(fā)表成為1975年全面整頓的開端。1月25日，鄧小平在總參謀部機(jī)關(guān)團(tuán)以上干部會(huì)上傳達(dá)了毛澤東提出的軍隊(duì)要整頓的指示，發(fā)表了《軍隊(duì)要整頓》的講話。

鄧小平《軍隊(duì)要整頓》的講話為中共中央軍委擴(kuò)大會(huì)議的召開做了思想上的準(zhǔn)備。6月24日—7月15日，中共中央軍委擴(kuò)大會(huì)議在葉劍英、鄧小平主持下，集中討論了軍隊(duì)整頓和編制體制調(diào)整等問題，通過了《關(guān)于壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制和安排超編干部的報(bào)告》。會(huì)議認(rèn)為，軍隊(duì)總的來說是好的，經(jīng)得起考驗(yàn)。但由于林彪一伙的破壞，存在的問題很多。7月14日，鄧小平在會(huì)上講話指出了軍隊(duì)腫、散、驕、奢、惰等問題。會(huì)議研究確定對(duì)軍隊(duì)進(jìn)行整頓。7月19日，中共中央批轉(zhuǎn)中央軍委《關(guān)于壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制和安排超編干部的報(bào)告》以及葉劍英、鄧小平兩位副主席的講話。這對(duì)當(dāng)時(shí)全國(guó)各條戰(zhàn)線正在進(jìn)行的整頓工作起到了重要的指導(dǎo)作用。8月7日，中央軍委轉(zhuǎn)發(fā)了總政治部《關(guān)于安排超編干部方案》。9月7日，中央軍委轉(zhuǎn)發(fā)了總參謀部《壓縮軍隊(duì)定額、調(diào)整編制體制方案》。

經(jīng)過這次調(diào)整配備領(lǐng)導(dǎo)班子，全軍各大單位政治上加強(qiáng)，組織上精干純潔，干部年齡相對(duì)年輕。軍委擴(kuò)大會(huì)議以后，軍隊(duì)的軍事訓(xùn)練全面恢復(fù)，有效地遏制了軍隊(duì)內(nèi)部的各種派別活動(dòng)，軍隊(duì)的派性問題得到初步解決，進(jìn)一步鞏固了黨對(duì)軍隊(duì)的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)。

（二）國(guó)民經(jīng)濟(jì)整頓從鐵路抓起

整頓國(guó)民經(jīng)濟(jì)是整頓的首要工作。把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去，是鄧小平主持國(guó)務(wù)院工作要抓的首要工作。1974年11月6日，毛澤東在李先念匯報(bào)國(guó)民經(jīng)濟(jì)的情況時(shí)指示：“把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去?！?975年2月10日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院工作伊始，中共中央就發(fā)出《批轉(zhuǎn)一九七五年國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃的通知》?！锻ㄖ芬笕h“堅(jiān)持抓革命、促生產(chǎn)、促工作、促戰(zhàn)備的方針，把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去”。

鐵路是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的大動(dòng)脈，在發(fā)展國(guó)民經(jīng)濟(jì)中具有重要戰(zhàn)略地位。由于“批林批孔”運(yùn)動(dòng)的破壞，1974年工業(yè)生產(chǎn)的情況不好，解決鐵路問題已經(jīng)成為能否把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去的關(guān)鍵。鄧小平抓住這個(gè)關(guān)鍵，下決心首先整頓鐵路。

1975年2月25日—3月8日，中共中央召開解決鐵路問題的各省、市、自治區(qū)黨委主管工業(yè)的書記會(huì)議。3月5日，鄧小平在會(huì)上發(fā)表講話時(shí)指出：現(xiàn)在學(xué)習(xí)毛主席關(guān)于理論問題的指示，限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，也要有個(gè)物質(zhì)基礎(chǔ)，不然怎么過渡到共產(chǎn)主義？各取所需，是要有豐富的物質(zhì)基礎(chǔ)嘛。這同“唯生產(chǎn)力論”是兩回事。會(huì)議討論并通過了《關(guān)于加強(qiáng)鐵路工作的決定》（即1975年中央九號(hào)文件），并作為中共中央文件下發(fā)。鄧小平重要講話的傳達(dá)和這一文件的下達(dá)執(zhí)行，標(biāo)志著1975年國(guó)民經(jīng)濟(jì)各條戰(zhàn)線整頓工作正式開始。

3月9日，鐵道部部長(zhǎng)萬里到達(dá)徐州，打了鐵路整頓的第一場(chǎng)硬仗。3月28日，在鐵道部領(lǐng)導(dǎo)干部會(huì)議上，萬里作了題為《認(rèn)真貫徹中央九號(hào)文件，搞好整頓，扭轉(zhuǎn)形勢(shì)》的講話。4月至6月，全國(guó)鐵路共破獲各類案件7600多起，依法懲辦了嚴(yán)重犯罪分子3000多名，從而震懾了犯罪分子，教育了干部和群眾，使偷拿、哄搶運(yùn)輸物資的歪風(fēng)基本剎住。

鐵路整頓也帶動(dòng)了地方整頓。在鐵路整頓的同時(shí)，鄧小平注意到鐵路的問題與地方的問題攪在一起，需要切斷它們之間的聯(lián)系。鄧小平指出：“鐵路系統(tǒng)里鬧派性的人同地方上鬧派性的人是有聯(lián)系的，反對(duì)派性，要把他們之間的聯(lián)系切斷?！币虼耍趯?duì)徐州鐵路局進(jìn)行重點(diǎn)整頓的同時(shí)，中共江蘇省委對(duì)徐海地區(qū)（包括當(dāng)時(shí)行政區(qū)劃上的徐州市、徐州專區(qū)和新海連市）也進(jìn)行了整頓。

（三）鋼鐵、煤炭等工業(yè)領(lǐng)域的整頓

1975年3月8日，鄧小平同葉飛談話表示：“目前我首先要抓鐵路、鋼鐵、煤炭、軍工，還有教育。但是交通戰(zhàn)線的整頓，你們不要等，不要誤了時(shí)機(jī)，整頓的方針已經(jīng)明確，你們放手去做。”3月25日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院全體會(huì)議，在作會(huì)議總結(jié)時(shí)他指出：中央九號(hào)文件發(fā)下去之后，鐵路運(yùn)輸迅速好轉(zhuǎn)，對(duì)各行各業(yè)都有很大影響和推動(dòng)。鐵路一通，就暴露出冶金、電力等各行各業(yè)的問題。各部都要自己打算打算，怎樣工作，怎樣解決老大難問題。下一步的中心是要解決鋼的問題。

1975年1月至4月，全國(guó)鋼鐵產(chǎn)量比計(jì)劃要求少產(chǎn)195萬噸。5月，整頓的重點(diǎn)轉(zhuǎn)到鋼鐵工業(yè)。5月8—29日，中共中央在北京召開全國(guó)鋼鐵工業(yè)座談會(huì)，李先念、鄧小平先后就整頓鋼鐵工業(yè)發(fā)表重要講話。29日，鄧小平在講話中第一次把“三條重要指示”作為各項(xiàng)工作的“綱”提出，后來即形成“三項(xiàng)指示為綱”的提法。根據(jù)鄧小平的講話精神，座談會(huì)后，國(guó)務(wù)院成立了鋼鐵工業(yè)領(lǐng)導(dǎo)小組。6月4日，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)冶金工業(yè)部黨的核心小組《關(guān)于迅速把鋼鐵工業(yè)搞上去的報(bào)告》并作出《關(guān)于努力完成今年鋼鐵生產(chǎn)計(jì)劃的批示》。

除鋼鐵工業(yè)外，煤炭生產(chǎn)也是一個(gè)薄弱環(huán)節(jié)。煤炭部部長(zhǎng)徐今強(qiáng)積極貫徹九號(hào)文件精神，一方面促進(jìn)生產(chǎn)、運(yùn)輸好的陜西、河北、河南、安徽及東北各礦，讓它們多產(chǎn)、多運(yùn)；一方面敢于同派性作堅(jiān)決的斗爭(zhēng)，重點(diǎn)解決在全國(guó)煤炭產(chǎn)量中占重大份額的兩省四礦（山東的棗莊、肥城、新汶，江蘇的徐州）的問題，生產(chǎn)上得很快。

鄧小平抓住關(guān)鍵環(huán)節(jié)，從鐵路工業(yè)整頓開始，對(duì)工交戰(zhàn)線各行業(yè)進(jìn)行整頓，原油、原煤、發(fā)電量、化肥、水泥、內(nèi)燃機(jī)、紙及紙板、鐵路運(yùn)輸量等在五六月創(chuàng)造了歷史上月產(chǎn)最高水平。全國(guó)工業(yè)總產(chǎn)值1975年上半年完成全年計(jì)劃的47.4%，財(cái)政收入完成全年收入的43%，收支平衡，略有結(jié)余，可見整頓的指導(dǎo)思想和方針政策都是切合實(shí)際且成效顯著的。

（四）財(cái)經(jīng)系統(tǒng)的整頓

針對(duì)財(cái)政工作的混亂狀況，1975年1月，國(guó)務(wù)院發(fā)出通知，要求扭轉(zhuǎn)財(cái)政收支不正常情況，糾正違反財(cái)經(jīng)紀(jì)律現(xiàn)象。為此，財(cái)政部重申財(cái)經(jīng)紀(jì)律，著手整頓財(cái)政工作秩序。2月和3月，財(cái)政部和中國(guó)人民銀行分別在北京和上海召開工作碰頭會(huì)，要求理直氣壯地抓社會(huì)主義積累，努力做到收支平衡，略有結(jié)余。3月15日—4月25日，國(guó)家計(jì)委召開長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃工作會(huì)議。根據(jù)會(huì)議要求，財(cái)政部部?jī)?nèi)組成由有關(guān)司（局）參加的編制長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃的專門班子。4月7—19日，財(cái)政部在北京召開全國(guó)稅務(wù)會(huì)議，強(qiáng)調(diào)要更好地發(fā)揮稅收的作用。為加強(qiáng)對(duì)全國(guó)稅收工作的領(lǐng)導(dǎo)，財(cái)政部稅務(wù)局恢復(fù)為“稅務(wù)總局”的建制。1976年上半年，全國(guó)已有21個(gè)省、自治區(qū)、直轄市成立了稅務(wù)局。8月，根據(jù)鄧小平關(guān)于整頓的精神，財(cái)政部制定了“財(cái)政十條”，即《關(guān)于整頓財(cái)政金融的意見》。財(cái)政系統(tǒng)的整頓，促使工業(yè)部門和商業(yè)部門開始樹立起企業(yè)要講經(jīng)濟(jì)效益的觀念，促使企業(yè)加強(qiáng)管理，嚴(yán)格財(cái)經(jīng)紀(jì)律，是整頓的重要環(huán)節(jié)。

三、理論領(lǐng)域的交鋒與整頓的推進(jìn)

學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級(jí)專政理論的運(yùn)動(dòng)與整頓同步展開，理論領(lǐng)域的交鋒伴隨著整頓的推進(jìn)。1975年2月18日，經(jīng)毛澤東審閱同意，中共中央發(fā)出《關(guān)于學(xué)習(xí)毛主席關(guān)于理論問題的重要指示的通知》。由此，全國(guó)興起學(xué)習(xí)無產(chǎn)階級(jí)專政理論的運(yùn)動(dòng)。“四人幫”利用學(xué)習(xí)理論，把聯(lián)系實(shí)際的重點(diǎn)放到所謂反“經(jīng)驗(yàn)主義”上，企圖以此來攻擊周恩來等老一輩革命家，破壞安定團(tuán)結(jié)，以為其篡奪黨和國(guó)家的最高權(quán)力服務(wù)。

4月18日，鄧小平向毛澤東反映自3月初以來江青、張春橋等大反“經(jīng)驗(yàn)主義”的問題，表示不同意關(guān)于“經(jīng)驗(yàn)主義”是當(dāng)前主要危險(xiǎn)的提法，得到毛澤東贊同。5月3日，毛澤東召集北京的中共中央政治局委員發(fā)表重要講話。關(guān)于反“經(jīng)驗(yàn)主義”問題，毛澤東說：“春橋那篇文章，我沒有看出來，只聽了一遍……講了經(jīng)驗(yàn)主義的問題我放過了?！泵珴蓶|批評(píng)江青等人說：“不要搞‘四人幫’，你們不要搞了，為什么照樣搞呀？為什么不和二百多個(gè)中央委員搞團(tuán)結(jié)，搞少數(shù)人不好，歷來不好。批經(jīng)驗(yàn)主義的人，自己就是經(jīng)驗(yàn)主義?！?月27日、6月3日，鄧小平主持召開中共中央政治局會(huì)議，討論毛澤東5月3日講話，批評(píng)“四人幫”。王洪文、江青、張春橋、姚文元被迫作了一些檢討。

為了同“四人幫”在思想理論等領(lǐng)域進(jìn)行斗爭(zhēng)，1975年7月5日，經(jīng)黨中央、毛澤東批準(zhǔn)，國(guó)務(wù)院政治研究室設(shè)立。國(guó)務(wù)院政研室成立之初除了進(jìn)行調(diào)查研究，收集文化、科學(xué)、教育、出版方面的情況以外，還配合各方面整頓，起草、撰寫一些重要文件和文章。

7月下旬至8月上旬，國(guó)務(wù)院接連開會(huì)6次，聽取體制、鋼鐵、工業(yè)和企業(yè)管理、基本建設(shè)、機(jī)械工業(yè)、輕工農(nóng)林商業(yè)等6個(gè)小組的匯報(bào)，并進(jìn)行討論。8月18日，國(guó)務(wù)院討論國(guó)家計(jì)劃委員會(huì)起草的《關(guān)于加快工業(yè)發(fā)展的若干問題》（即“工業(yè)二十條”）?！肮I(yè)二十條”集中了1975年鄧小平等中央領(lǐng)導(dǎo)人一系列講話的精神，概括了國(guó)務(wù)院計(jì)劃工作務(wù)虛會(huì)討論的成果和工交戰(zhàn)線初步整頓的經(jīng)驗(yàn)，是解決“文化大革命”在經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線上造成的混亂和災(zāi)難的綱領(lǐng)性文件。

（一）文藝工作的調(diào)整

1975年7月，毛澤東親自指示調(diào)整文藝政策以扭轉(zhuǎn)自“文化大革命”以來被江青搞得一片蕭條的文藝工作戰(zhàn)線。7月14日，毛澤東同江青談話明確指出：“黨的文藝政策應(yīng)該調(diào)整一下，一年、兩年、三年，逐步逐步擴(kuò)大文藝節(jié)目?！?/p>

鄧小平根據(jù)毛澤東的指示不失時(shí)機(jī)地對(duì)文藝工作進(jìn)行調(diào)整，安排國(guó)務(wù)院政研室進(jìn)行調(diào)查研究。胡喬木、鄧力群等很快向黨中央、毛澤東、鄧小平轉(zhuǎn)呈了揭露“四人幫”扼殺電影《創(chuàng)業(yè)》的信。7月25日，毛澤東讀完該信后，批示：“此片無大錯(cuò)，建議通過發(fā)行?！泵珴蓶|的批示使長(zhǎng)期受到壓制、打壓的文藝工作者奔走相告，熱烈擁護(hù)。此后，經(jīng)中央批準(zhǔn)，一批被打入“冷宮”的電影陸續(xù)開禁，反映紅軍長(zhǎng)征的話劇《萬水千山》和組歌《紅軍不怕遠(yuǎn)征難》重新出現(xiàn)在舞臺(tái)上，沉寂多年的文化領(lǐng)域顯露出生機(jī)。

隨著整頓的深入發(fā)展，“四人幫”處于被批評(píng)和受指責(zé)的地位，他們?cè)谖乃囶I(lǐng)域調(diào)整的壓力下，更是處心積慮圖謀反攻。1975年8月14日，毛澤東對(duì)陪讀人員蘆荻就中國(guó)古典小說《水滸》一書發(fā)表看法。8月下旬，江青召集于會(huì)泳等人開會(huì)說：“主席對(duì)《水滸》的指示有現(xiàn)實(shí)意義。評(píng)論《水滸》的要害是架空晁蓋，現(xiàn)在黨內(nèi)有人架空毛主席。”毛澤東對(duì)江青類似的講話未予支持。

（二）國(guó)防工作與科技系統(tǒng)的整頓

1975年5月19日，鄧小平出席中共中央軍委第十三次常委會(huì)議，聽取國(guó)防科委和七機(jī)部的工作匯報(bào)。針對(duì)七機(jī)部存在機(jī)構(gòu)臃腫、人浮于事的問題，鄧小平指出：“我看七機(jī)部也有一個(gè)整編問題?！贬槍?duì)七機(jī)部的派性問題，鄧小平指出：“不準(zhǔn)再打派仗，凡是打派仗的，堅(jiān)決按中央九號(hào)文件辦?！?月30日，中共中央和毛澤東批準(zhǔn)國(guó)防科委《關(guān)于解決七機(jī)部問題的報(bào)告》。7月20日—8月4日，中共中央、國(guó)務(wù)院在北京召開國(guó)防工業(yè)重點(diǎn)企業(yè)會(huì)議。8月3日，鄧小平在講話中強(qiáng)調(diào)，解決軍工企業(yè)的問題要主要抓好“建立敢字當(dāng)頭的領(lǐng)導(dǎo)班子”等三條意見。在中央軍委支持下，國(guó)防科委果斷清除了各種幫派組織，恢復(fù)了黨的各級(jí)工作機(jī)構(gòu)。嚴(yán)重混亂達(dá)8年的國(guó)防科委，在幾個(gè)月內(nèi)使科研、生產(chǎn)走上了正常軌道。

1975年7月23日，胡耀邦到中國(guó)科學(xué)院后，立即著手進(jìn)行整頓。經(jīng)過20多天調(diào)查研究，胡耀邦等起草了《關(guān)于科技工作的幾個(gè)問題（匯報(bào)提綱）》。9月26日，鄧小平主持國(guó)務(wù)院會(huì)議，討論《科學(xué)院工作匯報(bào)提綱》。9月28日，經(jīng)過修改后的《匯報(bào)提綱》報(bào)送毛澤東審閱；10月24日，毛澤東把《匯報(bào)提綱》退給鄧小平?！秴R報(bào)提綱》雖然沒能在毛澤東處通過，但它的起草與精神實(shí)質(zhì)深得科技界的擁護(hù)，對(duì)科技的整頓起到了積極的作用。

四、農(nóng)業(yè)學(xué)大寨與全面整頓的部署

在農(nóng)村政策方面，在農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議之前，已經(jīng)采取了個(gè)別調(diào)整措施，提出了一些有利于發(fā)展農(nóng)業(yè)和農(nóng)村的主張。1975年8月16日，鄧小平同意華國(guó)鋒、陳永貴8月13日向國(guó)務(wù)院報(bào)送的《關(guān)于召開全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議的請(qǐng)示報(bào)告》。9月15日，全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議在山西昔陽縣開幕。鄧小平在講話中明確提出“全面整頓”的任務(wù)。他指出：形勢(shì)要求我們走快一些，現(xiàn)在全國(guó)存在各方面要整頓的問題?！懊飨v過，軍隊(duì)要整頓，地方要整頓。地方整頓又有好多方面，工業(yè)要整頓，農(nóng)業(yè)要整頓，商業(yè)也要整頓，文化教育也要整頓，科學(xué)技術(shù)隊(duì)伍也要整頓。文藝，毛主席叫調(diào)整，實(shí)際上調(diào)整也就是整頓?！?5日，鄧小平將講話稿送毛澤東審閱，26日，經(jīng)毛澤東批準(zhǔn)，講話稿印發(fā)會(huì)議代表。

全國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)大寨會(huì)議原定討論國(guó)務(wù)院主管農(nóng)業(yè)副總理關(guān)于人民公社基本核算單位以及推廣大寨“政治分工”等問題，由于農(nóng)業(yè)部門和地方不少同志不贊成上述做法，因此會(huì)議沒有對(duì)此作出決定。由此，農(nóng)業(yè)的整頓只是提出了問題，沒有進(jìn)行大的調(diào)整。

鄧小平在整頓實(shí)踐中總結(jié)和形成了全面整頓的思想，又用全面整頓的思想在指導(dǎo)實(shí)踐。9月27日、10月4日，鄧小平出席全國(guó)農(nóng)村工作座談會(huì)，關(guān)于全面整頓的領(lǐng)域，除了9月15日講話中提到的八個(gè)方面外，鑒于浙江、河南等地搞“雙突”（突擊發(fā)展黨員和突擊提拔干部）的嚴(yán)重問題，鄧小平又加上“黨的整頓”，全面整頓成為“九大整頓”。鄧小平還特別強(qiáng)調(diào)，要搞好整頓，在指導(dǎo)思想上必須緊密聯(lián)系各個(gè)方面的方針、政策和方法，“全面學(xué)習(xí)、宣傳、貫徹毛澤東思想”，反對(duì)“片面地進(jìn)行宣傳”。10月7日，鄧力群主持寫出了《論全黨全國(guó)各項(xiàng)工作的總綱》的初稿。這篇文稿以實(shí)現(xiàn)四個(gè)現(xiàn)代化為出發(fā)點(diǎn)和歸宿，全面論述了毛澤東關(guān)于學(xué)習(xí)理論、安定團(tuán)結(jié)、把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去三項(xiàng)指示的內(nèi)涵及其相互關(guān)系，較好地概括和反映了鄧小平全面整頓的思想。

《論全黨全國(guó)各項(xiàng)工作的總綱》《關(guān)于加快工業(yè)發(fā)展的若干問題》（“工業(yè)二十條”）和《關(guān)于科技工作的幾個(gè)問題（匯報(bào)提綱）》一起，為全面整頓的展開從方針政策上作了準(zhǔn)備。

（一）教育整頓

教育的整頓是一個(gè)重要的方面。鄧小平在對(duì)經(jīng)濟(jì)、文化等領(lǐng)域進(jìn)行整頓的同時(shí)，提出要辦好教育，調(diào)動(dòng)教師的積極性，對(duì)教育工作進(jìn)行了初步的整頓。在1975年9月26日國(guó)務(wù)院會(huì)議上，鄧小平具體論述了“教育也要整頓”的問題，提出教育部門要解決“后繼有人”的問題。

時(shí)任教育部部長(zhǎng)周榮鑫積極貫徹鄧小平“教育也要整頓”的意見，主持起草《教育工作匯報(bào)提綱》，準(zhǔn)備在教育領(lǐng)域進(jìn)行深入全面的整頓。《教育工作匯報(bào)提綱》從整頓教育工作的要求出發(fā)，初步討論了當(dāng)時(shí)教育戰(zhàn)線的形勢(shì)、任務(wù)以及有關(guān)路線、方針、政策和整頓領(lǐng)導(dǎo)班子等重要問題，起到了指導(dǎo)思想上的整頓作用。該文件最后一稿的日期是1975年12月10日，由于“反擊右傾翻案風(fēng)”的運(yùn)動(dòng)已經(jīng)開始，《教育工作匯報(bào)提綱》最終未能出臺(tái)。

（二）整頓黨組織

要把國(guó)民經(jīng)濟(jì)搞上去，實(shí)現(xiàn)安定團(tuán)結(jié)的局面，最關(guān)鍵的是加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)，整頓各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子，整頓黨的作風(fēng)。鄧小平在推動(dòng)全面整頓部署的時(shí)候明確指出，“整頓的核心是黨的整頓”，只要抓住整黨這個(gè)中心環(huán)節(jié)，各個(gè)方面的整頓就不難。

1975年7月，鄧小平指出：現(xiàn)在，相當(dāng)一部分地方黨的領(lǐng)導(dǎo)沒有建立起來。解決的關(guān)鍵是建立省委一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)。省委領(lǐng)導(dǎo)建立起來，省委說話有人聽，就能幫助地委、縣委。這樣，我們黨就能夠?qū)崿F(xiàn)自己的領(lǐng)導(dǎo)了。他還講到黨的作風(fēng)，提出：“反對(duì)派性，增強(qiáng)黨性，是很重要的一條?！贝撕螅h組織的整頓開始試點(diǎn)，為在全國(guó)開展整頓作準(zhǔn)備。

在“文化大革命”中，由于“踢開黨委鬧革命”，許多地方黨的組織受到破壞。對(duì)此，鄧小平指出：“現(xiàn)在，相當(dāng)一部分地方黨的領(lǐng)導(dǎo)沒有建立起來，黨的領(lǐng)導(dǎo)削弱了。各級(jí)都有這個(gè)問題。沒有黨的領(lǐng)導(dǎo)怎么行？”為解決這個(gè)問題，鄧小平指出，一是整黨主要放在整頓各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)班子上；二是要在整黨的基礎(chǔ)上挑選干部；三是搞好整黨，必須正確地掌握和宣傳毛澤東思想，不能聽到風(fēng)就是雨。

根據(jù)中共中央的意見，中組部在9月召開了云、閩、川、鄂等六省組織部負(fù)責(zé)人會(huì)議，并派出三個(gè)組到貴、吉、寧調(diào)查研究。以此為基礎(chǔ)，中組部起草了《關(guān)于整黨問題的匯報(bào)提綱》，還代中央起草了一個(gè)整黨文件。雖然這項(xiàng)工作后來被迫中斷了，但是中央在組織工作中進(jìn)一步落實(shí)干部政策，使一些被打倒的老干部盡快恢復(fù)工作，一些被關(guān)押的干部被釋放或解除監(jiān)禁，被安排工作或住院治療。

五、全面整頓的被迫中斷與整頓的成就、意義

1975年，鄧小平在毛澤東的支持下主持中央日常工作，召開軍委擴(kuò)大會(huì)議和解決工業(yè)、農(nóng)業(yè)、交通、科技等方面問題的一系列重要會(huì)議，著手對(duì)許多方面的工作進(jìn)行整頓，使國(guó)民經(jīng)濟(jì)形勢(shì)有了明顯好轉(zhuǎn)。但是，在肯定還是否定“文化大革命”的問題上，在“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”還是以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心的政治路線問題上，在什么是社會(huì)主義、怎樣建設(shè)社會(huì)主義的基本理論上，在中國(guó)式現(xiàn)代化道路的探索方式上，鄧小平和毛澤東存在矛盾和分歧，從而導(dǎo)致1975年全面整頓不可避免地被迫中斷。

（一）全面整頓的被迫中斷

1975年下半年，毛澤東的病情加重，行動(dòng)、說話都很困難，同中央政治局委員之間只能通過聯(lián)絡(luò)員來保持不多的聯(lián)系，但他仍然是黨和國(guó)家大事的最后決定者。“四人幫”通過聯(lián)絡(luò)員反映的一些帶有歪曲、挑撥性的情況，對(duì)一直擔(dān)心“文化大革命”被否定的毛澤東作出錯(cuò)誤判斷、決策起了極其惡劣的作用，動(dòng)搖了毛澤東對(duì)鄧小平的信任。

1975年8月至10月間，清華大學(xué)黨委副書記、副校長(zhǎng)劉冰等人先后兩次給毛澤東寫信（信上反映了“四人幫”兩個(gè)親信人物的問題），信件是經(jīng)鄧小平轉(zhuǎn)送的。毛澤東認(rèn)為信的矛頭是對(duì)著自己的。10月19日，毛澤東說：“我在北京，寫信為什么不直接寫給我，還要經(jīng)小平轉(zhuǎn)。你們告訴小平注意，不要上當(dāng)。小平偏袒劉冰?！?1月16日，鄧小平主持中共中央政治局會(huì)議，聽取毛遠(yuǎn)新傳達(dá)毛澤東對(duì)劉冰等來信的批評(píng)內(nèi)容。12月14日，經(jīng)毛澤東圈閱，中共中央轉(zhuǎn)發(fā)清華大學(xué)黨委《清華大學(xué)關(guān)于教育革命大辯論的情況報(bào)告》（1975年中央二十六號(hào)文件）。報(bào)告說：“劉冰等人兩封信的出現(xiàn)，是有深刻的政治背景的。今年七、八、九三個(gè)月，社會(huì)上政治謠言四起，攻擊和分裂以毛主席為首的黨中央，否定無產(chǎn)階級(jí)文化大革命，翻文化大革命的案，算文化大革命的賬。這是一股右傾翻案風(fēng)。”“反擊右傾翻案風(fēng)”開始后，一些學(xué)校相繼進(jìn)行了“教育革命大辯論”，全面整頓被迫中斷。

（二）1975年整頓的成就、意義

1975年整頓推動(dòng)了“四五”計(jì)劃的基本完成。1975年是執(zhí)行第四個(gè)五年計(jì)劃的最后一年，也是“文化大革命”期間經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好的一年，鄧小平主持的1975年整頓有力保障了“四五”計(jì)劃的基本完成。對(duì)照調(diào)整的《第四個(gè)五年計(jì)劃綱要（修正草案）》檢查，農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值、工業(yè)總產(chǎn)值和大多數(shù)產(chǎn)品產(chǎn)量指標(biāo)已經(jīng)完成。工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值完成計(jì)劃的101.7%，其中農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值“四五”計(jì)劃規(guī)定1975年達(dá)到1230億元，實(shí)際達(dá)到1260億元。

在當(dāng)時(shí)的歷史條件下，“四五”計(jì)劃能夠基本完成，經(jīng)濟(jì)建設(shè)能夠取得這樣的成就非常不易?！八奈濉庇?jì)劃開始之際，由于計(jì)劃指標(biāo)制定過高，加上林彪、“四人幫”一伙的破壞等原因，造成國(guó)民經(jīng)濟(jì)比例嚴(yán)重失調(diào)。經(jīng)過周恩來主持工作進(jìn)行調(diào)整，才稍有好轉(zhuǎn)。正當(dāng)國(guó)民經(jīng)濟(jì)發(fā)展開始重新步入正常軌道之時(shí)，“四人幫”為了奪取最高權(quán)力，不斷滋事、攪亂全局?！芭峙住边\(yùn)動(dòng)引起社會(huì)動(dòng)蕩導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)秩序又被破壞。鄧小平主持的1975年整頓以及廣大干部、黨員和群眾抵制動(dòng)亂、堅(jiān)持生產(chǎn)和工作共同推動(dòng)了“四五”計(jì)劃的基本完成。

1975年整頓是對(duì)1972年周恩來主持整頓的繼續(xù)與發(fā)展。鄧小平開始主持黨、國(guó)家、軍隊(duì)日常工作，在堅(jiān)持毛澤東思想的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展，多次重申四個(gè)現(xiàn)代化的目標(biāo)，提出以四個(gè)現(xiàn)代化建設(shè)為大局，重視經(jīng)濟(jì)建設(shè)與科技進(jìn)步，采取了一系列糾“左”措施，扭轉(zhuǎn)了“文化大革命”造成的嚴(yán)重混亂局面，開展大刀闊斧的全面整頓，通過加強(qiáng)黨的領(lǐng)導(dǎo)、反對(duì)派性，建立“敢字當(dāng)頭”的領(lǐng)導(dǎo)班子，1975年國(guó)民經(jīng)濟(jì)成績(jī)顯著，是十年內(nèi)亂中經(jīng)濟(jì)發(fā)展?fàn)顩r最好的一年。鄧小平主持1975年整頓的成就和在整頓中表現(xiàn)出來的領(lǐng)導(dǎo)魅力，贏得了黨心、軍心、民心，為粉碎“四人幫”準(zhǔn)備了廣泛的群眾基礎(chǔ)。（責(zé)任編輯 黃艷）

作者：中國(guó)社會(huì)科學(xué)院大學(xué)政府管理學(xué)院副教授，當(dāng)代中國(guó)研究所“一國(guó)兩制”史研究中心秘書長(zhǎng)