聽(tīng)霧鐸

一

再次見(jiàn)到綠凈是在市區(qū)的長(zhǎng)途汽車(chē)站。日頭高高地罩在頭頂，熱得我解開(kāi)襯衣的兩顆扣子，捏住衣角不停地抖，讓風(fēng)吹進(jìn)衣服里。折騰了一會(huì)兒我覺(jué)得更熱了，便想找個(gè)陰涼地兒歇會(huì)兒。我買(mǎi)了一個(gè)小時(shí)后回錦川縣的車(chē)票，現(xiàn)在汽車(chē)還沒(méi)進(jìn)站，我點(diǎn)了一根煙，坐在大鐘的影子里吞云吐霧。

我是在這個(gè)時(shí)候看見(jiàn)綠凈的，她戴著一頂寬檐遮陽(yáng)帽，穿一條淺綠色的連衣裙，站在售票口買(mǎi)票。我在考慮要不要打個(gè)招呼，但是說(shuō)什么呢？也許她已經(jīng)不記得我這個(gè)人了，我們一共就見(jiàn)過(guò)幾面而已。我正低頭想著，綠凈就已經(jīng)站在我面前了。我慌忙站起來(lái)，扣好了扣子，尷尬地笑了笑。綠凈大方地伸出手來(lái)，她的手白白凈凈的，帶著陽(yáng)光流動(dòng)的色澤。我掏出一根“迎賓”遞給她，她瞥了一眼說(shuō)，別假模假式的，你知道我不抽煙。我當(dāng)然知道她不抽煙，這是我緩解尷尬的玩笑。

在這兒坐著多熱啊，去車(chē)站大廳吧。綠凈說(shuō)道。

剛才我看里面人挺多，就想著出來(lái)抽根煙。我說(shuō)道。

現(xiàn)在里面人應(yīng)該不多了，進(jìn)去吧。

也行，在外面確實(shí)熱得很。

綠凈是姑奶介紹給我的相親對(duì)象。這事兒要追溯到前年的大年初一，那天很冷，我快九點(diǎn)的時(shí)候才醒。父親已經(jīng)送走了兩撥來(lái)拜年的人，窗外一直在下雪，我吃過(guò)餃子之后雪忽然停了，母親使喚我去掃雪。我想這么冷的天也就只有同村的人能來(lái)拜年，縣城里或者外村的親戚估計(jì)沒(méi)法過(guò)來(lái)了。胡亂掃了一會(huì)兒后，我手凍得發(fā)紅，寒氣讓腳漸漸地失去知覺(jué)，站在雪地里就像是陷進(jìn)沼澤一般。

天上又開(kāi)始零星地掉雪花，我正好準(zhǔn)備回屋里烤一烤火，暖和一下。我跑去廚房，用小黑鏟從灶里掏出一些還未熄滅的炭丟進(jìn)火盆里。抱著火盆往東屋走的時(shí)候，姑奶進(jìn)了院子。她穿一件單薄的黑色棉襖，花圍巾遮住了大半邊臉，眉毛和鬢角因?yàn)榻Y(jié)霜而花白。她小跑到我面前，順手塞給我一個(gè)紅色的塑料袋，里面是十個(gè)黏餑餑。

姑奶和我家的關(guān)系一直很好，父親問(wèn)她怎么過(guò)來(lái)的。下這么大的雪，路面上已經(jīng)結(jié)了一層冰，不是很安全，況且姑奶家在東里村，我家在蓮池村，隔了大概六七里，也不近便。姑奶說(shuō)，這敗家天兒，打車(chē)都打不到，我就溜達(dá)著來(lái)的。父親問(wèn)，咱們家我表弟在家呢嗎？姑奶說(shuō)，兒媳婦看得緊，他今年又回老丈人家過(guò)年了。父親大怒，掏出電話想去質(zhì)問(wèn)姑奶那懦弱的兒子。母親趕忙攔著他說(shuō)，大過(guò)年的，和人吵架多不吉利。

當(dāng)初我不讓媳婦過(guò)門(mén)，兒子說(shuō)非這姑娘不娶，最終我也沒(méi)拗過(guò)他，這么多年，孩子逮到機(jī)會(huì)就訓(xùn)我?，F(xiàn)在這樣，也算是還債了。姑奶說(shuō)道。

我察覺(jué)到氣氛不好，尋思換個(gè)話題，便問(wèn)道，姑奶吃餃子了嗎？沒(méi)吃的話進(jìn)屋吃餃子吧，白菜豬肉的。姑奶說(shuō)，我吃飯了，在家也沒(méi)心思包餃子，吃了半個(gè)餑餑就過(guò)來(lái)了。母親接過(guò)話說(shuō)，那不行，我給你下盤(pán)餃子去吧。母親干活是出了名的麻利，不一會(huì)兒就端來(lái)一盤(pán)熱氣騰騰的餃子，父親又燙了半斤白酒，他早上已經(jīng)喝了三兩了，我就坐下來(lái)陪姑奶喝酒。

姑奶每年正月都要來(lái)我家住上幾天，父母在東屋住，我陪著姑奶住西屋。晚上睡覺(jué)的時(shí)候，姑奶問(wèn)我，方野，有對(duì)象了沒(méi)有？我說(shuō)，在醫(yī)院太忙，一天最少跟五六臺(tái)手術(shù)，一休假就睡覺(jué)，除了病人和同事我誰(shuí)也不認(rèn)識(shí)，上哪兒談對(duì)象啊。姑奶說(shuō)，錢(qián)嘛，不忙著掙，夠花就行。我說(shuō)，您這話說(shuō)的，好像我掙了大錢(qián)似的。姑奶側(cè)過(guò)身來(lái)說(shuō)，再忙也不能耽誤處對(duì)象啊，我早有心思，替你保個(gè)媒。我說(shuō)，肯定是我媽央著您干的吧。姑奶說(shuō)，這你別管，那姑娘和你一般大，也在市里工作，過(guò)兩天你倆見(jiàn)一面。我沒(méi)特別在意，出于好奇便答應(yīng)了。

初六那天，積雪已經(jīng)融化干凈，街上又是一派冷冽的清爽，姑奶說(shuō)她要回家去了，我和父母出門(mén)送她。在路口等了約莫二十分鐘，截到了一輛往東里村走的摩托車(chē)，車(chē)主是姑奶在縣城里的一位遠(yuǎn)親，趕著去東里村祝人六十大壽，正好捎上她。寒風(fēng)直往袖口里鉆，姑奶穿著粗制的棉鞋，大概很難抵擋強(qiáng)勁的北風(fēng)，母親送給她一條新的花圍巾，把她的脖子和頭包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。姑奶透過(guò)圍巾對(duì)我說(shuō)，初八早上那姑娘也回市區(qū)，你們坐同一趟車(chē)。我連聲答應(yīng)。姑奶揮了揮手，讓我們進(jìn)屋去，不必送了。我看見(jiàn)她那干癟的身軀被北風(fēng)吹得搖搖晃晃，像一棵正在掉葉子的老樹(shù)。

要不是馬響那活牲口，你姑奶受不著這苦。母親感嘆道。

母親的話，讓我在記憶中逐漸勾勒出姑爺?shù)臉用玻荷聿母呤?，鞋拔子臉，八字胡，永遠(yuǎn)穿著一件深藍(lán)色的中山裝。他是個(gè)沉默寡言的人，每次來(lái)我家也不和我打招呼，最大的特點(diǎn)是飯量大，有一年在我家就著酸菜粉燉肉吃了三大碗飯。我對(duì)姑爺?shù)挠洃浭请鼥V的，不光是因?yàn)橐?jiàn)面的次數(shù)少，我覺(jué)得他像是戴著一副面具的人，捉摸不透。

聽(tīng)人說(shuō)，姑爺是在一個(gè)雨夜來(lái)到東里村的。那天的風(fēng)力大概有六到七級(jí)，在天女山上剪樹(shù)的人看見(jiàn)大風(fēng)刮斷了許多樹(shù)枝，發(fā)出咔咔的聲響。暴雨在傍晚降臨，河水暴漲，原本地勢(shì)低的人家都得遭水，姑奶卻十分有先見(jiàn)之明地在幾天前就勸大家，將家里的重要物資都轉(zhuǎn)移到村里地勢(shì)高的庫(kù)房里去。姑爺在大雨正烈的時(shí)候敲開(kāi)姑奶家的門(mén)，此后就在東里村落了腳。姑爺祖上是醫(yī)生，很快他也在村里面做起了赤腳醫(yī)生，他醫(yī)術(shù)精湛，非法行醫(yī)多年愣是沒(méi)有人去舉報(bào)他，他靠著醫(yī)術(shù)在東里村站穩(wěn)了腳跟。那晚姑奶收留他住宿的恩情，他一直都記著，經(jīng)常去給姑奶送一些麻花、綠豆餅之類(lèi)的零食，一來(lái)二去兩人就結(jié)了婚。

初八那天，我在村口等到了一輛面包車(chē)，十塊錢(qián)就能送到縣里的任何地方。上車(chē)之后我便看見(jiàn)了綠凈，我們順理成章地一起回到了市區(qū)。綠凈在一家報(bào)社做記者，交流之后我才發(fā)現(xiàn)，雖說(shuō)我們都是在市里，但我工作的醫(yī)院在最北邊的郊區(qū)，綠凈所在的報(bào)社在市中心以南的地帶，我們之間隔得很遠(yuǎn)。

整個(gè)正月都在下雪，我很少出門(mén)，大部分時(shí)間都耗在了工作上，有時(shí)候一天要跟五臺(tái)手術(shù)，下班之后只想睡覺(jué)。綠凈也很忙，我們常常是在微信上聊著聊著就睡著了，第二天醒來(lái)大腦一片空白，記不清昨天說(shuō)了些什么。

我們這樣斷斷續(xù)續(xù)地聊了兩三個(gè)月，誰(shuí)也沒(méi)有提出來(lái)再見(jiàn)一面，我就當(dāng)是她對(duì)我沒(méi)有想法，也沒(méi)有邀請(qǐng)過(guò)她一起去吃個(gè)飯、看個(gè)電影什么的。正月二十九，我們奇跡般偶遇過(guò)一次。那天天降大雪，空氣混濁，遠(yuǎn)山被灰白色籠罩，若隱若現(xiàn)，像一道薄薄的屏風(fēng)。我出門(mén)散步，街上行人稀少，低矮的冬青叢頂著厚厚的積雪，世界靜謐又寒冷。快中午時(shí)，我走進(jìn)新華書(shū)店，在一排書(shū)架的后面看到了正在選書(shū)的綠凈。我拍了拍她，她很驚訝地說(shuō)，怎么這么巧！我說(shuō)，還真是巧，我平常不來(lái)這兒的。綠凈說(shuō)，我是喜歡逛書(shū)店，比逛街有意思。綠凈原本也住在東里村，與姑奶家一墻之隔。上小學(xué)六年級(jí)時(shí)，她和父母搬去了縣城，之后就很少回來(lái)了。綠凈說(shuō)她在縣城里認(rèn)識(shí)的人不多，放假的時(shí)候也沒(méi)人找她一起玩，她就養(yǎng)成了去書(shū)店看書(shū)的習(xí)慣。我和她短暫地談了談閱讀和工作后，她看了看表說(shuō)，時(shí)間不早了，該回去吃飯了。我沒(méi)有買(mǎi)書(shū)，她買(mǎi)了一本《錦川縣志》。我說(shuō)，我朋友老隋在錦川縣的方志辦工作，你要是喜歡看縣志，等出了新版我給你要一本，這版太舊了。綠凈嘆了口氣告訴我，她們報(bào)社最近在積極尋找新題材，她負(fù)責(zé)收集一些地方的資料和歷史，尤其是縣志。

讀縣志可是一件有趣又頭疼的事兒，綠凈笑著說(shuō)。

二

汽車(chē)穿過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隧道，隧道頂部的燈光不斷地在乘客的臉上閃爍，像是在海底一般迷幻，只是沒(méi)有綠藻成群。我無(wú)意間看見(jiàn)綠凈白皙的臉上有一道晶瑩的光——她哭了。我應(yīng)該安慰一下她，或者關(guān)切地問(wèn)她為什么哭，但我始終沒(méi)有開(kāi)口。面對(duì)綠凈時(shí)我就像面對(duì)頻出意外的生活，手足無(wú)措。

方野，你聽(tīng)說(shuō)過(guò)天女山的故事嗎？綠凈開(kāi)口了，也許是她想到了我們上次在書(shū)店的碰面，又或者是她想談點(diǎn)什么來(lái)打破我們之間許久未見(jiàn)的隔膜。

天女山的故事有很多，你想說(shuō)的是哪一個(gè)？我問(wèn)道。

一九五三年，省軍區(qū)的剿匪運(yùn)動(dòng)漸漸接近尾聲，大量土匪被解放軍消滅，而在天女山上盤(pán)踞的一股土匪已經(jīng)成了熱鍋上的螞蟻，他們知道早晚都要和解放軍的部隊(duì)交手。土匪頭子叫馬占南，早些年在東北軍當(dāng)過(guò)兵，東三省淪陷后，他帶著一群散兵游勇在天女山上蓋起了山寨，當(dāng)起了山大王。不到一年，山上就聚集了百十來(lái)號(hào)土匪。

天女山是東西走向的山脈，越過(guò)天女山朝北走可以直達(dá)關(guān)外，現(xiàn)如今北邊山上還殘留著斷斷續(xù)續(xù)的明長(zhǎng)城，山坡上偶爾能看見(jiàn)滾落下來(lái)的磚石，像是古老的垛墻脫落的牙齒。馬占南的土匪窩位于南側(cè)的一處山溝中，上山的路蜿蜒曲折，從上到下共有五道崗哨，易守難攻。半山腰有一座廢棄多年的舍榮寺，馬占南剛到天女山的時(shí)候就是在寺里落的腳。下了山往西走就是東里村，土匪來(lái)的第一年，村里的人就死的死，逃的逃——這些土匪在天女山一帶燒殺搶掠，無(wú)惡不作。

直到一九四九年的夏天，馬占南突然規(guī)矩了不少，不再下山洗劫村莊，更不攔路搶劫了。有人說(shuō)是因?yàn)轳R占南的小兒子生了一場(chǎng)大病，他良心發(fā)現(xiàn)，怕自己再為非作歹，老天會(huì)奪走唯一的兒子。也有人說(shuō)是馬占南無(wú)意中在舍榮寺發(fā)現(xiàn)了兩件價(jià)值連城的文物，為了不被別人惦記，這才偃旗息鼓。

一九五三年冬，馬占南的忠義堂里爆發(fā)了前所未有的矛盾，老二和老三爭(zhēng)吵的聲音在屋外都能聽(tīng)得一清二楚。老二說(shuō)，共產(chǎn)黨指定是要清剿我們，與其等他們打上山，不如我們先試著和他們談判。話音未落，老三搶著說(shuō)，談他媽的什么判，我?guī)е值軅兿律骄湍馨阉麄兪帐傲?！老二冷笑一聲說(shuō)，你即便不知道共產(chǎn)黨的厲害，也要看清形勢(shì)，天下都是共產(chǎn)黨的了，你就算打贏了，你能保證他不會(huì)再來(lái)？老三擼起袖子說(shuō)，當(dāng)年熱河省政府保安團(tuán)不也和我們打過(guò)，照樣屁滾尿流地回去了，你怎么就這么怕共產(chǎn)黨呢？老二說(shuō)，我怕個(gè)屁，我他媽這些年打哪場(chǎng)仗？過(guò)？我是勸你掂量一下自己，共產(chǎn)黨沒(méi)兩把刷子能把老蔣都趕到臺(tái)灣去嗎？

馬占南終于發(fā)話了。他摸著手里的駁殼槍?zhuān)鴱棅A哈了口氣，然后掏出一塊深紅色的絹布細(xì)細(xì)地擦拭。老二和老三還在怒目圓睜地對(duì)視著，他擺了擺手，示意他們兩個(gè)坐下，道：我聽(tīng)說(shuō)共產(chǎn)黨對(duì)土匪是有分辨標(biāo)準(zhǔn)的，不如先和他們談?wù)劊纯此麄冊(cè)趺凑f(shuō)。

當(dāng)晚，解放軍從四個(gè)方向開(kāi)始向山寨進(jìn)發(fā)，北邊的部隊(duì)翻過(guò)天女山的緩坡，堵住了土匪逃跑的后路，剩下的部隊(duì)在東、西、南三面警戒，形成了對(duì)山寨的包圍之勢(shì)。當(dāng)馬占南的手下報(bào)告解放軍的行動(dòng)時(shí)，他略微思索了一下，派出一名土匪下山，請(qǐng)人來(lái)談判。三個(gè)小時(shí)后，手下帶回來(lái)一名長(zhǎng)相儒雅的軍官，據(jù)說(shuō)是山下部隊(duì)的政委。馬占南關(guān)上了會(huì)客室的門(mén)，談判開(kāi)始。

天上下起了雪，飛揚(yáng)的雪花把天女山籠罩得神秘又模糊，門(mén)外的老二和老三心急如焚，全山寨人的命運(yùn)此刻就掐在屋內(nèi)的兩個(gè)人手上。兩個(gè)小時(shí)后，馬占南打開(kāi)門(mén)，面帶微笑地送走了這位軍官，隨即臉上露出一道愁容。老二問(wèn)，大哥，怎么樣，談妥了沒(méi)？馬占南說(shuō)，按照共產(chǎn)黨的標(biāo)準(zhǔn)，我們幾個(gè)大概率是活不成的。老三聽(tīng)到這句，從腰間掏出手槍就要和山下的部隊(duì)拼命。馬占南喝住他說(shuō)，但共產(chǎn)黨還說(shuō)，如果投降的態(tài)度積極，可以從寬處理。老二問(wèn)，條件是？馬占南嘆了口氣說(shuō)，我答應(yīng)他們，下山后將那兩件文物交給政府。還沒(méi)說(shuō)完，突然有個(gè)土匪報(bào)告說(shuō)，大當(dāng)家的，小少爺不見(jiàn)了！老二搭住馬占南的肩膀，低聲說(shuō)，大哥，會(huì)不會(huì)是共產(chǎn)黨……沒(méi)等說(shuō)完，老三一把搶過(guò)旁邊嘍啰的步槍?zhuān)闇?zhǔn)了下山的政委。馬占南拉下老三的胳膊時(shí)，锃亮的槍口已經(jīng)噴出火焰，子彈直追政委的后背而去。

槍聲響徹了整個(gè)山谷，馬占南朝遠(yuǎn)處望去，白雪遮住了嚴(yán)寒中的綠松，山腰上舍榮寺伽藍(lán)殿的灰瓦，頂著雪映出凄冷的月光。不久后，他看見(jiàn)一顆顆炮彈劃破冰雪織成的大網(wǎng)，像流星一般落在他眼前。

綠凈講完故事，汽車(chē)慢悠悠地開(kāi)出隧道，車(chē)窗外是一片嫩青色的山巒，樹(shù)木青蔥，我看見(jiàn)它們有節(jié)奏地伸出柔軟的枝丫，隨著我們徐徐前進(jìn)。我說(shuō)，我家離你們東里村也不過(guò)就幾里路，我怎么沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)故事，不是你杜撰的吧？綠凈說(shuō)，你忘了我之前買(mǎi)的那本《錦川縣志》嗎，上面就是這么寫(xiě)的。我說(shuō)，真沒(méi)想到，舍榮寺里還能有那么值錢(qián)的文物。綠凈說(shuō)，舍榮寺就在我家附近，可惜我去縣城后很少回來(lái)，都快忘了那里是什么樣了。

那你還回東里村嗎？

我和你說(shuō)過(guò)吧，我們搬到縣城后，只有過(guò)年才回東里村。

我盡量不表現(xiàn)出失望，雖然我確實(shí)有些失落。轉(zhuǎn)過(guò)頭去，我發(fā)現(xiàn)綠凈在直勾勾地盯著我，她眼睛微瞇，像是發(fā)現(xiàn)了什么。綠凈隨后告訴我，這次回錦川縣并不是休假，她們報(bào)社的日子現(xiàn)在不好過(guò)，電子閱讀擠壓了傳統(tǒng)報(bào)刊的生存空間，報(bào)社的領(lǐng)導(dǎo)正在想盡辦法改革。工資已經(jīng)遲發(fā)了兩個(gè)月，綠凈沒(méi)簽正式合同，是編外員工，這份工資在她眼里尤為重要。更何況，自從綠凈負(fù)責(zé)采編后，領(lǐng)導(dǎo)就調(diào)走了她這邊兩個(gè)老資歷的同事去了清閑崗位，綠凈的工作變得煩瑣起來(lái)。如今工資遲遲發(fā)不下來(lái)，報(bào)社改革進(jìn)展緩慢，綠凈每天都如履薄冰，生怕在領(lǐng)導(dǎo)和同事兩邊都不討好。報(bào)社最近策劃了一個(gè)新欄目，叫“萬(wàn)壑藏云”，方向是搜集和報(bào)道有價(jià)值的地方傳奇故事或人物，這種下鄉(xiāng)的活兒，理所當(dāng)然地落到了綠凈頭上。她第一時(shí)間將調(diào)研地點(diǎn)選在了東里村，正好可以回村里的房子住一陣子。聽(tīng)到這，我心里竟生出一陣歡喜。

我忽然想起了姑爺失蹤的“傳奇”經(jīng)歷。姑爺消失在四年前的又一個(gè)雨夜。據(jù)母親說(shuō)，那天晚上雨大得出了門(mén)都睜不開(kāi)眼睛，雨點(diǎn)落在瓦片上的聲音驚心動(dòng)魄。舍榮寺的妙音和尚央人在深夜敲開(kāi)了姑奶家的大門(mén)，說(shuō)妙音和尚突然腹痛難忍，正在禪房里打滾，求姑爺趕緊過(guò)去看看。姑爺不敢耽擱，跟著去了。雨水從房檐落下，在水泥地上匯成一股洪流，每走一步都十分艱難。當(dāng)天晚上姑爺并未回來(lái)，姑奶以為夜深了，妙音和尚留姑爺住了一宿。第二天上午，姑奶去舍榮寺尋人，才發(fā)現(xiàn)那里已經(jīng)人去廟空。妙音和尚不見(jiàn)了，姑爺也不見(jiàn)了。我聽(tīng)過(guò)許多種說(shuō)法，有人說(shuō)妙音和尚實(shí)際上是姑爺?shù)挠H生父親，兩人佛前相認(rèn)，大哭一場(chǎng)后妙音和尚決定還俗，回老家享天倫之樂(lè)，姑爺和他一并回去了。也有人說(shuō)妙音和尚早有意讓姑爺皈依三寶，兩人在廟里長(zhǎng)談佛法，最終姑爺于天明時(shí)受戒出家，與妙音和尚飄然而去。更有甚者說(shuō)妙音和尚與姑爺是同性戀，兩個(gè)人一有機(jī)會(huì)就在佛堂里幽會(huì)，那晚兩個(gè)人決定一起淫奔。要命的是這個(gè)聽(tīng)起來(lái)最離奇的版本還被人證實(shí)——有人見(jiàn)過(guò)妙音和尚與姑爺在天女山上鬼鬼祟祟地交談。我從來(lái)不信這些虛妄的猜測(cè)，可我總覺(jué)得，姑爺這個(gè)人身上應(yīng)該有更大的秘密。

外人看來(lái)，我是在市里工作的記者，工作好，待遇好。我也沒(méi)臉說(shuō)自己不是正式職工，只是這么有一搭沒(méi)一搭地混日子，不像你，進(jìn)了醫(yī)院穩(wěn)定又賺錢(qián)。要不是今天在車(chē)站遇見(jiàn)了你，我們大概沒(méi)機(jī)會(huì)再見(jiàn)面了吧。綠凈悵然說(shuō)道。

我嘆息一聲說(shuō)，同是天涯淪落人，我的日子也沒(méi)好過(guò)到哪里去。

半年前，我發(fā)現(xiàn)自己的脫發(fā)越來(lái)越嚴(yán)重，每次洗頭時(shí)，大把的發(fā)絲隨著水流逃進(jìn)下水道，像是枯葉掉落般自然。原本我并未在意，直到姑奶拿著一簍自家種的蘋(píng)果敲開(kāi)了科室的門(mén)。她穿一件很干凈的棉襖，袖口處繡著一朵紅色的花，站在門(mén)口熱情地問(wèn)我在哪里。從沒(méi)有親戚來(lái)單位探望過(guò)我，姑奶來(lái)了讓我很感動(dòng)。她和我在醫(yī)院里散步時(shí)，細(xì)細(xì)地問(wèn)了我工作忙不忙，食堂能不能吃飽。她還提到了綠凈。只在此處，我撒了謊，我說(shuō)我已經(jīng)和綠凈在交往了。

姑奶走后，我很快就意識(shí)到了不對(duì)勁。查閱病歷后，我發(fā)現(xiàn)姑奶竟然患了哮喘。丈夫出走、兒子娶妻后，姑奶一直獨(dú)居，我知道這個(gè)病一旦發(fā)作，身邊沒(méi)人的話會(huì)很危險(xiǎn)。我不由得替姑奶擔(dān)心起來(lái)。三天后，我不顧同事們的阻攔，請(qǐng)了長(zhǎng)假。我想換個(gè)職業(yè)，沒(méi)這么忙，離家再近點(diǎn)，能夠時(shí)常去探望姑奶。沒(méi)過(guò)多久，大學(xué)師兄老徐就找上了我。老徐是中醫(yī)世家出身，本身天賦高，還沒(méi)畢業(yè)就到處非法行醫(yī)，治愈率很高，由此積累了許多人脈。坊間傳聞，我們醫(yī)科大學(xué)的副校長(zhǎng)也找他過(guò)開(kāi)方子，有了療效后還給他介紹過(guò)許多病人。老徐對(duì)我的辭職大加贊賞，我知道他肯定不是為了夸我才找我的。他準(zhǔn)備開(kāi)一間醫(yī)館，想拉我入伙。我不假思索地同意了。我們幾個(gè)老同學(xué)湊了五十萬(wàn)，然后就開(kāi)始跑手續(xù)。我們租了一間兩層的底商，一共二百平，一年租金十五萬(wàn)，手續(xù)已經(jīng)跑得差不多了。我一直處于半?yún)⑴c的狀態(tài)，畢竟與人交際應(yīng)酬不是我的強(qiáng)項(xiàng)，就在我以為萬(wàn)事俱備時(shí)，老徐告訴我，行政審批沒(méi)有通過(guò)，醫(yī)館開(kāi)業(yè)恐怕要拖到明年。我勸他不要著急，反正其他手續(xù)都下來(lái)了，損失的無(wú)非是一年半載的房租罷了。話是這樣說(shuō)，可半年內(nèi)失業(yè)兩次，我實(shí)在是想回家休息一陣。

綠凈聽(tīng)罷，有些錯(cuò)愕地看著我，眼睛里閃過(guò)一些復(fù)雜的光，先前是她心中苦悶，如今她知曉了我的遭遇，大概會(huì)覺(jué)得我身在福中不知福吧。沒(méi)想到她拍了拍我說(shuō)，我相信你有能力，自己?jiǎn)胃梢埠芎冒?，手續(xù)什么的都是小事兒。我看著她的眼睛，越發(fā)覺(jué)得她那專(zhuān)注明亮的眼神似乎我多年前就見(jiàn)過(guò)。

我們是在哪里見(jiàn)的第一面呢？我冷不丁地問(wèn)了出來(lái)。問(wèn)她，也問(wèn)自己。沒(méi)等她回答，我將車(chē)窗關(guān)上，不再理會(huì)窗外的風(fēng)景。

三

汽車(chē)開(kāi)到天女山腳下的一處斜坡，我和綠凈下了車(chē)，打算走回去。這里是天女山的起始——蓮池村。綠凈家所在的東里村要往前走六七里地。天女山高聳入云，山上的綠樹(shù)雜亂地排列，隱匿著四周的景色。山谷中偶爾傳來(lái)幾聲灰白的蟬鳴，夕陽(yáng)和樹(shù)木交織，整條大道顯出柔和的色彩。我和她拉著行李箱走過(guò)了一條隧道，跨過(guò)錦河的支流，我在河邊打了個(gè)水漂，石片蹦蹦跳跳地飛出去老遠(yuǎn)。

你應(yīng)該知道吧，你姑奶失蹤了。綠凈突然說(shuō)道。我猛地停住了腳步，不知道該從哪里開(kāi)始問(wèn)她。

她是去找姑爺了嗎？還是去城里看兒子了？不，她不會(huì)去兒子家的?？删退阋鲞h(yuǎn)門(mén)，為什么不告訴我一聲呢？我心里一緊，覺(jué)得有些喘不過(guò)氣來(lái)。我告訴過(guò)她，說(shuō)有什么事一定要及時(shí)給我打電話，她怕麻煩我，給我打電話的次數(shù)屈指可數(shù)。人一旦上了歲數(shù)就會(huì)變得孩子氣，倔強(qiáng)。我知道姑奶是個(gè)硬氣的人，不會(huì)求人，可她究竟會(huì)去哪里呢？我陷入了思索，竟忘了和綠凈說(shuō)一聲再見(jiàn)。

進(jìn)門(mén)后，我發(fā)現(xiàn)家里的一切還是沒(méi)變，父親出去干農(nóng)活了，母親在家正準(zhǔn)備晚飯。紅瓦旁的煙囪冒出縷縷輕煙，我聞到了熟悉的松針點(diǎn)火、木柴燃燒的氣味。天井中央是一張石桌，我坐在桌子前品嘗父親中午喝剩的普洱茶，望著眼前植被茂盛的天女山。

父親進(jìn)院子時(shí)看見(jiàn)了我，問(wèn)我什么時(shí)候回來(lái)的，母親也從廚房鉆出來(lái)嗔怪道，你回來(lái)了怎么不說(shuō)一聲？我親昵地抱了抱母親，說(shuō)，好容易有空了，火急火燎地想回來(lái)，就沒(méi)給你們打電話。隨后我責(zé)怪他們?yōu)槭裁床粚⒐媚淌й櫟南⒏嬖V我，他們說(shuō)我如果知道姑奶失蹤了，一定會(huì)回來(lái)找，勢(shì)必要耽誤工作，就沒(méi)告訴我。我明白，在他們心里，一切都大不過(guò)我那份體面的工作。我細(xì)心聆聽(tīng)父母的教誨，一一答應(yīng)著他們的要求，“辭職”這兩個(gè)字使我如鯁在喉，如此一想，逃離這個(gè)家的愿望不住地在腦海中閃現(xiàn)。整個(gè)晚上我都在期待，期待著老徐告訴我手續(xù)辦下來(lái)了，醫(yī)館能正式開(kāi)業(yè)了，只可惜這是我無(wú)聊的幻想。拉開(kāi)窗簾，清冷的月光穿過(guò)對(duì)面山坡上的榆樹(shù)，在院里留下一道道細(xì)細(xì)的月痕，我想到了姑奶一個(gè)人坐在她家炕頭的身影。

在家住了幾天后，我決定去綠凈家串串門(mén)，順便問(wèn)問(wèn)她的調(diào)研完成得怎么樣了。我跨上父親的二八大杠，慢悠悠地朝東里村騎去。綠凈家在村口，往深處走就是進(jìn)山的路，站在門(mén)口向北望，我一眼就看見(jiàn)了舍榮寺紅色的山門(mén)。相傳舍榮寺建于明代，在天女山的半山腰上。寺里有一條上山的路，爬上去可以看見(jiàn)大大小小二十八座磚塔。磚塔是土黃色的，每座大概有兩三人高，底部粗，頂部尖，玉米一般。正想著，我聽(tīng)見(jiàn)院內(nèi)有腳步聲，應(yīng)該是綠凈出來(lái)了。我敲了敲門(mén)說(shuō)，是我，方野。

門(mén)沒(méi)鎖，進(jìn)來(lái)吧。綠凈的聲音從門(mén)里傳來(lái)。

我推門(mén)進(jìn)去，綠凈站在天井中央，金色的陽(yáng)光撲在回廊上，透過(guò)上面一些嫩綠的紫藤蘿枝條，光線和影子細(xì)密地鋪在地上。她頭頂著明亮的藤蘿花，上身著一件淺藍(lán)色的繡花襯衣，下身是一條黑色魚(yú)尾裙，眉毛細(xì)長(zhǎng)，雙目含光。

氣色不錯(cuò)啊，看來(lái)工作很順利。

在這兒采訪的第一件事是和人攀親戚，這對(duì)我來(lái)講可不容易。綠凈疲憊地說(shuō)道。

有啥犯怵的，就當(dāng)串親戚了。

你呢，有沒(méi)有你姑奶的消息？

沒(méi)有。我站在綠凈家的圍墻旁，望著另一邊的姑奶家。綠凈說(shuō)，在我看來(lái)，你姑奶是有計(jì)劃地離開(kāi)的，基本可以排除遭遇危險(xiǎn)的情況。我說(shuō)，你怎么知道？綠凈指著隔壁姑奶家的院子說(shuō)，你看，院子被打掃得很干凈，各種工具都擺放得很整齊，門(mén)窗緊鎖，一看就是收拾好了才放心出門(mén)的。我若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，心里再次盤(pán)算著姑奶可能去的地方。

良久，綠凈也學(xué)著我的樣子將兩臂交叉攤在圍墻上，說(shuō)，這幾天我覺(jué)得住在鄉(xiāng)下也挺好的，能上山能下河，還能去各個(gè)親戚朋友家串門(mén)。你小時(shí)候就是這樣過(guò)來(lái)的吧？記得一次我看見(jiàn)你姑奶在隔壁拿著個(gè)鈴鐺哄著你玩，那時(shí)候很羨慕你有這么好的親戚。

原來(lái)你也見(jiàn)過(guò)那個(gè)鈴鐺。我不記得綠凈說(shuō)的這件事，但是心里暗暗驚訝于她的記憶力竟如此好。

我記得，那個(gè)鈴鐺還怪好看的，哪兒來(lái)的，不會(huì)是祖?zhèn)鞯陌?？綠凈打趣道。

現(xiàn)在換我給你講故事了。我清了清嗓子說(shuō)。

九歲那年的臘月，我聽(tīng)說(shuō)姑奶家在包餑餑，向來(lái)喜歡吃黏餑餑的我非要去她家里。天上下著細(xì)細(xì)的雪，落在地上如波動(dòng)的湖水一般，北風(fēng)逼得我加快步伐，直到我看見(jiàn)東里村的炊煙才放慢了腳步。姑奶家的門(mén)是朝西開(kāi)的，我在門(mén)口高聲喊著她。她拉我進(jìn)屋的時(shí)候說(shuō)，都下雪了怎么還亂跑？說(shuō)著拿起電話給父親打去報(bào)了平安。進(jìn)屋之后我身上立即暖了起來(lái)，一粒粒雪花在我的頭發(fā)上化，姑奶用笤帚替我撣去雪花，剛掃幾下，雪花便消失得無(wú)影無(wú)蹤。東屋里有一面大鏡子，我瞥見(jiàn)自己長(zhǎng)到了老姑奶下巴的高度，鏡子下是紫紅色的老式板柜，我連忙跑到炕頭去坐著，滾燙的熱氣從腳下直沖天靈蓋，我覺(jué)得幸福極了?？簧蠑[放著一口缸，大概有水缸的一半大小，里面是金黃色的大黃米面，旁邊還有個(gè)鋁盆，盛著暗紅色的豆餡。姑奶盤(pán)腿坐在炕上，我在一旁看她包餑餑。

快十點(diǎn)的時(shí)候，姑奶讓我在她家睡，說(shuō)外面下雪也不方便回去。我說(shuō)，那你給我講個(gè)故事，不然我睡不著。這似乎難不倒她，她不緊不慢地將豆餡揉進(jìn)面團(tuán)里，給我講了一個(gè)洪水的故事。

一九六二年，那時(shí)姑奶很小，個(gè)頭剛剛高過(guò)東屋口的水缸。七月的某一天，天女山史無(wú)前例地起了山火。那天的傍晚，姑奶正在天女山上玩，下山的時(shí)候，烏云壓得很低，像一床絮滿(mǎn)棉花的被子，姑奶未想過(guò)會(huì)變天，直至一道閃電劈在她的身后，幾棵松樹(shù)噌的一下燃燒起來(lái)。在她遲疑的半分鐘內(nèi)，山火蔓延開(kāi)來(lái)，如一頭野獸般肆虐，她眼前一黑，幾乎睜不開(kāi)眼睛，只能憑記憶去尋找下山的路。最終，姑奶跑進(jìn)舍榮寺躲避。凌晨時(shí)分，天降暴雨，熄滅了山火，但緊接著洪水就來(lái)了。姑奶始終記得洪水的恐怖，那時(shí)她躲在西邊的禪房里瑟瑟發(fā)抖，雨水和汗水浸濕了衣裳，姑奶徹夜難眠，她聽(tīng)不見(jiàn)任何人和牲畜的聲音，只有洪水拍打錦河兩岸發(fā)出的澎湃聲響，一陣高過(guò)一陣。雨停之后，她走了出來(lái)，伽藍(lán)殿已經(jīng)被山火燒毀，只剩下一堆破瓦殘?jiān)?。在廢墟中，姑奶發(fā)現(xiàn)了一枚做工考究的鈴鐸。講到這兒，姑奶從板柜里拿出這件歷經(jīng)滄桑的寶物。

鈴鐸的直徑約十公分，像是青銅所制。內(nèi)系一銅珠，頂端有柄，上面有一些復(fù)雜的圖案，不過(guò)經(jīng)歷時(shí)間的沉淀，圖案已經(jīng)變得很淺。我迫切地想聽(tīng)聽(tīng)它的聲音。

姑奶將它掛在墻上的一顆長(zhǎng)鐵釘上，我將窗戶(hù)開(kāi)一條小縫，期待著有風(fēng)吹過(guò)。

寶鐸一響，我閉上眼睛，感受著銅珠與內(nèi)壁發(fā)生碰撞產(chǎn)生的震顫，腦海中舊日的場(chǎng)景向我襲來(lái)：天女山人煙稀少，山路兩側(cè)的二月蘭紫得艷麗。洪水拍打著河岸的聲音逐漸遠(yuǎn)去，沒(méi)一會(huì)兒我便昏昏欲睡。

睡前講這么驚險(xiǎn)的故事，這是怕你睡得太死嗎？綠凈笑著說(shuō)。

我想，是因?yàn)?，這是姑奶一生中最傳奇的經(jīng)歷了吧。我說(shuō)道。

綠凈對(duì)姑奶產(chǎn)生了濃厚的興趣，她說(shuō)報(bào)社的“萬(wàn)壑藏云”欄目完全可以對(duì)姑奶進(jìn)行一次深入報(bào)道，有了這個(gè)目標(biāo)，她對(duì)于找尋姑奶的渴望甚至超過(guò)了我。那天中午，綠凈打了許多電話，拜托了她在各個(gè)單位的朋友，一有老年人走失的消息就立刻收集來(lái)給她。綠凈叫我放心，沒(méi)準(zhǔn)很快就會(huì)有消息傳來(lái)。

四

五天后的傍晚，綠凈邀請(qǐng)我去她家吃晚飯。天色將晚，她正坐在院子里砸杏仁。砸完后她對(duì)我說(shuō)，你把杏仁磨碎，我去燒火。綠凈抱來(lái)一小把干松針和一捆柴火，用火柴點(diǎn)燃松針，再將樹(shù)枝折成小段送進(jìn)灶膛。我在廚房里屋磨杏仁，看著屋子漸漸被煙霧占領(lǐng)，灶膛里傳來(lái)樹(shù)枝燃燒的噼啪聲，我有種和綠凈在一起過(guò)日子的錯(cuò)覺(jué)。

吃飯的時(shí)候，我終于問(wèn)道，是不是姑奶有消息了？綠凈說(shuō)，恰恰相反，是另一個(gè)人的消息。

誰(shuí)？

馬響。他是你姑爺吧。

他還活著？

據(jù)綠凈說(shuō)，姑爺是在北京的一個(gè)文物市場(chǎng)被警察抓獲的，連同他一起被抓的還有戴著假發(fā)的妙音和尚，罪名是倒賣(mài)文物，少說(shuō)也要判個(gè)十年八年。在一番調(diào)查后，一樁陳年往事，緩緩浮出水面。

一九五三年冬，天女山剿匪行動(dòng)在紛揚(yáng)的大雪中宣告勝利。軍分區(qū)獨(dú)立團(tuán)政委被匪首從背后打槍?zhuān)械哪且粯尨蛟诹擞壹缟稀Ｕ療o(wú)論如何也想不明白，已經(jīng)決定投降的土匪為何會(huì)突然發(fā)難。養(yǎng)傷期間，他詢(xún)問(wèn)了剿匪的結(jié)果，警衛(wèi)員告訴他，三名匪首被炮彈當(dāng)場(chǎng)炸死，剩余的土匪大多被殲滅，約有三四個(gè)逃下山去。后來(lái)核對(duì)土匪人數(shù)時(shí)，沒(méi)人能確定逃走的到底是三人還是四人。在兩年后的運(yùn)動(dòng)中，錦川縣和周?chē)膬蓚€(gè)縣揪出了三個(gè)現(xiàn)行反革命，他們對(duì)自己當(dāng)年在天女山上當(dāng)土匪的事供認(rèn)不諱，最終被處以槍決。

剿匪那天中午，馬占南六歲的小兒子馬響追著一只松鼠下山去了，山路陡峭，腳下的碎石讓他一骨碌地滾了下去，一頭撞在了松樹(shù)上。晚上，馬響被槍聲驚醒，山寨生活讓他對(duì)槍聲格外地敏感，他這才發(fā)現(xiàn)自己躺在舍榮寺的門(mén)口。在炮火驚天動(dòng)地的嘶吼中，馬響躲在伽藍(lán)殿的角落里，牙齒打戰(zhàn)，腦袋炸裂一般地疼痛。幸運(yùn)的是，出于對(duì)古建筑的保護(hù)，舍榮寺不在炮火覆蓋范圍內(nèi)，馬響因此躲過(guò)一劫。許多年后，馬響再回到天女山下定居時(shí)，妙音和尚在一次偶遇時(shí)憑借他脖子后頭的胎記確認(rèn)了他的身份。妙音和尚就是當(dāng)年向馬占南報(bào)告馬響失蹤的那名土匪，那一年他十六歲。逃出天女山后，在外游蕩的他忽然想起來(lái)馬占南在舍榮寺尋到的珍貴文物，四處打探后他發(fā)現(xiàn)解放軍在戰(zhàn)后并未找到文物，他知道馬占南早就將其藏起來(lái)了。第二年他偷偷返回天女山，在舍榮寺出家，法號(hào)妙音。

馬響與和尚相認(rèn)后，才知道自己的父親當(dāng)年在天女山留下了奇珍異寶，他們兩個(gè)一起開(kāi)始了漫長(zhǎng)的山中尋寶。直到十四年前，馬響終于在舍榮寺伽藍(lán)殿的原址挖出了一塊深紅色的絹布，上面繡著四句詩(shī)：

塔凌霄漢起，鐘喚海潮回。天女將花至，龍王獻(xiàn)寶來(lái)。

馬響如夢(mèng)方醒，他堅(jiān)信，文物一定藏在山上那二十八座遼代磚塔中。妙音和尚與馬響用了差不多十年的時(shí)間偷偷地將二十八座磚塔的底座全部掘開(kāi)，最終發(fā)現(xiàn)了一個(gè)精美的紫檀木盒子，里面是一顆遼代高僧的真身舍利。

我姑爺居然是土匪的后代？我大口大口地喝著杏仁粥說(shuō)道。

誰(shuí)能想到呢，這次我們東里村算是出名了。

你終于有題材可以寫(xiě)了，我姑爺多傳奇啊。

你不介意嗎？

老王八蛋拋妻棄子，倒賣(mài)文物，他活該。我怒道。

有件事兒倒是奇怪，綠凈說(shuō)，明明你姑爺已經(jīng)歸案，為什么警方只找到了那顆舍利子？另一件文物哪兒去了呢？

這就要靠你這大記者去挖掘啦。我放下筷子說(shuō)道。

吃過(guò)飯，天還沒(méi)黑，橘紅色的晚霞掛在天邊遲遲不肯退去，綠凈和我坐在天井下納涼。她摩挲著茶杯說(shuō)，有空的話我建議你從我們家翻進(jìn)隔壁去看看吧。我不解。綠凈說(shuō)，前兩天我打算退掉在市區(qū)租的房子，在網(wǎng)上碰巧看見(jiàn)了你姑奶家的房子在賣(mài)，標(biāo)題是賣(mài)房尋母，底下好多人問(wèn)價(jià)格的。我說(shuō)，現(xiàn)在鄉(xiāng)下的房子成香餑餑了嗎？綠凈撇了撇嘴說(shuō)，有錢(qián)人在城里住膩了就開(kāi)始向往田園了唄。我對(duì)我表叔是很厭煩的，他明明不想找姑奶還非要裝出一副孝順的樣子，事實(shí)上他只在縣城里草草地找了一圈就對(duì)外宣稱(chēng)姑奶不會(huì)再回來(lái)了。至于什么“賣(mài)房尋母”，不過(guò)是他想要抬高房?jī)r(jià)打的幌子罷了。

我有些難過(guò)，轉(zhuǎn)過(guò)頭去望向隔壁的院落，我仿佛看見(jiàn)了姑奶，她背對(duì)著窗口，頭發(fā)花白，眼神倦怠，臉上布滿(mǎn)了歲月的年輪，等待她不會(huì)回來(lái)的丈夫和兒子。

五

姑奶的骨灰是在我到家的第二周運(yùn)回東里村的，送骨灰的是市火葬場(chǎng)的工作人員，他們說(shuō)姑奶在徒步去市長(zhǎng)途汽車(chē)站時(shí)哮喘病發(fā)作，倒在路邊，等到人發(fā)現(xiàn)她時(shí)已經(jīng)晚了。工作人員掏出一張市區(qū)開(kāi)往錦川縣的車(chē)票，說(shuō)是在姑奶口袋里發(fā)現(xiàn)的。表叔在接到他母親的骨灰時(shí)放聲大哭，由兩個(gè)親戚攙扶著進(jìn)了家門(mén)，當(dāng)天院子里便支起了黑色的靈棚，請(qǐng)了樂(lè)隊(duì)敲鑼打鼓地吹了一天一夜。到場(chǎng)的親朋好友都稱(chēng)贊起了表叔的孝順，他確實(shí)哭得撕心裂肺，幾乎一天沒(méi)有進(jìn)食。晚上，有人勸他進(jìn)屋歇一會(huì)兒，表叔扯著沙啞的嗓子說(shuō)，我一定要給我媽買(mǎi)最好的墳地，哪里風(fēng)水好就把她葬在哪里，誰(shuí)也不許攔著我。

綠凈走了過(guò)來(lái)，我低聲對(duì)她說(shuō)了句謝謝，我知道門(mén)口的訃告是她代寫(xiě)的。她對(duì)我說(shuō)，想哭就哭吧。我沒(méi)有哭，看著表叔哭得厲害，心里面對(duì)他的怨氣已經(jīng)消了幾分。綠凈似乎看出了我心中所想，把手機(jī)遞給了我，我赫然看見(jiàn)租房平臺(tái)上的“賣(mài)房尋母”與時(shí)俱進(jìn)地變成了“賣(mài)房葬母”。我走到父親身邊，拿給父親看，問(wèn)道，表叔是很缺錢(qián)嗎，缺到這份兒上了？父親的眉毛擰在一起，憤怒地說(shuō)，狗屁，他好幾年前就盯上這房子了，一心想賣(mài)掉給自己還城里的房貸，現(xiàn)在你姑奶去世了，他可算得逞了。

父親坐了一會(huì)兒便說(shuō)自己的胃病犯了，要回家吃藥，我知道他是不想再看這拙劣的表演了，但是我家總歸要有人在這兒幫忙，父親讓我留下。我想起今天的天氣預(yù)報(bào)說(shuō)會(huì)有大暴雨，便叫來(lái)綠凈，煩她送父親回家。

綠凈前腳剛回來(lái)，暴雨就如約而至了。

我回家的時(shí)候已經(jīng)是第二天早上了，吃早飯的時(shí)候我覺(jué)得桌子上的氣氛十分凝重，我以為是父親沉浸在悲痛和憤怒中還沒(méi)能平復(fù)心情。不料父親開(kāi)口說(shuō)，昨天東里村的姑娘送我回來(lái)，她說(shuō)讓我等你的醫(yī)館開(kāi)業(yè)之后抓幾服好中藥回來(lái)，你不是在醫(yī)院上班嗎？怎么跑去開(kāi)醫(yī)館了？沉默良久，我說(shuō)，我是擔(dān)心姑奶的身體，想換個(gè)清閑的工作多陪陪她，更何況我覺(jué)得我不適合在醫(yī)院工作，這次回家之前就請(qǐng)了長(zhǎng)假?，F(xiàn)在和幾個(gè)朋友準(zhǔn)備合伙開(kāi)家醫(yī)館。父親沉著臉說(shuō)，你姑奶已經(jīng)不用你照顧了。你倒給我說(shuō)說(shuō)，醫(yī)院哪里就不適合你工作了？怎么別人都能做下去，你就不能呢？父親逐漸加重的語(yǔ)氣山岳一樣向我壓來(lái)，一口米飯堵在了我的喉嚨里，我有些哽咽，感覺(jué)無(wú)論如何也咽不下去。我說(shuō)，別人適合的我不一定適合。父親說(shuō)，萬(wàn)一你要是賠了，后半輩子怎么辦？難道指著我們養(yǎng)你、替你還債嗎？我站起來(lái)說(shuō)，還沒(méi)開(kāi)業(yè)呢你憑什么說(shuō)我會(huì)賠！說(shuō)完，我憤然離席。

姑奶頭七過(guò)后，表叔給我打了個(gè)電話，接電話之前我就知道他沒(méi)憋好屁。

侄子啊，有個(gè)事我想征求一下你的意見(jiàn)。

表叔你直說(shuō)就行。我不冷不熱地說(shuō)道。

你看，表叔家里現(xiàn)在也不富裕，孩子要上學(xué)，房貸還沒(méi)還完。你看，我媽也是你姑奶，她跟你們家是一個(gè)姓對(duì)不對(duì)？

表叔你有話直說(shuō)就行。我重復(fù)道。

我是琢磨哈，你看我們家的地早就賣(mài)了，現(xiàn)在公墓也不便宜，表叔這手頭實(shí)在是有些緊，我媽這骨灰能不能埋到你們家墳地里去啊，你們畢竟是一家子是吧，況且我媽生前也挺疼你的。當(dāng)然了，我也不是說(shuō)不孝順，是真有困難，你看你和你爸商量一下，行不行？

我一字一頓地答應(yīng)了他。

翌日，我扛著鐵鍬朝舍榮寺走去，路過(guò)綠凈家時(shí)，我停了下來(lái)。我已經(jīng)有好幾天沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她了，她給我發(fā)的消息我也沒(méi)有回復(fù)，她大概也能猜出來(lái)，因?yàn)樗f(shuō)漏了我辭職創(chuàng)業(yè)的事，我在生她的氣。在門(mén)口立了一會(huì)兒后，我還是走了。

我到舍榮寺門(mén)口時(shí)，綠凈居然也在，她朝我揮了揮手，我有些窘迫地笑了一下，算是回應(yīng)。

舍榮寺是一座小到不能再小的寺廟，進(jìn)入山門(mén)之后有一大片空地，穿過(guò)去就來(lái)到了寺廟的主體建筑——天王殿，大殿的地勢(shì)高，需要走五十七級(jí)臺(tái)階才能上去。到了殿外我才看清這里的寒酸，由于伽藍(lán)殿被毀，整座寺廟只剩這一座大殿，殿內(nèi)也只有一尊佛像，東、西兩側(cè)是兩間禪房，這就是舍榮寺的全部了。殿中香霧彌漫，我一眼就看見(jiàn)了香案上姑奶的骨灰盒。

我抱著姑奶的骨灰穿過(guò)天王殿，眼前是寺院的圍墻，中間開(kāi)了一道鐵門(mén)，門(mén)后是上天女山的石階。年代久遠(yuǎn)，圍墻已經(jīng)褪色，紅色中透著慘白，鐵門(mén)上布滿(mǎn)了銹跡，展示著一種禁忌的威嚴(yán)。高山靜穆，林木聳立，我能聽(tīng)見(jiàn)熱風(fēng)卷動(dòng)樹(shù)葉的細(xì)微聲響，前殿的香火氣徐徐向山上飄去，太陽(yáng)被緩緩行進(jìn)的積云遮住，上山的路陡然間失去了光照。我想到死去的姑奶，心情逐漸被悲傷占據(jù)。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭對(duì)綠凈說(shuō)，敢翻過(guò)去嗎？綠凈說(shuō)，有什么不敢的，你蹲下。綠凈的動(dòng)作簡(jiǎn)單迅速，踩著我的肩膀就爬上了圍墻，我將姑奶的骨灰遞給她，她抱著骨灰安全地落了地。隨后我也帶著鐵鍬翻了進(jìn)去。

我們一同踏上石階，周?chē)G色的枝杈像哨兵一樣時(shí)時(shí)攔住我們的去路，綠凈走在前面用鐵鍬替我撥開(kāi)樹(shù)枝，我懷抱著骨灰小心地走在后面。四周突然傳來(lái)一陣清脆的響聲，透過(guò)重重枝葉進(jìn)入我的腦海，如一陣陣翻起的波浪，我仿佛聽(tīng)見(jiàn)了遙遠(yuǎn)的歌聲與呼喚。那聲音像流水一般推著我前進(jìn)。我飛快地朝前奔去，那聲音越來(lái)越近，越來(lái)越近。

直到我看見(jiàn)了一棵天女木蘭，碧綠的葉子在澄凈的天空下顯得深邃而旺盛，木蘭花瓣如少女的肌膚般細(xì)嫩。姑奶的鈴鐸像整座山結(jié)出的最堅(jiān)硬的果實(shí)，高高地掛在樹(shù)枝上，任憑微風(fēng)將它的聲響傳到天女山的每一個(gè)角落。

就是這里了，我對(duì)綠凈說(shuō)道。

六

處理完姑奶的后事，我以替姑奶收拾屋子為名向表叔要來(lái)了姑奶家的鑰匙，在房子沒(méi)賣(mài)出去前，我還能住一陣子，不至于再看父母的白眼。如此綠凈便和我成了一墻之隔的鄰居，她仍是白天出去采訪，晚上回來(lái)寫(xiě)稿，每天在手機(jī)上和我聊采訪的趣事，偶爾我還能聞到她家飄來(lái)的杏仁粥的香味。

周末這天，方志辦的老隋約我去城里喝酒，下午的時(shí)候我動(dòng)身去了縣城。離吃飯的時(shí)間還早，我就去附近的新華書(shū)店逛了逛，在貨架上我注意到最新修訂的《錦川縣志》已經(jīng)出版了，我在想要不要買(mǎi)一本，萬(wàn)一吃飯的時(shí)候我管老隋要他說(shuō)沒(méi)有呢。

不料，酒過(guò)三巡，老隋得意揚(yáng)揚(yáng)地拿出一本《錦川縣志》，向我炫耀他的工作成果，我也拿出一本，我們一齊笑了。

當(dāng)我?guī)е鴥杀究h志回到東里村時(shí)，綠凈給我發(fā)來(lái)一條消息，她的深入報(bào)道《走近馬響——天女山剿匪始末》在報(bào)社的“萬(wàn)壑藏云”欄目一經(jīng)刊出就廣受好評(píng)，她終于獲得了領(lǐng)導(dǎo)和同行們的認(rèn)可。我心里暗暗替她高興。走到門(mén)口，看見(jiàn)她屋內(nèi)的燈還亮著，我將一本新版的《錦川縣志》放在她家門(mén)口。

晚上，我感覺(jué)腹腔內(nèi)翻江倒海，輾轉(zhuǎn)不能入睡，想著隨便翻翻這本縣志，無(wú)意間看到了這一段文字：

明萬(wàn)歷四年，舍榮寺依遼代磚塔立。后十余年，錦川縣溢，寺為暴汛所壞，死者百十人。后二十年，皆會(huì)一洪災(zāi)，然每土人輒能先知，攜家避難。州司頗疑之，命檢勘，始知寺守一鐸，災(zāi)異之際，寶鐸外有霧，內(nèi)有鏗鏘，謂之聽(tīng)霧鐸。

我合上書(shū)，沉沉睡去。半睡半醒間，我似乎聽(tīng)見(jiàn)了綠凈的聲音，她對(duì)我說(shuō)，謝謝你的書(shū)，也許我已經(jīng)知道另一件文物是什么了，你想知道嗎？我點(diǎn)點(diǎn)頭，心領(lǐng)神會(huì)地笑了。

第二天叫我起床的是老徐的電話，他在那頭眉飛色舞地告訴我行政審批已經(jīng)搞定，我們的醫(yī)館不日就能開(kāi)業(yè)，我趕緊抽自己一個(gè)嘴巴，發(fā)現(xiàn)不是在做夢(mèng)。掛掉電話，我跑出屋子想告訴隔壁的綠凈，我終于不是無(wú)業(yè)游民了。

來(lái)到院子里，我才發(fā)現(xiàn)自己睡到了下午，朝西邊看去，綠凈正趴在她家墻上，目光灼灼地看著我。

聽(tīng)霧鐸清脆的響聲再次叩擊著我的耳膜，回憶隨著天女山下的錦河奔騰地向往日倒去，我看見(jiàn)姑奶提著聽(tīng)霧鐸在陪我玩，我隨著鐸聲轉(zhuǎn)著圈地邊跑邊笑。時(shí)間倏然停滯，童年的我望向西邊，一個(gè)女孩雙手扶著墻頭，專(zhuān)注地看著我。午后的太陽(yáng)慵懶地搭在她那兩條麻花辮上，紅瓦伸出屋檐，滴著昨晚未干的雨水，天井的回廊上，紫藤蘿的花香勾勒出她發(fā)光的身軀。那是我初次見(jiàn)綠凈，她的眼睛里閃著空靈斑斕的光。

責(zé)任編輯：劉威