那年,我第一次參加高考,既緊張又忐忑?;氐郊遥覍?duì)父親說:“你陪我去高考吧!別的同學(xué)都有家長(zhǎng)陪?!?/p>
父親正在堂屋編一只柳筐,他抬起頭笑吟吟地看著我,嘴里只吐出一個(gè)字:“好!”
高考考場(chǎng)被設(shè)在市區(qū)的一所中學(xué),而我家住在郊縣農(nóng)村,離市區(qū)有20多公里的路程。因此,我和父親必須在高考的前一天早早地坐上大巴車趕到市里,然后在考場(chǎng)附近找一家旅館住下,第二天再進(jìn)入考場(chǎng)參加高考。為了能讓我晚間休息好,不被別的客人打擾,父親特地訂了兩人的小單間。小單間里面有兩張床,我和父親一人一張。
那天,在旅館里安頓好后,父親特地帶著我去考場(chǎng)“踩點(diǎn)兒”,熟悉考場(chǎng)的地理位置、行車路線以及考場(chǎng)周圍的環(huán)境等情況。從考場(chǎng)“踩點(diǎn)兒”回來的路上,我和父親在街邊小吃店順便把晚飯一并解決掉了。我們回到旅館時(shí),天色完全黑了下來。父親看了看窗外的夜色,轉(zhuǎn)頭對(duì)我說:“你早些睡吧,好好養(yǎng)足精神,明天好好考!”之后,他又說:“天熱,我睡不著,旅館旁邊有個(gè)小公園,我去那里涼快涼快?!?/p>
我感到有些疲乏,便胡亂地答應(yīng)了一聲,脫了衣服躺倒在床上,不一會(huì)兒便呼呼睡著了。
翌日,當(dāng)我一覺醒來,發(fā)現(xiàn)父親早已起來了。他把床鋪收拾得齊齊整整,床單也平展得沒有一絲皺痕,好像昨晚根本沒有人睡過似的。我剛洗漱完畢,父親拎著油條、豆?jié){和茶葉蛋從門外走了進(jìn)來:“快過來吃飯,咱們?cè)琰c(diǎn)去考場(chǎng),別耽誤了考試?!背燥垥r(shí),我發(fā)現(xiàn)父親臉上有些倦色,不斷地打著哈欠。我便問他:“你是不是昨晚沒有睡好?”父親笑笑:“睡慣了家里的床,冷不丁在旅店睡,還真有點(diǎn)不習(xí)慣呢!”
第一天考試結(jié)束,我自我感覺考得還不錯(cuò)。父親聽了很高興,去外面買了烤雞腿犒賞我,而他就著白菜吃著早晨剩下的干油條。我咬了一口烤雞腿,又把它遞給父親。父親抬手把烤雞腿擋了回來,說:“你吃,你考試需要營(yíng)養(yǎng)?!?/p>
晚飯后,父親又像昨天那樣對(duì)著我扔下一句話:“你早些睡吧,好好養(yǎng)足精神,明天繼續(xù)好好考!”然后,他又出門去公園納涼了。
很快,三天時(shí)間匆匆過去了,我和父親又坐著大巴車回到郊縣農(nóng)村的家里。當(dāng)天晚上,睡在父母隔壁屋里的我無意中聽到了父母的對(duì)話——
“孩她媽,幫我按下腰吧!我的腰痛得快要折了!”父親對(duì)母親說。
“咋?腰痛病又犯了?”母親關(guān)切地問。
“我在公園的長(zhǎng)椅上睡了三個(gè)晚上,腰痛病能不犯嗎!”父親說。
“不是住在旅館里嗎?你去公園的長(zhǎng)椅上睡覺做什么?”母親不解。
“你不是總說我睡覺打呼嚕聲音大得像牛叫嗎?我怕在旅館睡,影響咱兒子休息,耽誤他高考發(fā)揮!”父親解釋說。
那一刻,我默默地躺在黑暗中,止不住地淚如泉涌……