再過(guò)幾天就是農(nóng)歷小年了。
天黑得比以往早,月亮也起得晚,下班到家時(shí),天色就已暗下來(lái)了。我剛進(jìn)小區(qū),只見(jiàn)門(mén)衛(wèi)老胡抱著個(gè)大包裹,緊跑幾步,來(lái)到車(chē)旁,輕輕地敲了兩下窗玻璃。
“有您的快遞?!?/p>
我打開(kāi)行李箱,他就使勁兒塞了進(jìn)去。
到了家里,還未開(kāi)箱,一股熏臘的煙味兒就隱隱約約透了出來(lái)。劃開(kāi)封口膠一看,除了臘蹄子、熏香腸、陽(yáng)干刁子魚(yú),還有兩塑料壺芝麻油,都是農(nóng)家自辦的年貨。
再看箱子上貼的標(biāo)簽,寄件人寫(xiě)著陽(yáng)光。
妻子說(shuō):“這陽(yáng)書(shū)記真是細(xì)心,都這么多年了,他還惦記著你呢?!?/p>
“是呀,黃花嶺的人講感情?!逼拮拥脑?,猶如一粒石子,丟進(jìn)了我的心海,蕩起陣陣漣漪,如煙的往事便接二連三地浮現(xiàn),像一部播放過(guò)多次的老電影,一幕一幕,將我的思緒又帶到二十多年前,帶回那武陵山區(qū)深處的小小鄉(xiāng)鎮(zhèn)——黃花嶺。
狠 角 色
我參加工作時(shí),幸運(yùn)地分配到了縣委辦公室,干起了碼文字、寫(xiě)報(bào)告的營(yíng)生。寒來(lái)暑往,時(shí)光不居,就這樣波瀾不驚地過(guò)了十余年,前后陪了三任縣委書(shū)記,也當(dāng)上了縣委辦公室副主任。那時(shí)候,縣委政府是五年一屆,鄉(xiāng)鎮(zhèn)三年一屆,這不,又輪到鄉(xiāng)鎮(zhèn)換屆了。有一天領(lǐng)導(dǎo)將我找去,和藹地對(duì)我說(shuō):“你小子是塊料,但還要?dú)v練歷練,消一消書(shū)生氣,去鄉(xiāng)鎮(zhèn)吧,怎么樣?”那還有什么話說(shuō),我只能受命前往,就這樣,我到全縣最偏僻的黃花嶺鄉(xiāng)當(dāng)了黨委書(shū)記。
黃花嶺鄉(xiāng)在當(dāng)?shù)兀瑸榱隧樋?,都稱(chēng)之為黃嶺。這個(gè)小小鄉(xiāng)鎮(zhèn),就一條隨勢(shì)就彎的省道穿街而過(guò),高高低低的店鋪沿路而立。環(huán)繞集鎮(zhèn)周邊,是如波浪般起伏的丘陵。每年四五月間,漫山遍野的杜鵑花應(yīng)時(shí)而開(kāi),火紅火紅,燦若云霞。
初來(lái)黃花嶺,一個(gè)叫陽(yáng)光的鄉(xiāng)黨辦主任引起了我的注意,他是個(gè)選調(diào)生,二十四五歲,長(zhǎng)得眉清目秀,機(jī)靈活躍,很會(huì)來(lái)事兒,用姜鄉(xiāng)長(zhǎng)的話說(shuō),這小子全身上下都是活的。每次我去開(kāi)會(huì)或下村,他都跑前跑后,把你想到的沒(méi)想到的,都安排得妥妥
帖帖。
我后來(lái)發(fā)現(xiàn)他特別留意我的茶杯,到哪兒他都端在手里。每次在鄉(xiāng)里開(kāi)會(huì),我本人還沒(méi)露面,我那蹭掉了漆的舊保溫杯,就早早地挺立在主席臺(tái)的正中央,很顯眼。
這樣的場(chǎng)景出現(xiàn)了多次,讓我感到挺別扭,于是對(duì)小陽(yáng)說(shuō):“這杯子又不是啥寶貝東西,別老供著好不好?”每次我一說(shuō),小陽(yáng)便連連點(diǎn)頭,說(shuō)下次不了,下次不了,卻總是不記得改。
一次,李溝村村支書(shū)騎摩托車(chē)摔傷了,腿上打了石膏,在家休養(yǎng),我們上門(mén)去看望。村支書(shū)是真的感動(dòng),讓老婆燉了臘蹄子,宰了生蛋的母雞,做了干鍋野生鱔魚(yú)。當(dāng)?shù)厝舜?,熱情不熱情,就看火鍋爐子的個(gè)數(shù)多不多。今天這架勢(shì)一擺,不喝點(diǎn)酒是對(duì)不住人了。
鄉(xiāng)里人喜歡喝苞谷燒,這酒比較烈,應(yīng)該有七十度。席間,村支書(shū)和幾個(gè)陪客輪流勸酒,熱情得讓人不好意思推辭。
我本來(lái)就不勝酒力,幾杯下肚,人就開(kāi)始晃悠。
一向安分謹(jǐn)慎的小陽(yáng)見(jiàn)了,扯著嗓門(mén)說(shuō):“書(shū)記不行了,我來(lái)代,我來(lái)代!”
自然而然,小陽(yáng)就喝多了,話也比平常多了?;剜l(xiāng)里的路上,他哈著酒氣,貼著我的耳朵,說(shuō)起了茶杯的事:“書(shū)記,跟您做個(gè)檢討。不是我聽(tīng)不懂您的話,是、是您這茶杯,真的蠻重要呢。”
“你這話,我怎么聽(tīng)得云里霧里?”我問(wèn)道。
“您不信,可以問(wèn)總務(wù)室的老張,原來(lái)老石書(shū)記就是如此嘛,他老人家的杯子,那……”
小陽(yáng)又嘟噥了幾句什么后,就搖搖晃晃地睡著了。
他說(shuō)的石書(shū)記,算起來(lái)是在我前面五任的鄉(xiāng)黨委書(shū)記。在人們的印象中,他是北方人,大個(gè)子,方臉,蒜頭鼻,臉皮黑且大坑小坑,眼睛鼓鼓的,不怒自威。他是典型北方漢子的性格,說(shuō)話辦事不繞彎子,如有人匯報(bào)工作啰里啰唆的,他一側(cè)臉,眼一瞪,鼻子一啍,對(duì)方就會(huì)嚇得不敢再說(shuō)話了。
他是個(gè)有故事的人,自然也是機(jī)關(guān)干部茶余飯后常常談?wù)摰膶?duì)象。
第二天,我差小陽(yáng)去找總務(wù)室的老張。轉(zhuǎn)眼工夫,小陽(yáng)就打了轉(zhuǎn),身后跟了個(gè)矮胖老頭兒,五十大幾的模樣,圓臉,瞇眼,腮幫子鼓著,像嘴里含著兩顆紅棗,長(zhǎng)得很滋潤(rùn)。
聽(tīng)說(shuō)老張就是本地人,炒得一手好菜,最初是管理區(qū)的廚師,因他做的菜很對(duì)老石書(shū)記的胃口,就從管理區(qū)到了鄉(xiāng)政府。他在鄉(xiāng)里干得久,過(guò)去的大事小事兒,他都知道個(gè)一二三。
老張輕手輕腳走了進(jìn)來(lái),半個(gè)屁股落了座,呷了一口茶,道:“書(shū)記,聽(tīng)說(shuō)您想了解老石書(shū)記茶杯的事兒?”
我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
他說(shuō):“您要是今兒得空,我就跟您說(shuō)說(shuō),要講石書(shū)記那茶杯,還真有點(diǎn)說(shuō)頭呢?!?/p>
老張說(shuō),石書(shū)記的茶杯確實(shí)是他弄的,但那些關(guān)于茶杯的傳聞,他也是聽(tīng)別人說(shuō)的。
石書(shū)記好濃茶,喜歡大口大口地喝。他原來(lái)的茶杯是個(gè)金銀花露瓶子,老要續(xù)水。老張是個(gè)有心人,就滿街找了兩瓶橘子罐頭,每個(gè)可裝半茶壺水,后面又找人用玻璃絲線編了套兒套上,既防滑,又不燙手。一個(gè)杯子給了石書(shū)記,一個(gè)留在自己手里,
備用。
石書(shū)記很是喜歡,茶杯用了一段時(shí)間,內(nèi)壁就結(jié)了一層褐色的茶垢。他拎在手里,就像拎著一個(gè)波籮,又像一個(gè)地雷。
從此,這“地雷”就成了石書(shū)記的標(biāo)配。
話說(shuō)有一年,長(zhǎng)江漲大水,防大汛。黃花嶺是個(gè)山區(qū)鄉(xiāng),遠(yuǎn)離長(zhǎng)江,正常年景基本沒(méi)啥防汛任務(wù),倒是抗旱的時(shí)候居多。因那年的水漲得太猛,縣里統(tǒng)一調(diào)配勞力,也給黃花嶺劃了很長(zhǎng)的堤防防汛段面,老石書(shū)記親自帶隊(duì)巡堤查險(xiǎn)。縣里還要求,防汛生產(chǎn)要兩手抓,兩不誤,湖區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)受了災(zāi),山區(qū)丘陵鄉(xiāng)鎮(zhèn)要多做貢獻(xiàn)。
在防汛間隙,石書(shū)記又趕回鄉(xiāng)里開(kāi)秋播生產(chǎn)動(dòng)員會(huì)。因防汛巡堤連續(xù)熬了幾個(gè)通宵,實(shí)在是困了。會(huì)前,石書(shū)記本想抓住空當(dāng)打個(gè)盹兒,不料卻在會(huì)議室隔壁房里沉沉睡去,打起了呼嚕,手里還捧著那“地雷”。
眼看開(kāi)會(huì)的人都到齊了,但石書(shū)記睡得正香,鄉(xiāng)黨委副書(shū)記副鄉(xiāng)長(zhǎng)大眼瞪小眼,急得抓耳撓腮,又都不敢叫醒他老人家,只好垂著手,在躺椅邊候著。
又過(guò)了好一會(huì)兒,石書(shū)記翻了個(gè)身,咂巴了幾下嘴。兩人趕緊往前湊,哪知他老人家鼾聲又起。就這樣,兩人又干等著,眼看著會(huì)場(chǎng)里的人員開(kāi)始進(jìn)進(jìn)出出,抽煙的,續(xù)水的,上廁所的,都坐不住了。
副書(shū)記壯著膽子,輕輕搖了石書(shū)記膀子幾下,石書(shū)記醒了,睡眼蒙眬地問(wèn):“人到齊了嗎?”
“到齊了,到齊了,您一到場(chǎng)就可以開(kāi)會(huì)了?!眱扇水惪谕暤卣f(shuō)。
“人到齊了,就開(kāi)始,先把我這茶杯拿過(guò)去,我就來(lái)?!笔瘯?shū)記把茶杯一遞,頭一歪,卻又睡著了。
副書(shū)記副鄉(xiāng)長(zhǎng)只好先把“地雷”捧過(guò)去,往主席臺(tái)中間的話筒跟前一放。
說(shuō)來(lái)有意思,會(huì)場(chǎng)立馬就安靜了下來(lái)。接著副鄉(xiāng)長(zhǎng)主持,副書(shū)記講話。兩人邊開(kāi)會(huì),邊不時(shí)朝入口的方向張望。
等會(huì)議所有議程都結(jié)束了,會(huì)場(chǎng)響起熱烈的掌聲,石書(shū)記還是沒(méi)進(jìn)來(lái)。據(jù)說(shuō)那次會(huì)議效果很好,安排的所有工作都完成得漂漂亮亮,還得到縣里的通報(bào)表彰。
聽(tīng)人說(shuō),石書(shū)記后來(lái)還在多個(gè)場(chǎng)合著力表?yè)P(yáng)了副書(shū)記副鄉(xiāng)長(zhǎng),說(shuō)他們不等不靠,獨(dú)當(dāng)一面,大伙兒都要向他們學(xué)著點(diǎn),不要大事兒小事兒,動(dòng)不動(dòng)都找一把手。
還有干部就開(kāi)玩笑地說(shuō),石書(shū)記的杯子到場(chǎng)了,就代表石書(shū)記到場(chǎng)了,那就是高度重視。直到今天,人們依然津津樂(lè)道,說(shuō)石書(shū)記是狠角色,連他的茶杯都鎮(zhèn)得住場(chǎng)子!
后來(lái),老石書(shū)記調(diào)到縣里,當(dāng)了人大常委會(huì)副主任。石書(shū)記調(diào)走后,老張看那備用茶杯放著可惜,便拿來(lái)自用。
有機(jī)關(guān)的同事見(jiàn)了,就開(kāi)玩笑地問(wèn):“石書(shū)記把杯子傳給您了?”
這一問(wèn),讓老張挺尷尬。之后,還有人見(jiàn)了面,就干脆嬉皮笑臉地喊他“張書(shū)記”,弄得他怪不好意思的,有次還跟別人紅過(guò)臉。
“那茶杯還在嗎?”我饒有興趣地問(wèn)。
老張說(shuō):“還在,還在,老婆用來(lái)做泡菜呢。”他一邊說(shuō),一邊不好意思地摸著后腦袋,像個(gè)害羞的小孩子。
其實(shí),關(guān)于老石書(shū)記的故事還有很多。
人們講他敢較真,不信邪,令行禁止,令出必行,干事從不含糊,他帶頭包最差的村,硬是扭轉(zhuǎn)了幾個(gè)空殼村的被動(dòng)局面;說(shuō)他聽(tīng)樹(shù)販子講,黃花嶺土質(zhì)好,帶土起球可長(zhǎng)途運(yùn)輸,成活率高,于是帶領(lǐng)群眾大力發(fā)展苗木產(chǎn)業(yè),遠(yuǎn)近聞名的苗木專(zhuān)業(yè)村花木坪,就是他老人家親自抓的典型;講他討厭拉拉扯扯,誰(shuí)能干誰(shuí)就上,干部心服口服,
等等。
人們?cè)谡務(wù)摾鲜瘯?shū)記時(shí),都是一口一個(gè)我們石書(shū)記,流露的都是對(duì)他老人家的留念和敬重。
我想,人們之所以把那些令人噴飯的故事附會(huì)到他的茶杯上,其實(shí)是打心底里佩服這種樸實(shí)真誠(chéng)、從不虛頭巴腦的人品。
政聲人去后,百姓閑談時(shí),口碑勝過(guò)所有的石碑。
水啊,水
總務(wù)室的老張果真心細(xì)如麻,把我這個(gè)新來(lái)書(shū)記的生活安排得很周到。
他說(shuō)鄉(xiāng)里不比城里,冬天夜里冷,他用六個(gè)麻袋裝了鼓鼓囊囊的干稻草,縫好口,做床墊,像厚厚的沙發(fā),人窩在里面,又軟乎又暖和,還有陣陣秸稈的清香。
他又特地搬來(lái)一臺(tái)立式飲水機(jī),上面倒扣著一桶純凈水,房里還放了兩桶。他反復(fù)交代,除了沖廁所,喝茶洗澡都用這桶裝水。
我心里暗想,喝水喝純凈水,洗澡用得著嗎?
有一天,我從水龍頭放水洗臉,突然一團(tuán)黑不溜秋的東西從水管里滑了出來(lái),定睛一看,我的天哪,一條螞蟥!
我馬上打電話問(wèn)姜鄉(xiāng)長(zhǎng),這水是咋回事?姜鄉(xiāng)長(zhǎng)似乎一點(diǎn)也不意外,見(jiàn)怪不怪、慢條斯理地說(shuō):“是的呢,鄉(xiāng)里的水就這樣,你時(shí)間長(zhǎng)了就知道了?!?/p>
水成這樣了也不急不躁,究竟是咋回事兒?
我慢慢摸清了情況,原來(lái),這黃花嶺鄉(xiāng),集鎮(zhèn)最大的問(wèn)題是缺飲用水。這一帶多是黃土緩丘,塘堰少,用水不太方便,連最近的仙女水庫(kù),離鄉(xiāng)政府直線距離都在三十里開(kāi)外。
過(guò)去也曾找省里的地質(zhì)隊(duì)來(lái)勘探,打過(guò)一眼深井,結(jié)果打偏了,鉆在了地質(zhì)斷裂帶上。此后,這飲水的難題就好像無(wú)解了。
眼下的飲水水源,就是流經(jīng)集鎮(zhèn)的一條小溪溝,還經(jīng)常斷流。集鎮(zhèn)的水直抽直供,每天分早中晚三個(gè)時(shí)段,定時(shí)供應(yīng)。
我讓小陽(yáng)帶我去實(shí)地看看。出了集鎮(zhèn)不遠(yuǎn),就是通往縣城的縣鄉(xiāng)道。村民沿路建房,一字長(zhǎng)蛇。穿過(guò)一條窄巷,扒開(kāi)灌木叢,一條淙淙的溪流便蜿蜒開(kāi)來(lái)。這溪溝叫碾子溝,因過(guò)去曾有人家借水力開(kāi)碾坊而
得名。
河灘還挺美的,有幾頭水牛,甩著尾巴,悠閑地吃草,一只白鷺?lè)€(wěn)穩(wěn)地站在牛背上。沿河上行,只見(jiàn)居民的屋后都伸出或長(zhǎng)或短的排水管,有的還飄著一股細(xì)流,隨風(fēng)搖擺。小陽(yáng)說(shuō),居民把這溪溝當(dāng)作自家的下水道了。
我們又往上游走了一程,就到了取水點(diǎn)。在一個(gè)淺水坑里,立了根大木樁,一只潛水泵被鐵絲固定著,周邊圍了個(gè)木柵欄。水坑邊正好漂過(guò)一頭死豬,鼓脹脹的,豬頭上停著一群蒼蠅。這哪是飲用水,我突然覺(jué)得,眼前這布滿青苔的潛水泵,就活像一條大螞蟥,不由得想吐。
我立即召開(kāi)鄉(xiāng)黨委會(huì),研究此事,我對(duì)大家說(shuō),以前的事不說(shuō)了,有天大的困難,這喝水的事比天還大,我們要不惜一切,讓鎮(zhèn)上的百姓喝上干凈水。
會(huì)上有人說(shuō),最簡(jiǎn)單的辦法還是打井。水利副鄉(xiāng)長(zhǎng)立馬站起來(lái)反對(duì),說(shuō)至今欠著省地質(zhì)隊(duì)的工程款,還連累人家隊(duì)里負(fù)責(zé)人背了處分。
有人說(shuō),能不能從仙女水庫(kù)引水?財(cái)經(jīng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)又不同意,這三十多里地,地勢(shì)落差近二三十米,那不是要挖一條大溝渠?土石多少錢(qián)一方?吃水還是吃飯?
嘈雜的會(huì)場(chǎng)一下子鴉雀無(wú)聲。
又有人說(shuō),這都議了好幾屆了,成了咱鄉(xiāng)的一塊難啃的硬骨頭,說(shuō)白了還是錢(qián)的問(wèn)題,一分錢(qián)難倒英雄漢。還不如籌點(diǎn)錢(qián),把這破辦公樓整一整,全縣哪里還能找得到如此這般的文物古跡?
姜鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō):“能不能試一下菜花潭的方案咧?”
這個(gè)提議讓會(huì)場(chǎng)活躍了,但附和和反對(duì)的旗鼓相當(dāng)。
我定下了,先踏勘,看這個(gè)菜花潭是什么情況。
第二天一上班,所有人就在菜花潭邊集合了。原來(lái)這菜花潭,是一口約二十畝見(jiàn)方的水潭,潭的四周長(zhǎng)滿水草,中間一片空白水域倒還干凈。水中不時(shí)冒出一串串水泡,像朵朵油菜花,潭也因此而得名。
水利站站長(zhǎng)介紹,據(jù)老人們說(shuō),潭里冒泡,是因?yàn)橛泄扇2还芏喔珊档哪昃?,潭從未干過(guò)。
集鎮(zhèn)上住了四五千居民,要建水廠,必須要有一定的水量做保證。水利站站長(zhǎng)偏著腦袋,嘴里念念有詞地算了一下,說(shuō)應(yīng)該差不多。他說(shuō),最保險(xiǎn)的,就按集鎮(zhèn)每天的供水量,拉幾臺(tái)抽水機(jī)抽,看它干不干。
眾人都說(shuō)要得。就這樣,在晝夜不停地抽了四天水后,水利站站長(zhǎng)一路小跑來(lái)報(bào)喜,水量沒(méi)得問(wèn)題。
水源的問(wèn)題有了眉目,隨之而來(lái)的是錢(qián)的問(wèn)題。城建所匡算了一下,建兩個(gè)水池,一個(gè)消毒,一個(gè)沉淀,再加上泵房,最起碼得五十萬(wàn)元。
我和鄉(xiāng)長(zhǎng)一咬牙,五十萬(wàn)就五十萬(wàn),鄉(xiāng)財(cái)政擠二十萬(wàn),向縣里爭(zhēng)取二十萬(wàn),鄉(xiāng)直部門(mén)集十萬(wàn)。
在那個(gè)年代,鄉(xiāng)財(cái)政全年的收入,滿打滿算不過(guò)兩百萬(wàn)元,典型的吃飯財(cái)政。找鄉(xiāng)直單位集資攤派的名目繁多,大家都有點(diǎn)厭煩了,只要說(shuō)集資,就一肚子氣。
我一連好幾晚睡不著覺(jué),為這傷腦筋的事,加上剛到了新崗位,下鄉(xiāng)調(diào)研多,上級(jí)來(lái)人接待也多,白天晚上連軸轉(zhuǎn),人困馬乏,得了重感冒,只得到鄉(xiāng)衛(wèi)生院里去輸液。
衛(wèi)生院院長(zhǎng)說(shuō)外面太吵,讓我躺在他辦公室條椅上輸液。院長(zhǎng)辦公室有口玻璃門(mén)的鐵柜子,橫七豎八地胡亂堆放了些醫(yī)書(shū),還有幾個(gè)類(lèi)似土豆的黃疙瘩。
“你干嗎把土豆放文件柜里?”我有點(diǎn)好奇。
“書(shū)記,這是做手術(shù)取出的結(jié)石。”院長(zhǎng)說(shuō)。
“結(jié)石哪有這么大?”我反問(wèn)。
“比這大的還有呢!”院長(zhǎng)嘿嘿一笑。
原來(lái),黃花嶺鄉(xiāng)大部分人都常年吃地表水,水質(zhì)硬,結(jié)石成了地方病。
姜鄉(xiāng)長(zhǎng)的話又在我耳邊回響,說(shuō)這水洗了身上癢,吃了肚子脹,還真是有原因的??粗菐讉€(gè)結(jié)石,我心里似乎有了主張,便讓院長(zhǎng)把一個(gè)中不溜秋的結(jié)石送給我。
利用這個(gè)周末,我請(qǐng)了鄉(xiāng)直部門(mén)的幾個(gè)站所長(zhǎng)吃飯。大家知道鄉(xiāng)里新來(lái)的書(shū)記肯定有事吩咐,不管他,先喝了酒再說(shuō)。八九個(gè)人,喝了三四斤苞谷酒,面紅耳赤,太陽(yáng)穴上鼓著青筋,等著我發(fā)話。我看氣氛提上來(lái)了,就清嗓子說(shuō)出了鄉(xiāng)里準(zhǔn)備修水廠的事,請(qǐng)大家支持云云。站所長(zhǎng)們情緒到了位,竟然眾口一詞,連連表態(tài),支持!
支持!
酒桌上的話,這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部有時(shí)不算數(shù),我就趁熱打鐵,第二天一上班,就跟幾個(gè)站所長(zhǎng)一一打電話確認(rèn),得到了他們的表硬態(tài):決不食言,肯定支持,您就放心吧。
周一的例會(huì),我讓小陽(yáng)把所有人盯緊,必須到會(huì)。果然,會(huì)議室擠了滿滿一屋人,黑壓壓的??吹酱蠹叶甲?,我說(shuō)了幾句開(kāi)場(chǎng)白,便拿出那個(gè)院長(zhǎng)給的結(jié)石,問(wèn):“同志們,這個(gè)東西有誰(shuí)認(rèn)識(shí)的,告訴我,也告訴大家?!?/p>
與會(huì)者看著那塊褐黃色的石疙瘩,都說(shuō)不認(rèn)識(shí),心想,這個(gè)書(shū)記咋沒(méi)按慣例,評(píng)點(diǎn)上周工作,再安排本周工作?這事蹊蹺呢,你看我,我看你,一時(shí)無(wú)人回答。
我說(shuō):“你們認(rèn)不出,我也剛認(rèn)識(shí),它不是普通的石頭,是人體內(nèi)生長(zhǎng)的石頭……有人說(shuō)對(duì)了,是結(jié)石,說(shuō)準(zhǔn)確一點(diǎn),是我們黃花嶺鄉(xiāng)老百姓身體里長(zhǎng)出的石頭,是鄉(xiāng)衛(wèi)生院做手術(shù)取出的數(shù)百顆結(jié)石中的一顆,不是最大的一顆,若非本人親眼所見(jiàn),我是萬(wàn)萬(wàn)不敢相信的。我們衛(wèi)生院的李院長(zhǎng)來(lái)了,你看看是不是你那里取出的結(jié)石?”
衛(wèi)生院李院長(zhǎng)這時(shí)站起來(lái),舉著手說(shuō):“是的,是的,我們?nèi)〉慕Y(jié)石,最大的一顆要比這大一倍不止?!?/p>
會(huì)場(chǎng)上出現(xiàn)了一片驚詫之聲。
“我們?nèi)l(xiāng)每年都有大幾十人因?yàn)榻Y(jié)石做手術(shù),是什么原因呢?主要是水質(zhì)太硬?!蔽医又f(shuō)。
會(huì)場(chǎng)上,有許多人在輕輕點(diǎn)頭。
“難道我們要一輩子都吃這種水嗎?不能!鄉(xiāng)黨委政府下定了決心,砸鍋賣(mài)鐵也要建水廠!”我斬釘截鐵地說(shuō)。
人們交頭接耳后,突然響起了一片掌聲,看來(lái),這事極得人心。
“修水廠是要錢(qián)的,對(duì)于我們這個(gè)小鄉(xiāng)來(lái)說(shuō),是個(gè)不小的財(cái)政難題,我希望鄉(xiāng)直單位積極響應(yīng),金額不論多少,大幫小湊都行,眾人拾柴火焰高。”
話音剛落,衛(wèi)生院李院長(zhǎng)又猛地站起來(lái),說(shuō):“我們出一萬(wàn)!”
“我們也出一萬(wàn)!”城建所所長(zhǎng)也站了起來(lái)。
“我單位出五千!”
“我們出一萬(wàn)!”
“……”
一時(shí)間全鄉(xiāng)各單位爭(zhēng)相表態(tài),會(huì)場(chǎng)上的氣氛像是一場(chǎng)熱鬧的拍賣(mài)現(xiàn)場(chǎng)。不知是誰(shuí)帶頭鼓了一下掌,繼而整個(gè)會(huì)場(chǎng)掌聲如潮……
剎那間,我感到一種莫名的激動(dòng),甚至有想哭的沖動(dòng),眼眶都濕了。這次的籌資額超出了我的預(yù)期,看來(lái),只要是為民辦實(shí)事,大家是支持的,問(wèn)題是得下決心干。
爾后,我們積極爭(zhēng)取縣里的支持,黃花嶺鄉(xiāng)集鎮(zhèn)飲水困難的人大代表建議案,列為縣人代會(huì)的頭號(hào)重點(diǎn)建議案,補(bǔ)助了二十萬(wàn)元。
過(guò)了一年,一座簡(jiǎn)易水廠建成了。正式通水那一天,老百姓自發(fā)到縣電視臺(tái)點(diǎn)歌慶祝,他們終于喝到了干凈的、二十四小時(shí)滿足供應(yīng)的好水。
杜 鵑
鄉(xiāng)鎮(zhèn)的工作,頭緒又多又雜,經(jīng)濟(jì)發(fā)展,招商引資,社會(huì)穩(wěn)定,環(huán)境整治,這呀那的,忙忙碌碌。不知不覺(jué),又到了年中,要召開(kāi)鄉(xiāng)黨委半年民主生活會(huì),由鄉(xiāng)黨辦先征求方方面面的意見(jiàn)。黨辦主任小陽(yáng)的群眾認(rèn)可度很高,連續(xù)三年實(shí)績(jī)考核優(yōu)秀,已在一個(gè)月前調(diào)整為組織委員,進(jìn)了鄉(xiāng)黨委班子,負(fù)責(zé)民主生活會(huì)的籌備工作。
這天,陽(yáng)委員拿了意見(jiàn)匯總情況,附了一沓征求意見(jiàn)的原始表格,來(lái)到我的辦公室,匯報(bào)民主生活會(huì)的籌備進(jìn)展。
征求到的意見(jiàn)不少,有十余條,村干部提得最多的是關(guān)于加強(qiáng)村兩委班子建設(shè)、提高村干部待遇方面的,機(jī)關(guān)干部提得比較集中的是改善外地干部的住宿條件。村里所提意見(jiàn),在我的意料之中,機(jī)關(guān)干部對(duì)住宿條件的意見(jiàn)如此之大,讓我有些始料不及。
“您最好實(shí)地去看看。”陽(yáng)委員說(shuō)。
說(shuō)實(shí)話,這一年多來(lái),我還真未關(guān)注到這件事。陽(yáng)委員在前面帶路,輕車(chē)熟路,他結(jié)婚前也住在那里。
道路在院內(nèi)拐了幾個(gè)彎,穿到機(jī)關(guān)食堂背面,接著是一棟五層家屬樓。走過(guò)這樓房,然后便是一堵兩米多高的圍墻,墻上爬滿了藤蔓。緊靠圍墻的,是一排磚混結(jié)構(gòu)的平房,一看就知道,屬于20世紀(jì)80年代初的產(chǎn)物。青頂子,白墻,房檐向前伸出,搭在一排方形立柱上,形成一條通廊,房子一溜兒有十幾間,像村小學(xué)的教室。每間房都嵌著木窗,鐵灰色的窗欞,有的掛著布窗簾,有的簡(jiǎn)單地用報(bào)紙把窗玻璃糊著,有張報(bào)紙上印著全縣召開(kāi)教育“普九”動(dòng)員大會(huì)的新聞。房前的空地上,栽了八九根水泥桿,上面晃蕩著紅色綠色或長(zhǎng)或短的衣服,有一條玫瑰紅的長(zhǎng)裙,隨風(fēng)起舞,非常惹眼。
“這是單身宿舍?!标?yáng)委員帶我在走廊上走了一段,在西頭的一間房前停了下來(lái)。
房間門(mén)前站著個(gè)二十出頭的姑娘,白色短袖上衣,青色長(zhǎng)褲,白球鞋。她是機(jī)關(guān)的辦事員杜鵑,前年派來(lái)的選調(diào)生。名如其人,小姑娘活潑開(kāi)朗,像大山一樣淳樸清新,看到她的名字,就想起漫山遍野的杜鵑花,映山紅。陽(yáng)委員曾告訴我,她是名校大學(xué)生,既能干又勤奮,還很熱心,文檔員、統(tǒng)計(jì)員、信息員都是她,還代打字員。同事們有事總喜歡找她:“小杜,幫忙查一下檔案?!薄靶《?,這文件幫我打一下。”“哎,來(lái)了?!痹捯魟偮洌拖裰豢鞓?lè)的小鳥(niǎo),不知從哪兒,一下子就飛到了你面前。
我對(duì)她很有好感,常叫她布谷鳥(niǎo),曾開(kāi)玩笑地說(shuō):“布谷鳥(niǎo),你可別說(shuō)飛就飛走了。”
小杜笑了,笑得很燦爛,說(shuō):“杜鵑花,生命力很強(qiáng),再貧瘠的土地,它都能執(zhí)著地生根開(kāi)花。布谷鳥(niǎo)呢,催耕催種,叫人不得懶惰。兩個(gè)名字我都喜歡。”
今天,小杜見(jiàn)到我,卻顯得很局促,不似往日里那般輕松自如,咬著嘴唇,鼻頭上沁出細(xì)細(xì)的汗珠。
“這是你的房間?”我問(wèn)。
小杜點(diǎn)點(diǎn)頭,臉漲得發(fā)紅,黑里透紅。
“可以參觀一下嗎?”我征求她的意見(jiàn)。
小杜打開(kāi)門(mén),領(lǐng)我們進(jìn)去,然后身子一閃,在靠右手的墻角邊靜靜地站著。
房間是套間。外間有十二三平方米,擺著一張木床,一張條桌,一把木椅,一個(gè)折疊衣柜,其他的就沒(méi)有了。床上罩著粉紅色尼龍蚊帳,帳內(nèi)是一方矮茶幾,一本厚厚的書(shū)攤放在上面,已看了大半。我拿起看了看封面,是關(guān)于公務(wù)員招考的輔導(dǎo)教材,內(nèi)文里畫(huà)了些紅黑兩色的線條,批注的字如螞蟻大小,東一群,西一群。
小杜的神情更不自在了,手里捏著支圓珠筆,不停地轉(zhuǎn)著。
走進(jìn)里間,光線有點(diǎn)暗,地上只有一個(gè)棗紅色的塑料大盆,顯得非常突兀。水泥地亮一塊暗一塊,水跡未干。墻也是濕的,墻裙剝落了一大片,露出紅色的墻磚。蘆席打的頂棚,垂著一只白熾燈泡,像吊著一個(gè)未長(zhǎng)大的葫蘆,孤獨(dú)地一晃一晃。
陽(yáng)委員說(shuō),這塑料大盆洗衣洗澡兩用。房間都沒(méi)有衛(wèi)生間,要上公共廁所。如果是夜里去,既怕人又怕鬼,還怕蛇,聽(tīng)說(shuō)前幾年有人就被清水蛇咬了,幸虧無(wú)毒。
從小杜房間出來(lái),我沒(méi)有說(shuō)話,心里有點(diǎn)壓抑,陣陣發(fā)涼,失落,愧疚,自責(zé),五味雜陳,將我那通過(guò)一年多時(shí)間的努力,剛剛樹(shù)立起來(lái)的成就感攪得支離破碎,像摔碎了一只漂亮的花瓶。
我有一種從未有過(guò)的煎熬。
在民主生活會(huì)上,我進(jìn)行了自我批評(píng),并提議,在機(jī)關(guān)院內(nèi)拆除重建干部宿舍,外來(lái)交流干部全員予以保障。因土地是機(jī)關(guān)院內(nèi)的劃撥存量建設(shè)地,不用花錢(qián),只考慮土建工程的資金,壓力不算太大。其他鄉(xiāng)黨委委員都表示贊成。
有人建議,將這項(xiàng)整改舉措,取名為“安心工程”,由財(cái)經(jīng)副鄉(xiāng)長(zhǎng)牽頭,總務(wù)室的老張具體負(fù)責(zé)。
要蓋干部周轉(zhuǎn)房了,大家都很關(guān)注,征求意見(jiàn)的過(guò)程很快,最后形成統(tǒng)一方案:?jiǎn)翁追孔硬灰螅氖椒矫?,一室一廳一衛(wèi),有線電視入戶(hù),床、柜和桌椅統(tǒng)配,其余的自行添置。
建房的過(guò)程中,老張顯得特別賣(mài)力,天天督進(jìn)度,口袋里經(jīng)常揣把鋼卷尺,這里看看,那里量量,每個(gè)環(huán)節(jié)的質(zhì)量他都要嚴(yán)格把關(guān)。
他逢人就講,鄉(xiāng)里擠錢(qián)辦安心工程,很不容易呢,是個(gè)良心事兒。他閨女今年也剛考上選調(diào)生,在外省的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作,家里人時(shí)常牽掛。
“我們都養(yǎng)兒養(yǎng)女,要將心比心啦?!崩蠌埧偘堰@句話掛在嘴上。
杜鵑這幫年輕人是直接受益者,自然是更上心。每天早晚,只要有空,有事無(wú)事,都要到施工現(xiàn)場(chǎng)轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),看一看。
工程推進(jìn)得很順利,房子也在大家的期待中一天天長(zhǎng)高,春節(jié)前后就可以交付入住了。這天,老張來(lái)辦公室說(shuō):“書(shū)記,工程快完工了,請(qǐng)您到現(xiàn)場(chǎng)去看看,看還有什么要求?!?/p>
老張領(lǐng)著我,爬上爬下,把房子看了一遍,走得氣喘吁吁。房子共三層,每層八間,外地交流干部,機(jī)關(guān)的單身年輕人,每人都可分配一個(gè)套間,還有三套機(jī)動(dòng)的。
房子的質(zhì)量不錯(cuò)。走下樓梯,我抬頭看見(jiàn)樓前原本空曠的場(chǎng)地上,栽了一些小苗木,有點(diǎn)蔫,好像是杜鵑花。
“老張,現(xiàn)在的天氣,可不是栽苗木最好的時(shí)候,這綠化,為什么不放在明年春天去做呢?”我有點(diǎn)疑惑。
“書(shū)記,這不是苗木公司做的,是杜鵑動(dòng)員他們這幫年輕人,在上個(gè)周末,搞的義務(wù)勞動(dòng)。說(shuō)是自己動(dòng)手,美化家園呢?!崩蠌埥忉屨f(shuō)。
這女孩子真是個(gè)用心做事的人。
“小陽(yáng),這兩天怎么沒(méi)見(jiàn)杜鵑?”
我突然覺(jué)得,好像有好幾天沒(méi)有見(jiàn)到她了。
“她調(diào)休幾天假,到省城去了,聽(tīng)說(shuō)和她大學(xué)的同學(xué)要搞個(gè)聚會(huì)呢?!标?yáng)委員說(shuō)。
鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作不規(guī)律,休假時(shí)間也不固定,遇到夏征秋征這樣的情況,有時(shí)一個(gè)月也難得休息一天。工作忙完了,再調(diào)休,也是常有的事。
大概又過(guò)了一個(gè)多月,天已開(kāi)始轉(zhuǎn)冷,鄉(xiāng)里工作的節(jié)奏稍稍有些放緩。一天下午,我正在寫(xiě)年終總結(jié),突然收到杜鵑發(fā)來(lái)的
短信。
當(dāng)時(shí)我就感到有點(diǎn)納悶,往常的會(huì)議都是電話通知,今天怎么是發(fā)的短信,內(nèi)容還比較長(zhǎng):“書(shū)記您好!非常感謝您對(duì)我們青年人的關(guān)心,也非常享受在黃花嶺工作的時(shí)光。說(shuō)實(shí)話,我很糾結(jié),該不該給您發(fā)信息,我猶豫了很久……我真的不愿離開(kāi)黃花嶺。在我的內(nèi)心,非常矛盾。我情愿做一株扎根山鄉(xiāng)的杜鵑花,我不愿做飛來(lái)飛去的布谷鳥(niǎo),尤其是在您發(fā)起安心工程后,我更糾結(jié)。”
我記起來(lái)了,今年10月份,舉行了一次省市機(jī)關(guān)公務(wù)員遴選考試,鄉(xiāng)里有好幾個(gè)年輕人都符合報(bào)名條件,杜鵑也在其中。我還鼓勵(lì)他們認(rèn)真?zhèn)淇?,?zhēng)取考出好成績(jī)呢。
“但我還有父母,未來(lái)還有家庭。與我的一些大學(xué)同學(xué)比,每當(dāng)看見(jiàn)他們流露出的優(yōu)越感和幸福感,我時(shí)常會(huì)感到失落?!?/p>
我想起來(lái)了,前一陣子,聽(tīng)陽(yáng)委員說(shuō)起過(guò),杜鵑從省城回來(lái)后,連續(xù)好幾天,情緒有點(diǎn)低落,也不像以往愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑的,好像換了個(gè)人,只是工作沒(méi)有受到任何影響。后來(lái),聽(tīng)陽(yáng)委員說(shuō)她又請(qǐng)過(guò)一次假,因她母親受傷的緣故。她的老家在更偏遠(yuǎn)的山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn),她母親上山掰玉米棒子時(shí),雨后路滑,絆到了石頭上,摔成了粉碎性骨折。她是家中的獨(dú)女,在醫(yī)院陪了一個(gè)星期。
我打住思緒,接著看手機(jī),讀短信:“我雖然要到省城工作了,但我的心永遠(yuǎn)都留在了黃花嶺。我之所以以這種方式向您道別,是因?yàn)槲伊私馕易约海也桓抑泵婺?,我沒(méi)有那個(gè)勇氣,我深感愧疚,當(dāng)了逃兵?!?/p>
其實(shí),她無(wú)須自責(zé),留或走,都是工作需要。
“非常希望還有機(jī)會(huì)向您匯報(bào)思想。祝您工作順利!杜鵑。”
這是一封簡(jiǎn)短的告別信。
讀著杜鵑的短信,我仿佛又看到了那個(gè)自信的山里女孩,那燦爛如花的笑臉,還有她偶爾望著遠(yuǎn)方發(fā)呆的神情。
我有些茫然,有些悵然若失,也感到陣陣欣慰。在我眼前,是一片無(wú)限廣闊的天地。在這天地里,布谷鳥(niǎo)在自由地飛翔,在歡快地鳴叫,還有一簇簇絢麗的杜鵑花,漫山遍野,迎風(fēng)綻放。
責(zé)任編輯 韋廷信