女性當(dāng)維修工，打破“看不見的墻”

女性做維修工并沒有想象中難。

橙子做了一年維修工后總結(jié)：“排查和拆裝的思路比一切都重要”，體力是次要的。

我在武漢見到橙子時，她在一分鐘內(nèi)教會了我換門鎖——將螺絲全部擰下，分別拿出鎖芯、把手、連接桿、鎖簧。此前，在五年多的獨居生活里，我前前后后花了小一千來換各種門鎖。

不過，生活中很少看到女性維修工出現(xiàn)，在她們和維修行業(yè)之間，有一堵“看不見的墻”。

無論是找老師傅帶教入行，還是拿著操作資格證去找工作，橙子都曾因女性身份被拒絕。

小熊也是，她在上海連續(xù)找了幾位老師傅做學(xué)徒，可都無法長久，有的對她動手動腳，有已婚者對小熊示好，還有的直言，自己想找的不是學(xué)徒，而是女伴。

可橙子和小熊決定闖下去。兩位來自不同城市的女工，雖然正式做維修的時間不足一年，但她們明確地知道，市面上對女師傅的需求量是有的，而且不小。

網(wǎng)上“女維修工”標(biāo)簽相關(guān)瀏覽量達(dá)8.4萬，“女師傅”則超過260萬。不過，需求與從業(yè)者之間仍然缺乏有效的對接。2021年，全國工商聯(lián)發(fā)布的《中國家居服務(wù)行業(yè)分析報告》顯示，全國范圍內(nèi)的家居服務(wù)行業(yè)里，女性師傅占比僅為6%。到了2024年，這一數(shù)據(jù)僅漲到了8%。

女維修工、女師傅，這些依靠體力的工作往往與傳統(tǒng)女性氣質(zhì)不符。但如今，已經(jīng)有如“強(qiáng)記女工”和橙子、小熊這樣的女性闖入維修行業(yè)。這堵看不見的“墻”，正在被她們親手用錘子、電鉆和自身的努力與毅力打破。

女人干維修

50多名學(xué)生里唯一的女性，是橙子電工生涯的起點。

2024年2月，在待業(yè)一年半后，她參加了四川一門電工培訓(xùn)課程。在上課的一個月內(nèi)，橙子記不清多少次被問道：“你一個女的為什么會來學(xué)電工？”

兩年前，因公司經(jīng)營不善，橙子從杭州一家互聯(lián)網(wǎng)公司離職。離職時，她33歲，月薪2萬左右，比如今平均收入的5倍還多。

在離職的一年半里，她遲遲找不到新工作，恰好自己從小對動手搗鼓家具和裝修有興趣，她決定去做一名維修工。

從培訓(xùn)班結(jié)業(yè)后，橙子拿到了電工證和操作證，有了上崗資格。她原本計劃找個師傅做學(xué)徒，繼續(xù)學(xué)習(xí)。但每一個老師傅都因橙子的女性身份而拒絕了她。那幾個月，橙子聽得最多的話是，“女的不行，女的做不了”。

為了入行，她只好托熟人帶她去蹲工地，看師傅怎么干活，再跑腿買點水和煙，“厚著臉皮多問些，再回去練習(xí)”，慢慢上手。

當(dāng)拿著特種作業(yè)操作證去找工作時，橙子被大部分公司和平臺拒于門外，“一旦涉及機(jī)器的拆裝，大家潛意識就覺得女性做不了”。

最后橙子只好組建了自己的工作室，在武漢落腳。與橙子一樣，決定要成為一名裝修工人的時候，小熊發(fā)現(xiàn)自己被整個行業(yè)排除在外。

去年春天，小熊從考古系碩士畢業(yè)后，不想考編考公，也不想在公司里處理復(fù)雜的職場人際關(guān)系。于是，她瞞著家人，決心去做裝修工。小熊第一次走進(jìn)施工現(xiàn)場時，她收獲了十幾雙陌生的、帶著點獵奇的目光的注視，這讓小熊感到被冒犯。一個瘦高的、長頭發(fā)的年輕女孩走進(jìn)工地現(xiàn)場，似乎是一種奇觀。中午吃飯的時候，他們也都在盯著小熊的一舉一動。后來，她剃了光頭，情況稍微好轉(zhuǎn)一點。

讓小熊逃離這個環(huán)境的，是她的師傅。小熊近視，不干活兒的時候，她習(xí)慣把眼鏡掛在胸前口袋。她的師傅經(jīng)常直接伸手從她的胸前拿眼鏡，嘴上說著“看看你多少度”，手指會碰到她的身體。他還會在一個沒人的角落忽然拉住小熊的手，“關(guān)心”地詢問她，“剛看你卸貨的時候手被夾到了？”

她原本計劃找個師傅做學(xué)徒，繼續(xù)學(xué)習(xí)。但每一個老師傅都因橙子的女性身份而拒絕了她。那幾個月，橙子聽得最多的話是，“女的不行，女的做不了”。

類似的事情一樁又一樁，小熊早有心理準(zhǔn)備。還在讀研究生的時候，她有次陪朋友到一個建材市場，遇到一個瓷磚師傅，加上了微信，剛請教了幾個基本的專業(yè)問題，對方就很唐突地對小熊說：“從小沒有女孩喜歡過我，你是第一個愿意跟我講話的女生。”小熊知道，這個人是有妻女的。

種種遭遇讓小熊決定放棄找?guī)煾?，她去山東報了個培訓(xùn)班，從基礎(chǔ)學(xué)起。她快畢業(yè)的時候，老師建議她，“還是找個師傅帶你”。大概這一行就是這樣，繞不過去。而要找到一個經(jīng)驗豐富的女師傅幾乎是不可能的。

這一次，小熊在網(wǎng)上找到了一個宣稱收女徒弟的男電工。可才剛認(rèn)識，對方就詢問小熊是否單身，小熊察覺不對，反問對方意圖。對方也直截了當(dāng)?shù)馗嬖V她，自己想找一個喜歡的女人做搭檔，他用的詞語是“人生戰(zhàn)友”。

后來到上海以后，小熊又在熟人的推薦下，跟著一家裝修公司的兩個木工師傅學(xué)手藝?？芍淮藘扇欤竟煾稻烷_始對她的年齡指指點點，規(guī)勸她：“你是時候嫁人生孩子了吧？”

隱秘的需求

女維修工不常見，可市面上對女性維修工的需求真實存在。

據(jù)民政部2021年的數(shù)據(jù)，我國有近9200萬獨居人群，其中有近4000萬是獨居女性。她們在獨居生活中如遇家電家具問題，需找?guī)煾瞪祥T維修，安全問題將成為她們一份隱秘的顧慮。

橙子曾有過十余年的獨居生活。大學(xué)畢業(yè)后，她一個人在成都租房子住。一次，她在網(wǎng)絡(luò)平臺上找了一個師傅來家里通下水道。上門前說好“一口價”120元，師傅到家檢查后卻改口要求加錢，緊接著又表示情況比較復(fù)雜，要喊另一個師傅過來一起看看。

那天，兩個師傅在橙子的衛(wèi)生間里告訴她，這個管道要用藥水。他們先拿出了一瓶不知名的化學(xué)藥劑，要價200多元。橙子一個不留神，兩三瓶就倒進(jìn)去了。最后，他們跟橙子要價800多。

橙子試圖講價，可對方毫不松口。兩個身形高大的男人和自己擠在一個小房間里對峙，讓橙子覺得很受壓迫，實在不敢跟他們繼續(xù)爭執(zhí)，只好付了錢。

她身邊的不少女性朋友，以及后來遇到的客戶，都遇到過類似情況。即便據(jù)理力爭成功，一個獨居女性也很難安心，“畢竟他們（上門的師傅）知道你家地址”。

還有一次，橙子需要裝修房子。一個師傅在裝修結(jié)束后，還在橙子家小區(qū)樓下蹲守著。到了晚上，他直接打電話叫橙子下樓跟他出去吃飯。

這些經(jīng)歷讓橙子愈發(fā)堅信自己的判斷，即市場對女維修工的需求并不少。事實上，很多簡單的家庭修理完全可以自己動手解決。在橙子看來，獨居女性能做到的事情比她們想象中的多很多。

她會在家庭維修課程上教一些常見故障修理，去年夏天上完第一堂課后，女孩們告訴橙子，“學(xué)完有一種啥都想修的沖動”?；厝ズ?，她們真的動手給自己家換了門鎖、燈、水龍頭，檢查了配電箱。

在與客戶的線上對話里，橙子說得比較多的三個字是，“我教你”。一些簡單的基礎(chǔ)維修，她覺得她們可以自己動手試試，也省下一筆維修費。有時候她覺得問題太簡單，“沒必要花那個錢”，于是索性教她們自己換。

2025年春節(jié)后到現(xiàn)在，橙子總共接了不到10單，收入共2200元。而她現(xiàn)在居住的房子，一個月房租是4000元。

對于自己做維修的選擇，家里人雖然支持，但夸贊的角度還是有些奇怪。母親會對橙子贊嘆“我女兒真棒”，但還會補一句，“我從沒想過我女兒還能做男孩子做的事”。

力的來源

如今，橙子已經(jīng)擁有了自己的工作室，那是一個雙層Loft，落地窗對著一大面工具墻，墻上掛滿了她的日常工具：各種鉆頭、刀頭、電錘和各種電工儀器。

小熊用自己的經(jīng)歷發(fā)問：“做這行不僅僅是臟和累，每天打幾百公斤的砂灰，扛幾十斤的磚，還要問問自己，能不能接受在沒有水電、網(wǎng)絡(luò)、馬桶、暖氣的地方長時間生活？”

一張桌臺和幾張椅子，都是橙子自己動手做的。沒活兒且得空的時候，她會在工作室里開辦家庭維修課程，教感興趣的學(xué)員一些基礎(chǔ)的維修操作。學(xué)員大部分都是女性，她們難以從過往的生活經(jīng)驗里習(xí)得維修技能。

干維修首先得做到基本三樣：“爬得了高、躺得下地、受得了臟?！辈徽撌窃?0度的高溫里熱得中暑，還是在零下寒凍里“冷得打擺子”，干維修都得扛著至少二三十斤的工具包出去干活兒。

2024年夏天，成都最高溫達(dá)40度。橙子背上工具包出門，還沒走到地鐵站，人已經(jīng)濕透了。她把這些經(jīng)歷分享在社交平臺，有網(wǎng)友評論道：“女人就是不行?！背茸硬幻靼?。40度的高溫不會對性別區(qū)分對待，至少她沒有因為高溫而畏難。橙子覺得：“維修只是一項需要技術(shù)的任務(wù)，不是一項只適合男性的工作?！比缃瘢ぞ叩耐晟瓶梢愿采w很多體力上的需求。

流血是必然會經(jīng)歷的。整天與螺絲釘、鉗子和鋼筋水泥打交道，手上的磕碰和劃傷不斷。她是典型的南方小個子，優(yōu)勢是靈活輕巧，劣勢是有時會讓人難以相信她能搬動比自己體積大的東西。

一些基本的技能如刷漆、砌磚和安裝等等，橙子在入行前就已經(jīng)很熟練了。前幾年，她和家人一起將老家的院子打造成了花園，親手制造出凳子、桌子，把房子涂成喜歡的顏色，她享受這個過程。

在橙子看來，除了少數(shù)搬運、拆卸大件家電工作需要體力，干維修更重要的，除了技術(shù)，還有意志力、細(xì)心程度，以及，“敬畏之心”。

來武漢后，橙子接到的第一單是在去年10月，上門幫一個獨居女士維修燃?xì)庠睢Ｄ鞘且粋€老式小區(qū)，“廚房的所有開關(guān)插座全都老化開裂，而且有燒過的痕跡”，客戶要求更換插座。

橙子先關(guān)掉了分閘，再拆開插座，用電筆測量，發(fā)現(xiàn)電路依然帶電，顯示220V。她接著關(guān)掉配電箱的總電源。這個時候，人的心理慣性會覺得“已經(jīng)沒電了”，但當(dāng)橙子正準(zhǔn)備上手安裝新插座之時，忽然一個激靈，鬼使神差地又用電筆測了一下，發(fā)現(xiàn)電路竟依然沒有被切斷，還是顯示220V。

原來，廚房的電路沒有經(jīng)過家庭配電箱，而是直接從整棟樓一樓的總電表里接上來的?！罢l能想到廚房的電路根本沒有經(jīng)過家里的配電箱！”橙子頓時出了一身冷汗，如果她沒有“條件反射”地再測量一遍，直接用手去觸碰電路，后果將不堪設(shè)想。

這次虛驚，橙子歸功于自己良好的職業(yè)習(xí)慣。萬萬不可大意，因為熟練就大意，更是電工維修這一行的大忌。

自從去年2月來到上海后，為了節(jié)約成本，小熊沒有固定住處，就住在不同戶主的毛坯房里。毛坯房里只有一個水龍頭和一個電燈開關(guān)，當(dāng)然也沒有空調(diào)和暖氣。小熊的折疊床放在泥沙、瓷磚和輔材之間，上廁所需要接水來沖。

如今，在社交平臺上，還有不少女生興致勃勃地來問小熊，能不能跟著她一塊兒干維修。可很多人在咨詢過后都只是三分鐘熱度，小熊用自己的經(jīng)歷發(fā)問：“做這行不僅僅是臟和累，每天打幾百公斤的砂灰，扛幾十斤的磚，還要問問自己，能不能接受在沒有水電、網(wǎng)絡(luò)、馬桶、暖氣的地方長時間生活？”

像女人那樣去修理

1997年出生的小熊是新疆女孩，個頭有173厘米，穿上鞋比不少同齡男性都要高。但小熊覺得，如果沒有父母的干預(yù)，她本來可以長得更高。

青春期長身體的時候，小熊猛竄的身高讓母親焦慮。她怕女兒長得太高了，不讓小熊吃得太飽，“她（我媽）覺得女生最多一米六五就可以了”。

家里親戚在小熊母親耳邊說，都是因為她給女兒買運動鞋，把小熊的腳“放大了”。“他們覺得我媽應(yīng)該給我買小小的緊緊的那種女孩子的皮鞋。”

她確信自己小時候是被按照對“女孩”的刻板印象培養(yǎng)的。父母會逼迫她穿裙子、留長發(fā)，讓她遠(yuǎn)離喜歡的打球和旱冰等運動。大概是因為太過被期待“像個女孩子”，小熊比同齡人更早地明白，女孩子沒有應(yīng)該像的模樣。

做木工/瓦工這一年來，小熊一直瞞著家人，他們一直以為她畢業(yè)后在公司上班。

和鋼筋水泥打交道，也可以是一門藝術(shù)。她要求自己像打磨一件工藝品那樣去做。激光線要調(diào)到最細(xì)，像一根尖銳的針。砂漿要打到和奶油一樣絲滑，石灰得抹得像蛋糕一樣平整。瓷磚的對縫和拐角必須完美。

其實小熊從小就喜歡動手操作，給家里拆卸抽油煙機(jī)、給電腦換零件。高考的時候，她也想過去技校學(xué)技術(shù)，但客觀成績和環(huán)境壓力，讓她當(dāng)時無法選擇與社會主流期待相悖的那條路。

小熊從不覺得做體力活兒比讀書考試低人一等，和鋼筋水泥打交道，也可以是一門藝術(shù)。在培訓(xùn)學(xué)校練習(xí)的時候，她要求自己像打磨一件工藝品那樣去做。激光線要調(diào)到最細(xì)，像一根尖銳的針。砂漿要打到和奶油一樣絲滑，石灰得抹得像蛋糕一樣平整。瓷磚的對縫和拐角必須完美。

當(dāng)時，小熊和橙子一樣，是班里唯一的女生。在完成一件滿意的“藝術(shù)品”之后，其他學(xué)員路過她的作品，也會忍不住贊嘆：“這小姑娘做得比我們都好?！?/p>

可后來真正開始獨立接活兒，小熊發(fā)現(xiàn)，精益求精未必是件好事——很多次，客戶向她提出超出職責(zé)范圍的需求，比如讓她去建材市場替自己買東西，或者理所當(dāng)然地要求她教會自己某樣技能，“就好像你是女師傅，你是年輕人，就一定很好說話”。

有人在網(wǎng)上看了“兩三萬裝修一套房”的視頻，也給小熊提出這么多預(yù)算。有人要求她貼完瓷磚后再留下來養(yǎng)護(hù)十天，那十天掙的錢還是只有工費的幾百元。

還有更多女性客戶，明面上說支持女師傅打出一片天，轉(zhuǎn)頭卻又選擇了年齡更大的男性工人。

橙子也遇到類似的情況。有時候，即便客戶明確知道自己需要一個女性維修師傅進(jìn)家門，在看到橙子的時候同樣會稍做猶豫，最終選擇了一個中年男性維修工人。

在我與橙子見面第二天，她接到朋友的請求，到后者家里去幫忙策劃一下翻新裝修的方案。我們一起到了朋友家中，她穿著家居睡衣開門迎接我們。家里不大，有些擁擠，因為正在收拾，一些女性個人用品隨意放在桌面上和地上。朋友拿來折疊梯，橙子站上去，用電筆測量天花板上的線路，我和朋友則聊著一個獨居女性對家里具體裝飾細(xì)節(jié)的構(gòu)想。

在這一瞬間，狹小的空間感覺被撐大了。